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*  ccxx 

AI  Genitori. 

[Soleure],  1  gennaio  [1835]. 
Carissimi, 

Oggi  scrivo  a  voi  tutti,  perché  penso  più  vivamente 
a  voi  tutti  —  qui  dentro  alcune  linee  pel  padre.  È  il 
primo  giorno  del  '35.  Ho  a  farvi  augurii?  e  cosa  vorreb- 
bero dire  i  miei  augurii  ?  —  Qualcheduno  eh'  è  entrato  in 
camera  stamane,  m' ha  dato  il  capo  d' anno,  ecc.  Cara  mia, 
ho  risposto,  permettetemi  eh'  io  non  v'  auguri  niente,  per- 
ché avrei  paura  vi  rovinasse  la  casa  sulla  testa.  —  Dun- 
que, non  vi  fo  augurii  —  vi  dico  solo,  con  più  emozione 
dell'usato,  che  v'amo,  che  v'ho  amato  sempre,  e  che 
v'  amerò  sempre.  —  In  queste  parole  è  tutto  il  mio  saluto 
dell'anno,  come  v'è  tutta  la  mia  esistenza.  —  Io,  felice 
non  sarò  mai,  qualunque  sia  per  essere  la  vicenda  che  le 
cose  e  gli  uomini  condurranno;  ma  felice  nell'altrui  pace, 
nell'altrui  soddisfazione,  posso  esserlo  ancora  —  e  quanto 
io  la  desideri,  quanto  io  desideri  tutto  quello  che  può  con- 
durla, io  non  so  esprimervelo  con  parole.  —  Spero  che 
l'anno  correrà  più  propizio  dell'  altro  :  spero  che  noi  avremo 
ancora  una  gran  gioia,  quella  di  riabbracciarci,  non  doves- 
s' essere,  dovessero  i  casi  recarci  nuovi  dolori,  amiamoci 
sempre  —  a  me,  della  vita  non  rimangon  più  che  gli 
affetti  —  guardo  addietro  sul  passato,  trovo  dolori  insa- 
nabili, trovo  perfin  dei  rimorsi  :  ma  questo  lo  sento  :  chec- 
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che  abbian  detto  le  apparenze,  gli  esseri,  pochissimi,  che 
ho  amati  all'  escir  dell'  infanzia,  gli  ho  amati  sempre,  sem- 
pre —  ed  oggi,  eh'  io  mi  sento  1'  anima  invecchiata  per 
tutte  cose,  sento  pure  l'affetto  giovine  come  a' primi  giorni. 
—  Vivete  felici  —  amatemi  come  v'amo  io.  Altro  non 
posso  dirvi.  Possano  i  desiderii  eh'  io  formo  estendersi  sulla 
testa  di  tutti  gli  amici,  anche  quand'  essi  mi  dimenticas- 
sero. —  Dite  i  miei  voti  all'  amica,  agli  amici,  all'Andrea, 
a  Filippo,  a  G.  B.,  a  tutti  insomma  quei  che  m'amano, 
che  v'amano,  o  che  amate.  —  Un  abbraccio  commosso 
alla  madre,  alle  sorelle  —  un  saluto  alle  zie,  agli  zii,  alla 

Benedetta,  a  tutti.  —  Amatemi. 

Vostro  sempre 
Giuseppe. 

Ho  ricevuta  la  vostra,  contenente  il  bigliettino  della 
zia,  e  de'Chausson,  che  ringrazio,  e  a  cui  risponderò. 

*CCXXI 

AL  Padre. 

[Soleiire],  1  gennaio  [1835]. 
Carissimo  padre, 

Io  non  vi  scrivo  che  due  linee  :  ma  vengon  dal  core. 
È  il  primo  giorno  dell'anno,  e  per  quanto  io  non  creda 
alla  potenza  de'  miei  augurii,  sento  pure  il  bisogno  di  espri- 
mervi il  voto  che  io  fo  per  voi.  —  Possiate  viver  tranquillo 
quest'anno  e  possa  io  augurarvi  il  primo  dell'anno  venturo, 
non  più  per  lettera,  ma  a  viva  voce.  —  Voi  vi  siete  al- 
lontanato da  me  ;  io  per  nulla  da  voi.  Non  avete  a  credere 
che  la  mia  vita  corra  felice,  o  assorta  nei  lavori  miei;  no 
davvero  :  adempio  ciò  che  la  forza  delle  cose,  e  la  mia  co- 
scienza m'  hanno  imposto  ;  ma  lo  adempio,  come  s'adempie 
un  dovere  ;  quindi  senza  gioia  ;  gioia  —  se  posso  averne  — 
non  può    venirmi   ancora   che   dall'amore  dei  miei,  e  dal 
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riabbracciarvi.  Forse  Dio  vorrà  questo  nel  giro  dell'  anno  : 
intanto  fate  d'  amarmi,  e  ricordatevi,  che  io  non  ho  mai 
cessato  d'amarvi,  e  di  desiderare  il  vostro  amore.  L'esilio 
fa  più  forti  tutti  questi  affetti  del  core.  Poi,  l'animo  mio, 
temprato  ad  un  modo  eh'  io  stesso  non  intendo,  privo  di 
tutti  que'  stimoli  che  gli  uomini  hanno  nella  vita,  e  soli- 
tario sempre  anche  in  mezzo  al  mondo,  non  ha  rifugio  se 
non  nell'affetto  di  voi,  della  madre,  delle  sorelle,  e  di  po- 
chissimi amici.  Amatemi  dunque,  e  vivete  felice. 

Vostro  sempre 
Giuseppe. 

*  CCXXII 

ALLA  Madre. 

[Soleure],  6  gennaio  [1835]. 
Carissima  zia. 

Ricevo  oggi  la  vostra  dei  29.  —  Oh  come  siete  spa- 
ventata del  freddo!  Certo,  il  freddo  non  ischerza  tra  noi: 
non  vedo  termometro;  ma  ho  i  vetri  delle  finestre  tutti 
ricoperti  di  ghiaccio  la  notte,  e  mille  altri  sintomi  mi 
fanno  accorta  della  temperatura.  —  Del  resto,  io  non  ne 
risento.  Sto  abitualmente  chiuso  in  camera:  v'è  fuoco:  e 
quando  ho  chiuse  tutte  le  porte,  la  notte,  risento  meno  il 
freddo  che  nel  giorno  stesso  —  però  potrei  lavorare  anche 
tardissimo,  senza  provarne  inconvenienti;  se  noi  fo,  si  è 
perché  ho  cura  di  me,  e  sento  bisogno  di  riposo;  —  è 
impossibile  ch'io  porti  qualche  cosa  alla  testa  —  se  v'è 
difetto  è  quello  d' averla  piuttosto  troppo  calda  che  non 
dovrebbe  —  e,  cosa  singolare,  non  è  che  dopo  un  certo 
tempo  di  lavoro  che  si  raffredda.  —  Eccettuato  il  panno, 
debbo  dirvi  eh'  io  sono  vestita  come  nell'  estate,  e  non  ho 
pur  la  menoma  fascia  di  lana.  —  Intendo  provarvi  con 
ciò,  che  sono  sempre  in  una  temperatura  convenevole,  e 
rassicurarvi.  —  Non   credo   al   cholera   —   ma   forse   ho 
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torto  —  non  avrei  la  menoma  difficoltà  di  recarmi  a  Mar- 
siglia, se  ne  avessi  bisogno.  Credo  sieno  pretesti  per  al- 
tre cose.  —  Spero  anch'io  riabbracciarvi  un  giorno;  guai 
a  me,  se  noi  credessi!  —  Ho  cominciato  il  libro  diretto  a 
Sismondi;  ma  vado  lentissima,  perché  ho  il  mio  tempo  oc- 
cupato d'altre  cose.  —  La  Stella  d'Avvenire  è  per  ora  ita 
in  fumo,  e  mi  dispiace,  perché  mi  sarebbe  stato  lavoro  più 
simpatico  di  questo  che  ho  impreso  —  per  quanto  non  mi 
riesca  difficilissimo,  scrivere  in  lingua  non  mia  mi  secca 
assai.  —  Nulla  di  nuovo.  Risalutate  l' amica,  date  un  saluto 
a  Filippo,  e  credetemi  vostra  sempre  sempre 

afif.™»  nipote 
Emilia. 
*  CCXXIII 

ALLA  Madre. 

[Berna],  10  [gennaio  1835]. 
Carissima  zia. 

Ho  ricevuto  le  due  vostre  del  primo  e  del  tre.  Ho  mu- 
tato domicilio,  come  v'  avea  fatto  presentire  da  più  cor- 
rieri. Sono,  ben  inteso,  colla  cugina.  ^  Starò  forse  un  venti 
giorni  in  questo  nuovo  albergo,  poi  può  esser  eh'  io  torni 
alle  mie  montagne,  e  a'  miei  corvi.  —  Par  dunque  che 
il  cholera  si  realizzi  in  Marsiglia;  non  è  però  molto  in- 
tenso —  e  non  dà  gran  paura;  bensi,  se  pur  v'è,  credo 
non  si  rinchiuderà  in  quei  limiti  :  finirà  per  toccar  tutti  i 
paesi,  e  per  non  abbandonar  più  l' Europa  ;  ma  diventando 
endemico,  il  morbo  s' indebolirà  come  avviene.  Io  sto  bene 
di  salute  —  ho  avuto  a  fare  a  questi  giorni,  e  non  ho 
potuto  continuare  la  risposta  a  quel  vecchio  Signore: 2  ma 
la  continuerò.  La  cugina  sta  meglio  del  raffreddore,  co- 
munque  non   abbia   adoperato  i  rimedii  prescritti,  forse 


i  Giovauni  Raffini. 

2  Sismondi.  Cfr.  la  lettera  CCXXVIII. 
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perché  era  già  in  diminuzione  —  fors'anche  la  corsa  che 
abbiam  fatta  insieme,  tra  freddo  e  nevi,  ha  fatto  bene.  Ho 
provato  che  spesso  un  leggiero  disordine  opposto  diretta- 
mente al  metodo  di  cura  d'un  incomodo,  lo  guarisce  più 
presto.  Non  ho  mai  preso  e  non  prenderò  mai  più  il  vino 
caldo  ;  ma  non  lo  credo  tanta  peste,  come  par  lo  crediate. 
Tutto  è  nell'abitudine  e  nel  temperamento.  —  Qui  niente 
di  nuovo,  se  non  che  l'ambasciatore  Duca  di  Calvello,  na- 
poletano, in  Isvizzera,  ha  dovuto  fuggir  da  Berna,  attra- 
verso i   tetti,   per   debiti.  ^  —  Par  sia  giunta   una  nuova 

1  II  duca  di  Calvello,  Principe  di  Castelcicala,  prima  di  terminare 
cosi  male  la  sua  carriera,  era  stato  un  de'  diplomatici  più  astuti  del  re 
di  Napoli,  che  lo  aveva  adoperato  in  difficili  missioni  presso  la  corte 
di  cario  X,  a  tempo  del  famoso  ministero  Polignac.  Era  stato  capo 
della  legazione  napoletana  a  Berna  sino  al  dicembre  del  1834  e  a  lui 
era  succeduto  il  bai-one  di  Tschudi.  I  giornali  ufficiali  tacquero  natural- 
mente questa  comica  fuga  su'  tetti,  anzi  ad  essa  diedero  un'altra  ver- 
sione. La  Gazzetta  di  Genova,  per  esempio,  il  17  gennaio  1835  recava 
la  notizia  nei  seguenti  termini  :  «  Il  Principe  di  Castelcicala  ha  abban- 
donato improvvisamente  Berna  1'  ultimo  giorno  dell'  anno.  Vuoisi  ch'egli 
si  rechi  a  Pietroburgo,  ove  è  stato  nominato  ambasciatore  dalla  Corte 
delle  due  Sicilie  ».  Ma  V Europa  Centrale,  nel  suo  numero  del  6  gen- 
naio, riferiva  il  fatto  ne' termini  stessi  del  M.,  aggiungendo  qualche 
particolare  nuovo,  che  qui  mette  conto  di  riferire  :  «  Notre  Suisse  va 
étre  veuve  de  la  légation  de  Naples.  M.  de  Tschudi  a  renvoyé  au  Di- 
rectoire  ses  lettres  de  créance  en  annongant  que  sa  cour  n'accrediterà 
plus  aucun  envoyé  en  Suisse  ;  ce  qui  est  d'autant  plus  étonnant  que 
la  confédération  fournit  encore  quatre  régimens  capitulés  au  roi  de 
Naples.  Au  reste,  pendant  que  M.  de  Tschudi  fait  ses  préparatifs  de 
départ,  son  prédécesseur,  le  due  de  Calvello,  prince  de  Castelcicala,  ré- 
cemment  nommé  ambassadeur  de  sa  cour  à  Saint-Pétersbourg,  s'est 
evade  furtivement  de  Berne  le  31  décembre,  à  4  heures  du  soir,  pour 
se  soustraire  à  un  mandat  de  prise  de  corps  qui  allait  étre  éxécuté 
contre  lui  à  l'eflfet  d'obtenir  le  paiement  d'assez  fortes  sommes  souscri- 
tes  par  lui  en  faveur  d'  une  ancienne  maitresse  dont  il  avait  eu  un 
enfant.  Cette  circostance  a  cause  une  vive  sensation  dans  une  certaine 
classe  de  la  société  ;  elle  a  soulevé  l' indignation  de  ceux  qui  pensent 
qu'un  liomme  ne  doit  pas  se  prévaloir  de  son  caractère  diplomatique 
comme  1'  a  fait  pendant  plusieurs  années  M.  le  prince  de  Castelcicala, 
pour  se  mettre  en  deliors  du  droit  commun  et  se  refuser  à  l'exécution 
d'engagemens,  à  1'  égard  desquels  la  loi  n'aurait  pas  assez  de  rigueur 
pour  un  pauvre  particulier  ». 
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nota,  e  vedremo  come  il  nuovo  Vorort  risponderà.*  ir  nuovo 
Vorort  non  è  cattivo,  ma  si  lascia  troppo  dominare  dal- 
l'Ambasciatore francese,  M.  de  Rumignj.  —  Amatemi 
tutti,  abbracciate  Antonietta  e  Francesca.  Dite  alla  prima, 

1  II  Vorort,  cioè  il  Direttorio  federale  degli  affari  generali  svizzeri, 
durava  in  carica  per  tutto  il  tempo  in  cui  non  era  aperta  la  Dieta,  e 
non  aveva  sede  fissa,  come  del  resto  osserva  pure  il  M.  nella  lettera 
alla  madre,  in  data  17  dicembre  1S34.  Infatti  il  Vorort  del  1S34  aveva 
risieduto  a  Zurigo  ;  quello  del  1S35  a  Berna.  Era  composto  del  Consiglio 
di  Stato  del  Cantone  dirigente,  dell' avo  ì/er,  cioè  del  primo  magistrato 
del  Cantone  stesso,  e  d'  un  cancelliere. 

Le  Potenze  estere  che  mandarono  le  note  furono  otto:  Austria, 
Russia,  Sardegna,  Baviera,  Wiirtenberg,  Baden,  Prussia  e  Confedera- 
zione Germanica,  e  ad  esse  il  Tavel,  avoyer  di  Berna,  rispose  in  questi 
termini  il  13  gennaio  1835:  «  En  preuant  le  l.er  janvier  de  cette  anuée 
la  direction  des  affaires  générales  de  la  Confédération  Suisse,  confor- 
mément  aux  dispositions  du  pacte  federai,  le  gouvernemeut  de  Berne, 
comme  Directoire,  a  dù  se  convaincre  d'une  part  que  les  relations  de 
la  Confédération  avec  les  états  voisins  avaient  repris  leur  cours  régu- 
lier,  puisque  les  complications  survenues  entre  elle  et  ces  états  pen- 
dant la  première  moitié  de  V  année  qui  vient  de  s'écouler,  avaient  été 
écartées  d'  une  manière  definitive.  De  1'  autre  part,  le  directoire  fede- 
rai actuel  n'  a  pas  manqué  de  prendre  connaissance  des  instructions 
que  la  Diète  ordinaire  de  1834  lui  a  laissées  au  sujet  de  la  direction 
des  affaires  fédérales. 

En  vertu  de  ces  instructions,  le  premier  devoir  du  directoire,  quant 
aux  relations  extérieurs,  est  «  de  mantenir  et  de  protéger  énergique- 
ment  l' honneur,  la  dignité  et  l' indépendance  de  la  Confédération  Suisse, 
aiusi  qu'  il  convient  à  un  état  libre  et  neutre,  comme  aussi  de  veiller 
au  mantien  des  rapports  de  boune  intelligence  et  d'amitié  entre  la 
Confédération  et  les  états  éti-augers,  en  remplissant  fidèlement  les  obli- 
gations  qui  découlent  du  droit  des  gens. 

À  chaque  occasion  donnée  le  directoire  se  fera  un  devoir  invaria- 
ble  de  suivre  ces  instructions  de  l'autorité  supreme  federale,  comme  en 
general  de  remplir  conscienceusement  et  fidèlement  tout  ce  que  lui 
impose  le  pacte  federai.  C'est  en  suivant  ces  voies  coustitutionnelles, 
que  le  directoire  s'efforcera  de  justifier  la  confiance  que  la  Diète  et  les 
états  confédérés  lui  ont  accordée. 

Cette  declaratiou  franche  des  principes  qui  servirout  constamment 
de  règie  au  directoire  de  la  direction  des  affaires  fédérales,  vis-à-vis 
à  l'étranger,  doit  satisfaire  la  juste  atteinte  des  états  voisins,  comme 
se  le  persuadent  Tavoyer  et  le  conseil  directorial  de  Berne,  et  c'est 
dans  ce  sens  qu'  ils  ont  l' honneur  de  l'épondre  à  la  note,  ecc.,  ecc.  ». 
Europe  Centrale  del  17  gennaio  1835. 


EPISTOLARIO  / 

che  quel  tale  di  cui  non  amo  l'indole  è  veramente  il  Ma- 
roncelli,  autore  delle  note,i  attualmente  in  America  —  egli 
affetta  ciò  che  non  sente,  specialmente  in  fatto  d'opinioni 
religiose  —  del  resto  è  buono,  ha  sofferto  per  buone  cause, 
e  in  questo  senso  è  degno  di  rispetto  e  di  venerazione.  — 

Amatemi  e  credetemi 

vostra  aff.™='  nipote 
Emilia. 

Ho  ricevute  tutte  le  papellette,  e  ne  sono  gratissima. 
Avrei  creduto  si  fosse  potuto  conservare  qualche  altro 
frammento  poetico  —  ma  quanto  v'  è  basta.  Non  ho  ri- 
cevuto ancora  la  roba,  e  però  non  posso  soddisfare  alle 
vostre  dimande.  Risalutate  quanto  più  caramente  potete 
r  amica  a  cui  scriverò. 

Ho  bisogno  d'un  altro  piacere:  se  un  vetturale  o  car- 
rettiere si  dirigesse  all'Andrea  con  un  mio  biglietto  per 
avere  due  rubbi  d' olio  —  questi  potrebbe  farglieli  avere? 
in  questo  caso  io  vi  pregherei  di  pagarglieli  per  me.  Son 
due  rubbi  d' olio  che  vorrei  dare  ad  un  locandiere  che  m' ha 
reso  dei  servigi  d' amico,  e  non  so  come  fare.  V  è  un 
carrettiere  che  fa  abitualmente  i  viaggi  dalla  Svizzera  a 
Genova,  e  me  ne  servirei. 

*  CCXXIV 
ALLA  Madre. 

[Berna],  12  [gennaio  1835]. 
Carissima  zia. 

Ho  la  vostra  dei  5.  Male  :  comincia,  parmi,  la  storia 
dei  ritardi  :  speriamo  finisca  presto.  Credo  io  pure  dipenda 
da  altro  che  dal  volerle  vedere  :  in  quest'  ultimo  caso  a  che 
tanta   irregolarità?  o  le   vedrebbero  tutte,  o  nessuna.  Co- 

i  Quelle  cioè  che  furono  unite  alle  Mie  Prigioni  di  S.  Pellico,  nel- 
l'edizione pubblicata  dal  Ruggia  di  Lugano,  nel  1833,  da  non  confon- 
dersi con  le  Addizioni. 
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munque,  vedano  o  non  vedano,  poco  importa:  importa  le 
diano  subito.  —  Niente  di  nuovo,  se  non  che  proseguo  nel 
mio  secondo  alloggio,  e  che  stiamo  bene.  Metternich  ha 
giurato  di  mandare  in  rovina  Berna  e  suo  governo  —  gli 
ambasciatori  minacciano  d'andarsene  —  la  Confederazione 
germanica  vuol  mandar  via  gli  operai  svizzeri,  tutto  ciò 
perché  ?  Berna  non  fa  nulla  che  minacci  o  rompa  in  vi- 
siera colle  potenze.  Vedremo.  —  Il  freddo  è  un  po'  mi- 
tigato. —  Leggete  voi  la  Voce  della  Veritàì  io  la  leg- 
geva fìu'ora:  ma  chi  me  la  dava  ha  ora  interrotto:  però, 
se  mai  la  leggete,  vi  prego  a  dirmene  ogni  qualvolta  vi 
sia  quajche  cosa  d' interessante.  —  Come  va  la  Gazzetta 
di  Torino  colla  sua  nuova  direzione?  Volete  ridere?  Un 
tedesco  mi  ha  domandati  l'altro  giorno  31,000  franchi  in 
prestito.  —  Come  vanno  le  precauzioni  contro  il  cholera? 
fumigano  le  lettere  che  vengono  di  Francia?  pare  non  in- 
fierisca punto  in  Marsiglia.  —  Amatemi,  date  un  abbraccio 
allo  zio,  e  alle  cugine  :  un  saluto  di  core  all'  amica,  e  cre- 
detemi vostra  per  sempre 

aff.™»  nipote 
Emilia. 

*  ccxxv 

ALLA  Madre. 

[Berna],  14  [gennaio  1835). 
Carissima  zia. 

Vi  scrivo  sempre  dal  nuovo  alloggio  —  ho  ricevute  le 
vostre  fino  a  quella  dell' 8.  —  Quando  v'ho  detto  che  io 
sto  bene,  che  la  cugina  sta  bene,  che  il  suo  reuma  è  assai 
diminuito,  non  già,  come  credo,  pel  rimedio  eroico,  ma 
malgrado  quello,  avrò  detto  tutto  ciò  che  posso.  V'è  un 
tal  vuoto  di  notizie,  e  di  sensazioni,  che  non  ho  materia 
per  tre  linee.  —  Ho  avuta  iersera  la  Storia  del  Colletta^  — 

1  Pubbl.  a  Lugano  nel  1834  per  le  cure  di  Gino  Capponi. 
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quattro  volumi  —  la  leggerò.   Alcune  pagine  che  ho  lette 
m'annunciano   uT^diocrità;  vedremo.  Devo  anche  avere  a 
giorni  il  romanzo  di  Grossi  —  e  me  lo  dicono    cosa  me- 
diocre  egualmente.  Pare   che   in   Italia   non   possa  escire 
più  nulla  che  valga  —  ed  è  naturale,  —  ma  doloroso,  —  in 
Francia  si  vede  tratto  tratto  ne'  giornali  gente  che  va  di- 
cendo  noi   non    avere   più   un   pittore,   non   più  scrittori, 
non    altro  —  e   dicono   bene;  se  non   che    anch'  essi    non 
istanno  bene;  perdono  in  realità  d'influenza,  ciò  che  gua- 
dagnano in  isviluppo   intellettuale;  la  nazione   francese  si 
demoralizza  ogni  di  più.  Da  un  anno  io  vado  ripetendo  a 
tutti  che  la  missione  della  Francia  è  finita  —  e  lo  credo 
per  convinzione  radicatissima.   L' iniziativa  della  civilizza- 
zione non  è  più  in  mano  della  Francia;  è  vacante  —  e  un 
popolo   qualunque,  rinascendo   a  vita,  se   n'impadronirà. 
La  Francia  ha  fatto  assai  per  l'Europa,  e  un  popolo  non 
può  far  tutto  —  guai,  se   potesse  —  sarebbe   necessaria- 
mente il  popolo  tiranno.    Ma   questo    cangiamento   di  de- 
stini, questa  decadenza  dal  posto  che  occupava  in  Europa, 
della  Francia,  non  vogliono  sentirsela  dire  —  e  cresce  l' or- 
goglio più  crescono  le  ragioni  di  diminuirlo.  Se  vedeste  i 
loro  giornali  :  tutte  le  volte  che  parlano  dell'  interno,  non 
esitano  a  dire  la  Francia  com'è,  a  lagnarsi,  a  maledire 
r  inerzia,    l' apatia,   l' immoralità   che   vi   regna.    Ma   ap- 
pena si  tratta  di  un'altra  nazione,  allora  la  Francia  è  l'u- 
nica dalla  quale  il  mondo  possa  avere  salute,  le  altre  na- 
zioni e  i  loro  progressi  non  dipendono    che  da  quei  della 
Francia.  È  una  cosa  che  stomaca,  almeno  me.  La  Francia 
è  grande.   Ma  dal  1814  in  poi,  secondo  me,  non   ha  cac- 
ciato  un   solo   principio   nuovo  sull'arena   del   mondo  — 
credo   che   lo   scettro   dell'incivilimento    passerà   in    altre 
mani,  e  che  comincia  l'èra  de' popoli  decaduti  e  nulli  per 
secoli,  come  l' Italia,  la  Spagna,  o  de'  popoli  vergini,  come 
la  Germania  e  tutte  le  nazioni  di  razza  srermanica  e  slava. 
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Vedremo,  secondo  me,  tra  pochi  anni  manifestarsi  un  moto 
di  reazione  contro  l'esclusivismo  della  Francia;  anzi  ve  ne 
sono  già  sintomi,  e  cresceranno.  —  Chi  verrà  in  sua  vece, 
noi  so.  Quel  popolo  che  avrà  più  fede,  e  che  avrà  più  sof- 
ferto. Quanto  all'aver  patito  non  la  cediamo  a  nessuno  — 
quanto  alla  fede,  la  cediamo  sventuratamente  a  tutti  :  siamo 
un  popolo  individualista,  materialista,  egoista:  senza  fede, 
altra  che  nel  danaro  —  ignoriamo,  generalmente  parlando, 
l'entusiasmo  religioso,  e  la  santità  del  sacrificio.  Oggi,  non 
sapendo  che  dirvi  di  presente,  son  caduto  nella  profezia  — 
forse,  dello  stato  attuale  dell'Europa,  nel  morale  s'intende, 
vi  parlerò  in  altra  mia.  —  Intanto  amatemi  tutti,  e  ere-' 
detemi  vostra  sempre  ^ffmo.  nipote 

Emilia. 

Lo  sbaglio  fu  fatto  da  altri,  e  non  da  me  —  quella 
lettera  andava  a  Parigi  a  un  amico  —  e  m'era  già  ac- 
corto. La  roba  non  è  giunta  ancora  —  sul  dubbio  che  la 
lettera  che  dovea  venirvi  in  vece  di  quella  contenesse  l' an- 
nunzio della  cambiale  ricevuta,  vi  rinnovo  oggi  1'  annun- 
zio. Un  saluto  all'amica  e  addio. 

Mi  dicono  in  questo  momento  esser  giunto  il  baule  — 
vedrò, 

*  CCXXVI 

A  G.  Grillenzoni. 

[Berna],  16  gennaio  1835. 
Caro  Grillenzoni, 

Colgo  con  vero  piacere  l' occasione  che  mi  offre  l'amico 
Ortalli  1  per  darvi  una  stretta  di  mano  che  accetterete,  spero, 
come  quella  che  viene  dal  cuore  d'un  vostro  fratello  che 
ama  come  voi  amate  la  patria,  e  tenta  il  suo  bene  con 
poco  successo  finora,  per  vero  dire;  ma  voi  badate  almeno 

1  Bibliotecario  a  Zurigo. 
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alle  intenzioni.  Io  non  mi  fo  mallevadore  che  di  questo. 
So  che  vostra  è  la  copia  della  Giovine  Ifalia,  che  Ortalli 
m'ha  procacciato:  e  vi  son  grato,  e  se  posso,  comandatemi. 
Gli  amici  m'hanno  sempre  detto  del  bene  di  voi,  ed  io  v'  ho 
sempre  stimato  ed  amato,  e  se  non  ve  l' ho  detto  prima  è 
perché  mancò  l'occasione;  poi,  in  codesta  lotta  che  soste- 
niamo colla  fatalità,  e  coi  pregiudizi  che  tengono  ancora 
gran  parte  degli  esuli,  io  mi  trovo  ridotto  a  parlare  più 
sovente  ai  fiacchi  e  agli  incerti  per  vedere  d' infiammarli, 
che  non  ai  buoni  e  forti  come  voi,  ai  quali  non  è  bisogno 
de'  miei  conforti.  —  Pure  è  bene  ci  conosciamo,  credenti 
nell'istessa  fede,  è  bene  darsi  l'un  l'altro  di  tempo  in 
tempo  una  voce,  e  consigliarsi  e  avvertirsi.  Da  soli  non 
faremo  nulla  mai.  Non  v'è  che  l'associazione,  alito  del 
nostro  secolo,  che  possa  renderci  forti  contro  l' associa- 
zione de'  nostri  avversari  —  1'  associazione  dell'  anime,  e 
la  concordia  delle  opere,  continua,  insistente.  Spero  dunque 
che  farete  conto  di  me  come  d' un  vostro  fratello,  a  cui 
verrà  grato  sempre  ogni  vostro  avviso,  e  consiglio  ed  aiuto. 

Amatemi  com' io  v'amo. 

G.  Mazzini. 

*  CCXXVII 

ALLA  Madre. 

[Berna],  16  [gennaio  1835]. 
Carissima  zia. 

Vi  scrivo  poche  linee,  perché  non  ho  vostre  lettere  — 
né  lettere  da  gran  tempo  dell'  amica  lontana ,  ciò  che 
mi  pone  di  mal  umore  —  pazienza!  —  poi  nulla  di  nuovo 

—  nuove  note  che  piovono  sulla  Svizzera,  alle  quali  il 
nuovo  Vorort  non  ha  risposto  ancora;  e  vi  parlerò  della 
risposta  più  tardi.  Del  resto,  sto  e  stiam  bene  in  salute  — 
fa  freddo  oggi  ;  ma  non  lo  sento.  Ho  passabilmente  a  fare 

—  sono  sempre   nella   nuova   residenza  —  ed    ecco   tutto 


12  EPISTOLARIO 

quanto  il  mio  giornale.  Se  non  sono  contenta  io,  fo  almeno 
contento  qualcheduno:  una  ragazzetta,  figlia  della  signora 
tedesca  che  ra'  ha  fatto  dono  d'  una  chanceliére,  è  mezza 
impazzita  a  questi  giorni,  perch'  io  le  ho  data,  ossia  man- 
data, una  scatola   bellissima  di  dolci,  che  m'era   regalata 

—  ha  acceso  delle  candele  tutt'  intorno  alla  scatola,  e  che 
so  io  —  e  a  me  fa  vero  piacere  far  sorridere  una  ragaz- 
zetta di  dieci  o  undici  anni  ;  gioie  d'anime  vergini,  che 
non  hanno  ancora  toccato  il  mondo,  il  mondo  contamina- 
tore di  tutte,  0  quasi  tutte  l'anime.  Addio:  credetemi  sem- 
pre vostra  aff.-a  nipote 

Emilia. 

La  scatola  è  superba,  la  roba  eccellente  —  ho  dato 
ciò  che  le  tocca  alla  cugina  —  ringrazieremo  tutte  e  due 
per  l'anello.  Ho  levato  subito  le  mutande,  ch'erano  na- 
scoste e  legate  come  un  tradimento  nell'altra  pièce  d'ha- 
billement.  —  È  freddo,  è  vero,  ma  ricordatevi  che  non 
esco  di  casa  mai.  —  Ve  ne  riparlerò. 

*  CCXXVIII 

ALLA  Madre. 

[Berna],  20  [gennaio  1835]. 
Carissima  zia, 

Ho  ricevuta  la  vostra  dei  10,  poi  l'altra  dei  12.  Vedo 
che  avete  ricevuto  tre  lettere  a  un  tratto  —  non  intendo 
più  nulla  air  impostamento.  Ma  per  ora,  non  dovrebbero 
più,  per  parte   nostra  almeno,  accader  ritardi.   Vedremo. 

—  Anche  dove  sono  nevica.  Ma  mi  trovo  avere  una  grande 
soddisfazione  materiale  —  ed  è  che  invece  di  stufa,  ho 
camino;  e  il  camino  è  il  mio  forte;  mi  diverte,  e  m'oc- 
cupa. Nella  traslocazione  ho  posto  per  la  prima  volta  un 
corpetto  di  lana,  che  ho  tolto  subito  il  giorno  dopo,  perché 
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sono  ancora  ostinata,  come  io  era  a  casa,  a  non  portar 
lana  di  sorta  alcuna.  Avete  ben  ragione  in  ciò  che  dite 
delle  solennità  e  delle  espressioni  usate  a  tempi  determi- 
nati. L'amore  non  s'esprime  a  giorni  fissi,  vive,  e  veglia 
di  minuto  in  minuto.  Credo  leggerò  presto  il  romanzo  di 
Grossi:  m'hanno  promesso  recarmelo,  —  Volete  credere 
eh'  io  non  ho  avuto  ancora  il  tempo  di  leggere  la  Storia 
del  Colletta,  che  ho  pure  da  oltre  a  otto  giorni  sul  mio  tavo- 
liere ?  Da  questo  argomentate  eh'  io  sono  passabilmente  oc- 
cupata, e  che  a  più  forte  ragione  non  ho  avuto  tempo  per 
continuare  il  libro  che  ho  incominciato ,  les  Proscrits:  let- 
tres  à  M.  de  Sismondi.  Cercherò  ripigliarlo,  Quell'  altro  pic- 
colo scritto,  intitolato  non  più  Emancipation,  come  v'aveva 
detto,  ma  De  V  initiative  Européenne,  è  stato  stampato  a 
Parigi  sulla  Revue  Républicaine.  —  Credo  che  i  giornali 
francesi  ne  diranno  del  gran  male;  dacché  assale  aperta- 
mente il  pregiudizio  regnante  sull'esclusiva  direzione  del- 
l'incivilimento europeo  appartenente  alla  Francia,  e  dice 
cose  assai  forti  contro  i  difetti  delle  scuole  francesi,  e  sulla 
specie  di  dominio  che  vorrebbero  esercitare,  senza  poi  cor- 
rispondere coi  fatti.  Ve  ne  dirò,  appena  ne  saprò,  ed  anzi 
ve  ne  trascriverò,  come  del  libretto,  qualche  squarcio  — 
non  ne  ho  copia,  ed  aspetto  di  vederlo  stampato.  —  Niente 
di  nuovo,  di  importante.  Se  i  politici  aspettano  gravi  con- 
seguenze dal  ministero  Wellington,  dalle  elezioni,  o  al- 
tro, sbagliano.  Sapete  cosa  vi  ho  detto:  il  ministero  tory 
non  può  durare;  non  cadrà  soltanto  per  le  elezioni,  che 
saranno  buone,  ma  non  in  numero  come  dovrebbero,  at- 
teso r  oro  sparso  dai  tories,  e  i  vizi  esistenti  ancora  nella 
legge  elettorale  inglese,  ma  perché  la  nazione  intera,  non 
lo  vuole  —  la  Scozia  e  l' Irlanda  specialmente  —  la  prima 
migliore  assai  dell'  Inghilterra.  Bensì,  non  credo  verrà  su- 
bito un  ministero  ichig,  o  radicale,  verrà  un  ministero 
di   transizione,  un   ministero  Stanley,  come  il  ministero 
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Martignac  di  Francia.  Tutte  queste  cose  son  nulla  —  la 
scintilla  partirà  d' altrove  —  e  ripeto,  la  questione  po- 
litica non  è  più  nei  gabinetti.  Cosa  dicono  i  politici  diplo- 
matici di  Talleyrand,  e  della  furberia  colla  quale  egli 
caccia  tutto  ciò  che  ha  fatto  addosso  a  Luigi  Filippo?  — 
e  della  vecchia  Europa,  che  ha  paura  del  propagandismo? 
Quella  lettera^  è  stata  scritta  sul  bureau,  e  sotto  gli  oc- 
chi del  Re  stesso,  il  quale,  se  la  intendeva,  non  doveva 
lasciarla  passare.  Bensi,  questo  ritiro  è  segno  che  Tal- 
lejrand  vede  scuro  —  è  segno  eh'  egli  sente  la  sua  missione 
finita;  perché,  come  dico  io,  la  questione  vitale  non  è  più 
nelle  mani  della  diplomazia.  Addio:  amatemi;  un  abbraccio 

alle  cugine,  e  credetemi  vostra  sempre 

aff.°>*  nipote 
Emilia. 

*  CCXXIX 

ALLA  Madre. 

[Berna],  24  [gennaio  1835]. 
Carissima  zia. 

Cosa  dite  di  questa  cartaccia?  —  Ho  ricevuta  la  vostra 
dei  15,  e  l' acchiusa  papelletta  dello  zio,  che  ringrazio, 
e  che  m'è  cara,  comunque  egli  dissenta  da  me  in  alcune 
cose  —  in  credere,  per  esempio,  che  il  lavoro  del  vero  cre- 
dente debba  esser  tutto  rivolto  al  cielo  esclusivamente,  e 
non  alla  terra.  —  Cristo  ha  data  la  sua  parola  a  tutti  e 
noi  dobbiamo  cercare  di  realizzarla  agli  uomini  sulla  terra. 
Son  le  buone  opere,  e  non  i  buoni  pensieri,  che  fanno  il 
credente.  Ma  di  questo  lasciamo  :  venga  il  giorno  del  suc- 
cesso, e  lo  convincerò  allora  più  presto.  —  Fa  un  freddo 


1  Era  la  lettera  con  la  quale  il  Talleyrand  rassegnava  le  sue  dimis- 
sioui  dalla  carica  di  ambasciatore  a  Londra.  Tu  essa  1'  astutissimo  di- 
plomatico veniva  a  giudicare  come  ingenua  e  dannosa  la  politica  di 
Luigi  Filippo,  sino  dal  giorno  del  suo  avvento  al  trono. 
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tale,  mi  dicono,  che  non  si  può  credere.  Io  non  sento  nulla. 
Credo,  prima  di  quel  volumetto  che  tocca  del  Sismondi,  scri- 
verò un  altro  articolo,  per  la  stessa  Revue  che  ha  inserito 
il   primo,   intitolato    De    la   Nationalité  au   XIX  siede 

—  cosi  s'intrecciano  i  miei  lavori,  senza  ch'io  possa  finir 
mai  quel  che  incomincio.  Quanto  alla  moderazione  nel 
rispondere,  distinguo  :  moderazione  verso  gli  uomini,  in- 
tendo —  moderazione  verso  i  principii,  niente.  Sicché  la 
risposta  sarà  moderatissima  per  lui,  come  Sismondi,  acer- 
bissima pel  partito  in  genere  ch'egli  rappresenta.  Tra  la 
verità  e  l' errore  non  v'  è  transazione  possibile  —  e  s' è 
stati  ipocriti  anche  troppo.  La  verità  tutta  intera  —  è  la 
mia  divisa:  pace  agli  uomini,  guerra   inesorabile  alle  cose. 

—  Niente  di  nuovo  ;  il  nuovo  governo  Bernese  va  maluccio 
anzi  che  no.^  La  cugina  sta  bene  e  son  convìnta  che  l'amica 


1  Giova  qui  riportare  una  corrispondenza  da  Berna,  del  16  gennaio 
1835,  indirizzata  aìVEuropa  Centrale,  che  la  inserì  nel  numero  del  17 
dello  stesso  mese.  «  Je  vous  ai  fait  connaitre  dans  ma  dernière  lettre  le 
projet  de  réponse  du  directoire  aux  différentes  notes  de  l'étranger,  projet 
qui  devait  étre  soumis  au  conseil  exécutif,  et  j'avais  manifeste  1'  ap- 
préhension  que  cette  autorité,  qui  compte  dans  sou  sein  tant  d'éléniens 
divers,  ne  rendìt  nuls  les  efforts  faits  par  le  directoire  pour  retirer  la 
Suisse  de  la  situation  humiliante  oìi  l'a  laissée  le  dernier  Vorort.  Tous 
les  patriotes  avaient  les  yeux  fixés  sur  le  conseil,  de  la  résolution  du- 
quel  devait  eraaner  notre  émancipation  de  la  tutelle  des  puissances,  de 
notre  dégradation.  Je  vous  laisse  à  juger,  les  pièces  en  main,  s' il  a 
rempli  1' espoir  que  les  amis  de  l'honneur  national  étaient  en  droit  de 
concevoir.  Ainsi  douc,  ayez  un  directoire  compose  d'hommes  fermes 
à  qui  le  sentiment  de  leur  dignité  est  plus  cher  que  la  vie,  et  quand 
vous  verrez  que  toutes  ses  bonnes  intentions  vieunent  échouer  devant 
la  couardise  du  corps  chargé  de  protéger  les  intéréts  les  plus  sacrés 
de  la  patrie,  étonnez-vous  que  l'excellent  Kasthofer,  qui  avait  devine 
ce  que  ses  collègues  du  grand  conseil  n'on  pas  su  pressentir,  ait  jeté 
la  manche  après  la  coiguée  et  n'aii  voulu  prendre  aucune  part  à  des 
actes  que  ce  pauvre  conseil  exécutif  devait  sanctionner,  c'est-à-dire 
mutiler. 

Qui  le  croyrait!  l'avoyer  Tscharner  et  Charles  Schnell  (!!!!!)  ont 
fait  défection  dans  une  occasion  de  cette  importance,  et 'il  ne  s'est 
trouvé  dans  le  conseil  exécutif  que  quatre  membres  qui  se  soient  prò- 
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avrà  ricevute  sue  lettere.  —   Abbracciate  zio,  cugine  ed 

amici  ;  credetemi  vostra  sempre 

aff.'""  nipote 
Emilia. 

*ccxxx 

ALLA   MaDRK. 

[Berna],  26  [gennaio  1835]. 
Carissima  zia, 

Ho  ricevuto  la  vostra  dei  17.  —  Cosi  per  saggio  dei 
modi  coi  quali  correrà,  se  avrò  tempo  a  finirlo,  quel  tal 
lavoro,  ve  ne  trascrivo  un  brano  :  questo  vien  dopo  aver 
descritte  le  illusioni  di  Sismondi  sul  re  di  Napoli,  su  mo- 
dificazioni lente  di  politica  dalla  parte  dell'Austria,  ch'egli 
spera  venire  col  tempo  ecc.  :  —  Vous  étes  heureux,  Mr. 
de  Sismondi;  depuis  quatre  ans,  je  regarde  avec  une  anxiété 
de  proscrit  du  coté  de  ma  patrie;  depuis  quatre  ans  je 
guerroye  avec  toutes  les  polices  pour  ne  pas  m'éloigner  de 
la  frontière  italienne,  pour  éti"e  à  portée  d'aspirer  le  pre- 
mier soufflé  de  vie,  la  première  lueur  de  progrès  matèrici 
qui  viendrait  à  poindre  sur  cotte  terre  chèrie  et  je  ne  vois 
l'ien.  Bien  des  fois  j'ai  entendu   près  de  moi  des  hommes 


noncés  pour  le  préavis  du  directoire;  ils  méritent  d'étre  counus,  afin 
que  si  le  grand  conseil  se  décide,  ce  qui  serait  fort  possible,  de  traduire 
h  sa  barre  uu  corps  qui  a  si  mal  compris  sa  mission,  il  sache  qui  a 
mérité  son  approbatiou,  qui  sa  désapprobation.  Ces  quatre  membres 
sont  MM.  l'avoyer  de  Tavel,  Neuhaus,  Kohler  et  Geiser.  M.  l'avoyer  de 
Tavel  entr'autres  a  plaidé  la  cause  de  1'  honneur  nationale  avec  uue 
chaleureuse  éloquence  digne  d'un  meilleur  succès;  il  parali  complète- 
ment  découragé  de  voir  qu'un  début  aussi  pitoyable  marque  les  pre- 
miers  pas  de  r  administration  qu' il  preside. 

Au  reste  que  le  conseil  exécutif  ne  se  figure  pas  avoir  détournés, 
par  une  réponse  aussi  platement  insignifiante,  l'orage  de  le  diplomatie. 
Il  reconnaitra  bientòt  qu'éluder  une  question,  ce  n'  est  pas  se  tirer 
d'affaire,  et  que  les  exigences  de  l'étranger  croitront  en  raison  des 
coiréessions  qu'on  lui  fera,  surtout  quant  il  est  bien  avere  que  e'  est 
la  peur  qui  diete  ses  justes  concessions  ». 
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trompeurs  ou  trompés  murmurer  entr'eux:  la  voilà;c'est 
au  midi;  c'est  au  nord.  J'ai  regardé:  il  n'y  avait  rien: 
rien  qu'une  lueur  blafarde  de  celles  qui  errent  parmi  les 
tombeaux,  et  égarent  le  vojageur  imprudent;  puis  un  ciel 
sembra,  terne,  piombe,  livide,  sans  vie,  sans  soleil,  sans  étoi- 
les,  si  ce  n'est  quelque  étoile  de  martyr  percant,  comme 
une  espérance,  le  vaste  nuage  gris:  et  au-dessous,  un  sol 
encore  humide  du  sang  de  mes  frères,  la  hache  du  bourreau 
planant  sur  la  téte  des  peuples,  et  la  canne  du  caperai 
autrichien  dorainant  celle  des  rois.  Oh  sont  les  indices 
du  changement  de  politique  que  vous  signalez?  Où  sont 
ces  signes  précurseurs  d'une  vie  nouveile,  au  sein  des  cours 
italiennes?  Rien  ne  se  meut,  rien  ne  vit  sur  cotte  grande 
surface,  véritable  mer  morte  dont  les  eaux  ehaudes  aux 
bords  sont  glacées  au  centro.  Vous  voyez  des  concessions, 
des  réformes,  des  améliorations  progressives  dans  la  légi- 
slation,  dans  les  finances,  dans  l'organisation  municipale. 
Je  n'en  vois  pas  une  :  pas  une  disposition  legislative  qui 
trabisse  une  intention  de  progrès:  pas  un  acte  gouverne- 
mental  qui  révèle  une  tendance  à  se  piacer  sur  un  terrain 
de  concession.  Vous  voyez  la  force  des  choses  amenant  peu  à 
peu  les  capacités  à  la  téte  des  alfaires  :  je  ne  vois  que  les  im- 
béciles  incrustés  au  pouvoir  par  la  force  d'un  principe  de- 
spotique  qui  règne  en  maitre,  l'ignorance  aux  emplois, 
l' intelligence,  partout  où  elle  poind,  suspecte,  surveillée, 
persécutée,  poursuivie.  Vous  voyez  un  prince  hésitant  sur 
la  porte,  entre  la  gioire  et  la  crainte,  entro  l'amour  de 
l'indépendance  et  l'influence  du  préjugé  monarchique:  je 
ne  vois  qu'un  maitre  inepte,  cruel,  raéfiant,  incapable  de 
tout,  d'ambition  comme  de  patriotisme,  domine  en  aveugle 
par  un  prétre  rusé  et  une  femmo  bigote.  Vous  avez  vu 
l'Autriche  reculant  devant  la  guerre  après  la  revolution 
de  juillet;  je  l'ai  vue,  moi,  inébranlable  dans  son  système, 
étouffant  sous  sa  large  serre  la  liberi  é  partout  où  elle   a 
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pu  l'avoir  à  portée,  bravant  la  France  et  l'Europe  toutes 
les  fois  qu'elle  a  vu  se  lever  en  face  l'élément  progressi f, 
marchant  en  1820,  en  1821,  en  1831,  contre  tonte  tenta- 
tive,  royale  cu  populaire,  n' importe,  prète  à  marcher  toutes 
les  fois  qn'  un  drapeau  révolutionnaire  appellerà  les  italiens 
à  une  existence  qui  est  sa  mort  à  elle.  Je  m'examine, 
j'étudie  de  sang-froid  l'horizon  européen:  j' interrogo  les 
hommes,  les  choses,  les  actes,  les  journaux,  l'opinion  com- 
mune.  Suis-je  un  rèveur,  un  esprit  sombre,  chagrin,  ma- 
ladif  —  ou  bien,  n'est-ce  que  la  réalité  qui  se  dresse  de- 
vant  moi,  la  réalité  nue,  hideuse,  sanglante? 

Non,  Monsieur:  car  il  est  temps  d'en  finir  avec  toutes 
ces  illusions,  qui  endorment  les  Peuples,  et  font  sourire  les 
rois:  non,  il  n'existe  pas,  il  n'a  jamais  existé  de  projet 
pareli  à  celui  dont  vous  voulez  bien  faire  honneur  aii  roi 
de  Naples.  Seulement,  on  mystifie  quelquefois  les  gens  qui 
se  inélent  d'arranger  diplomatiquement,  au  xix  siècle,  le 
salut  des  Peuples  :  et  comme  il  existe  chez  nous,  comme 
partout  ailleurs,  un  parti  discoureur  par  excellence,  parti 
savant,  parti  tacticien,  à  ce  qu'il  dit,  qui  calcule  à  perte 
de  vue  sur  les  articles  secrets  des  conventions  diplomati- 
ques,  hoche  la  téte  d'un  air  profond  quand  il  n'a  rien  à 
dire,  et  se  sent  un  faible  pour  la  monarchie  constitution- 
nelle,  gouvernement  de  pairie  et  d'ambassades  ;  c'est  à  ce 
parti,  toutes  les  fois  qu'  il  s' ennuie  à  attendre,  et  laisse 
percer  une  velléité  de  grossir  nos  rangs,  que  l'on  glisse 
par  Augsbourg,  ou  Pai'is,  un  mot  de  consolation,  un  mot 
de  changement,  un  mot  d' alliance  meridionale,  de  confédé- 
ration  italienne,  de  charte  a  moitié  imprimée,  ne  guettant 
que  l'occasion  pour  paraìtre,  —  puis,  l'on  en  rit.  C'est  une 
tactique  que  trois  mots  lancés  à  nos  masses  et  le  bon  sens 
populaire  réduiraient  au  néant;  mais  qui  se  produit  et  force 
quelque  peu  sa  voix  entre  le  silence  des  patriotes  et  l'in- 
crojable    crédulité  du  parti  que  j'ai  signalé:  parti  sourd. 
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et  aveugle,  s' il  en  fut;  parti  qui  renie  les  faits,  et  foule 
aux  pieds  Texpérience,  tout  en  affectant  de  se  prosterner 
devant  elle  ;  parti  qui  creuserait  son  tombeau  à  la  nation, 
et  Vj  coucherait  toute  morte,  pourvu  qu'il  y  eùt  place 
auprès  d'elle  pour  son  réve  chéri.  Depuis  bientùt  quarante 
ans  il  vit  de  ce  réve;  depuis  bientòt  quarante  ans  il 
s'en  va  frappant  à  toutes  les  portes,  traìnant  l'avenir 
italien  aux  pieds  de  toutes  les  cours,  aux  avenues  de  toutes 
les  tyrannies,  cherchant  par  le  monde  son  lambeau  de 
charte,  et  son  escabeau  de  pairie,  comme  si  la  charte  d'un 
Peuple  qui  domande  sa  place  au  soleil  n'était  pas  écrite 
au  ciel  dans  la  loi  éternelle  de  l'Humanité,  comme  si  un 
escabeau  de  pair  pouvait  servir  de  piédestal  à  une  Nation 
qui  veut  s'élever  du  néant  de  la  servitude  à  la  hauteur 
d'une  vie  et  d'une  mission  européenne.  Sans  foi,  sans  dra- 
peau,  sans  tradition,  sans  racine  sur  un  sol  où  tous  les 
grands  souvenirs  sont  des  souvenirs  républicains,  datant  son 
histoire  des  usurpations  de  Charles  V  —  quand  toute  bi- 
stoire  italienne  s'éteignit  —  sa  philosophie  du  dictionnaire 
philosophique  de  Voltaire,  sa  littérature  du  triumvirat  d'Al- 
garotti,  Bettinelli  et  Frugoni,  ne  concevant  d'autre  avenir 
à  la  patrie  que  le  présent  des  autres  nations,  et  deman- 
dant  sans  cesse  à  la  France,  ou  à  l'Angleterre  le  mot 
d'ordre  de  la  Nation  italienne,  il  a  tour  à  tour  encensé 
Napoléon  et  les  Bourbons,  les  aigles  de  l' Empire  et  celles 
des  Alliés:  il  s'est  glissò  au  coeur  des  Associations...  ecc. 
—  Andremo  innanzi  qualche  altra  volta.  Amatemi  e  cre- 
detemi vostra  sempre 

aff.™a  nipote 
Emilia. 

I  due  rubbi  d'olio  non  devono  essere  indirizzati  ad  al- 
cuno, ma  consegnati  al  vetturale  che  avrà  un  mio  biglietto. 
Vanno  però  ad  un  aubergiste  di  Bex,  Canton  de  Vaud, 
ma  ci  penserà  il  vetturale.  —  Risalutate  l'amica,  e  mandi 
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puro  tiò  che  v'è  di  poesia.  —  Stiam  bene  tutti.  —  Lamen- 
nais  pubblica  a  momenti  un'opera.^  Oramai  avrete  ricevuto 
avviso  (li  cambiale  e  di  roba.  Nuove  note  Austriache  al 
Vorort  Bernese.  —  Addio. 

*  CCXXXI 

ALLA  Madre. 

[Berna],  28  [gennaio  1835]. 
Carissima  zia, 

Che  ho  da  scrivervi?  Non  ho  dall'ultima  in  poi  altre 
lettere  vostre.  Son  d'  umore  piuttosto  un  po'  scuro,  come 
il  cielo  di  questa  mattina,  e  non  ho  materia.  Nulla  di 
nuovo  qui  da  noi  —  le  nuove  di  Modena  che  già  saprete, 
dal  foglio  della  Veletta  che  forse  ne  avrà  parlato.  Anche 
senz'essere  di  alcun  partito,  si  può  dire  che  son  nuove  fu- 
neste. Un  Francesco  Veratti,  giovane  di  22  anni,  fu  de- 
nunziato dalla  madre  e  dalla  sorella,  devotissime  de'  Ge- 
suiti'.^  Un  Mattioli  denuncia  il  fratello!  3  dove  slam  noi? 

1  I  Troisiémes  mélanges,  che  furono  appunto  pubblicati  in  quel- 
I'  anno. 

2  «Francesco  Veratti,  ex  studente.  Nato  e  domiciliato  a  Modena, 
d'anni  23.  Accusato  di  macchinazioni  e  segrete  intelligenze  colla  pro- 
scritta setta  della  Giovine  Italia  a  datare  dal  1832  o  principio  del  1S33 
fino  all'ultimare  del  1834,  quale  agente  della  setta  medesima,  incaricato 
ad  arrotare  giovani  per  la  formazione  di  bande  o  guerriglie,  dirette  a 
favorire  la  rivolta  contro  i  Regnanti  legittimi  dell'  Italia,  e  quindi  anche 
contro  di  S.  A.  R.  Francesco  IV,  Nostro  Augusto  Sovrano,  per  opporsi 
alle  armate  che  ne  vegliano  alla  difesa,  coli'  idea  di  formare  dell'  Italia 
una  Repubblica  unitaria,  e  ad  acquistare  a  tale  effetto,  armi  e  muni- 
zioni »  fu,  con  sentenza  del  9  maggio  1836,  condannato  «alla  pena  di 
morte  da  eseguirsi  mediante  la  forca,  e  al  confisco  dei  beni  ».  Tuttavia, 
arrestato  negli  ultimi  giorni  del  1834,  il  Veratti  riusciva  a  fuggire  dalla 
prigione  nel  giugno  del  1835  (onde  non  vi  mori  di  fame,  come  afferma 
il  M.),  per  opera  dello  stesso  Governo  modenese,  tutto  occupato  a  co- 
struire il  mostruoso  processo  contro  il  Mattioli.  Cfr.  A.  Sorbelli,  op. 
cit.,  p.  4b  e  sgg. 

3  Come  abbiamo  detto  altrove,  Giacomo  Mattioli,  spaventato  dalla 
brutta  piega  che  prendeva  il  processo  intentatogli,  ideò  una  serie  d'ac- 
cuse per  salvarsi.  Denunziò  anche  il  fratello  Giuseppe,  affermando  «  che 
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Il  Veratti,  al  momento  d'essere  arrestato,  si  cacciò  in  bocca 
una  carta  —  i  birri  vollero  prenderla  per  forza,  e  gli  rup- 
pero due  denti  in  bocca  —  egli  riesci  ad  ingoiarla.  Portato 
in  prigione,  si  lasciò  morire  di  fame,  per  non  essere  co- 
stretto a  rivelazioni.  Gli  sono  state  trovate  armi  ecc.  Molte 
altre  persone  sono  in  fuga  —  perquisizioni  a  tutti,  anche 
al  Governatore  Malaguzzi  di  Reggio,  commissioni,  donne 
arrestate  —  la  Voce  della  Verità  come  ne  parla  ?  cosa  dice  ? 
Son  cose  veramente  dolorose  a  udirsi. 

V'è  una  banda,  piccola  in  numero,  che  percorre  lo 
spazio  inchiudente  Modenese,  Romagnolo,  Parmigiano  e 
Toscano  —  che  ha  dello  strano  pei  tempi  che  corrono. 
Non  fa  che  le  operazioni  necessarie  unicamente  alla  vita. 
Ha  arrestato  tra  l'altre  una  diligenza  tra  Ravenna  e  Bo- 
logna —  e  chiesto  danaro  —  tutti,  impauriti,  han  data  la 
borsa  —  questi  han  preso  un  po'  di  danaro,  detto  che  ba- 
stava, e  restituito  il  resto;  tutto  ciò  con  somma  urbanità. 
Si  concilia  l'amore  della  gente  di  campagna,  perché  non 
fa  male,  e  se  occorre,  aiuta  anzi  i  poveri  —  chi  sa  che  gente 
è?  Si  vede  chiaro  non  essere  spinta  da  avidità  di  danaro. 
I  governi  han  già  fatto  molti  tentativi  per  prenderla,  ma 
senza  riescirvi. 

Addio:  abbracciate  lo  zio,  le  cugine:  salutate  l'amica, 
e  assicuratela  che  la  cugina  sta  bene.  Datele  le  nuove  ac- 
cennate di  sopra.  —  Un  saluto  di  core  all'Andrea  ed  ama- 
temi sempre,  come  v'ama  la  vostra  aff."»*  nipote 

Emilia. 

nella  primavera  del  1833,  trovandosi  a  Pavullo,  gli  raccontasse  in  se- 
gretezza che  il  Conte  Luigi  Cassoli  era  un  delegato  della  setta  ad  ascri- 
vere proseliti,  e  che  sul  finir  del  decembre  1832  si  fosse  aggregato  an- 
ch'esso  Giuseppe,  in  prova  di  che  gli  rendesse  ostensibile  il  relativo 
brevetto  avuto  dal  Cassoli  ».  Giuseppe  Mattioli,  arrestato  il  29  luglio 
1831,  dopo  un  carcere  penosissimo,  fu  condannato  il  16  maggio  1S35 
*  alla  pena  della  galera  in  vita  ed  alle  spese  »  pena  che  tre  giorni  dopo 
fu,  con  rescritto  del  duca  di  Modena,  commutata  in  quella  di  sette  anni 
di  carcere.  Cfr.  A.  Sorbelli,  op.  cit.,  pp.  118-151. 
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*  CCXXXII 

ALLA  Madre. 

[Berna],  30  [gennaio  1835]. 
Carissima  zia, 

Ho  la  vostra  22.  Ho  poco  tempo  per  iscrivervi.  Noi 
stiamo  bene,  e  se  la  cugina  tornasse  mai  ad  essere  in- 
ferma di  reuma,  perorerò  contro  il  vino  caldo;  ma  senza 
certezza  di  l'iescita.  Segue  il  freddo;  ma  io  non  so  più 
cosa  sia.  Pur  troppo  le  cose  che  ho  dette  in  quella  tal  let- 
tera, sugli  uomini,  e  sul  danaro,  e  suU'  egoismo,  sono  evan- 
gelii,  e  da  gran  tempo  io  so  tutto  in  questa  materia,  e 
ho  pesato  il  cuore  altrui,  e  il  mio  —  e  quello  de'  pochi 
buoni.  —  Guai  a  chi  non  sa  essere  tristo!  guai  a  chi  non 
sa  essere  dominatore!  sarà  vittima  senza  fallo.  L'indivi- 
dualismo rode  i  più  —  la  guerra  palese,  o  coperta  è  il 
simbolo  attuale.  Bensi,  differisco  dagli  altri  nelle  conse- 
guenze che  ne  deduco.  —  Lo  zio,  per  amore  di  me,  ed 
altri  molti  per  sentimenti  diversi,  dicono  :  ritraetevi  ;  iso- 
latevi :  diffidate  :  rassegnatevi  :  pensate  a  voi  ;  è  follia  il 
voler  fare  il  bene  con  elementi  radicalmente  cattivi  —  io 
invece  dico  :  abbiam  da  essere,  noi  buoni,  sagrificati  sem- 
pre? sia  pure:  non  saremo  né  i  primi,  né  gli  ultimi:  ma 
in  questa  vita  non  si  tratta  di  calcolare  le  azioni  pro- 
prie dalle  azioni  altrui  ;  ma  da  ciò  che  è  coscienza  e  si  crede 
dovere.  Perché  gli  uomini  sono  egoisti,  abbiamo  ad  esserlo 
noi  pure?  Allora  che  diritto  avremmo  di  sindacar  gli  altri, 
e  pretenderci  buoni?  La  vita  è  una  missione.  La  virtù 
è  il  sacrificio.  Da  queste  due  massime  in  fuori,  io  non  so 
più  nulla  —  tolte  queste,  diventerei  ateo,  libertino,  bir- 
bante, Don  Juan,  Timone  ateniese,  o  peggio.  Da  quat- 
tr'anni  ch'io  soffro  e  penso,  queste  due  massime  mi  si  son 
radicate   nell'anima   e   formano    il   mio   evangelio.  Se   la 
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vita  non  è  una  missione,  se  non  ha  uno  scopo,  che  cos'  è  ? 
e  perché  Dio  ce  l'ha  data?  Se  la  virtù  non  è  il  sacri- 
ficio, che  cos'è?  ho  guardato  a  tutte  le  virtù:  togliete 
l'elemento  del  sacrificio;  sono  ipocrisie,  vanità,  o  nude  pa- 
role. Il  sacrificio  solo  è  santo.  Cristo  ve  1'  ha  detto  in  pa- 
role ed  in  fatti.  E  noi  non  abbiamo  a  cacciar  nel  fango 
la  nostra  croce,  perch'è  pesante.  Meglio  esser  vittime  che 
carnefici.  Lavoriamo  pel  bene;  e  non  curiamo  d'altro.  Se 
tutti  gli  uomini,  anche  poclii  come  sono,  che  in  fondo  del 
core  mi  danno  ragione,  e  in  teoria  sono  del  mio  avviso,  lo 
fossero  pure  in  pratica,  e  operassero  com'io  opero,  invece 
di  ritrarsi,  andrebbe,  credetelo,  a  un  altro  modo.  I  cattivi 
possono  vincersi;  ma  i  tepidi?  —  quei  che  vedono  il  bene, 
e  non  s'adoprano  per  averlo,  quei  che  hanno  una  fede  e 
non  osano  portarla  scritta  in  fronte,  quei  sono  il  grande 
ostacolo  al  miglioramento  che  educhiamo. 

Quanta  morale,  direte  —  è  vero  :  cosa  diavolo  mi  salta 
in  testa  di  dirla  a  voi,  che  in  fondo  siete  d'accordo.  —  No  : 
non  è  sulla  Revue  des  Deux  Mondes:  è  sulla  Revue  Ré- 
publicaine,  come  credo  avervi  detto,  eh'  è  escito  quel  tale 
scritto  —  e  ve  ne  parlerò.  Non  ho  potuto  intendere  di  chi 
parliate  in  proposito,  e  chi  abbia  potuto  darvi  nuove  della 
mia  salute. 

Conoscete  un  Antonio  Brignole?  Una  signora  me  ne 
chiede  informazioni  sincere,  per  progetto,  credo,  di  vinco- 
largli una  figlia  —  suppongo  almeno.  Ma  come  fare  per 
soddisfarla?  Probabilmente  vi  saranno  mille  Brignoli,  e 
dieci  Antoni  in  Genova.  Pure,  se  ne  conoscete,  ditemi 
schiettamente  se  onesti,  ecc.,  sia  per  qualità  individuali, 
sia  per  qualità  sociali,  come  le  intendo  io.  —  Amatemi  e 
credetemi 

vostra  ali'.'"*  nipote 
Emilia. 
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*  CCXXXIII 

ALLA  Madre. 

[Berna],  2  [febbraio  1835J, 
Carissima  zia, 

Vi  scrivo  in  una  carta  sporca  d' inchiostro,  ma  non 
n'ho  altra  in  questo  momento.  Ho  ricevuto  la  vostra  dei 
26.  Lasciamo  stare  il  libro  francese  tradotto  —  ho  anti- 
patia con  tutti  i  libri  francesi  che  parlano  d'arti.  Moder- 
nissimamente, alcuni  giovani  son  sorti,  che  dimostrano 
buon  gusto,  ed  estetica  in  fatto  d'arte  generalmente;  ma 
quando  scendono  a  particolari  e  fanno  libri,  i  francesi  sono 
al  di  sotto.  In  fatto  d'arti,  bisogna  stare  agl'Italiani  per 
produrre  senza  sapere  il  come  e  il  perché  :  ai  tedeschi 
per  giudicare,  analizzare  e  sentire.  GÌ'  Inglesi  poi  sono  ec. 
celienti  per  ritratti,  e  paesetti  —  i  francesi  sino  ad  ora 
per  niente,  da  pochissimi  infuori,  scuola  romantica,  ben 
inteso  —  in  generale,  si  lavora  per  capriccio,  senza  scopo, 
senza  pensiero,  senz'anima;  però  si  dimostra  ingegno  più 
che  non  si  fanno  belle  cose.  E  questo,  dal  più  al  meno, 
accade  dappertutto,  perché  dappertutto  manca  la  sorgente 
dell'ispirazione,  manca  lo  stimolo  a  farsi  grandi,  e  non 
v'è  che  scetticismo.  La  terza  epoca  dell'arti,  musica,  ar- 
chitettura, pittura  ed  anche  scoltura,  bench'io  sia  con- 
vinto che  andrà  meno  innanzi  dell'altre,  non  è  ancor  co- 
minciata. Comincerà  quando  la  rivelazione  solenne  d' un 
gran  principio  sociale  verrà  —  quando  una  scossa  agi'  in- 
gegni darà  un  nuovo  punto  di  vista  ai  lavori,  quando  final- 
mente vi  sarà  una  fede,  una  credenza  viva  nei  popoli, 
nel  pubblico  cosi  detto.  L'epoca  pagana  fu  —  poi  venne 
l'epoca  cristiana,  e  ha  generata  l'arte  italiana,  e  l'archi- 
tettura cosi  stortamente  chiamata  gotica^  e  che  dovrebbe 
chiamarsi  sempre  cristiana.  Verrà  l'epoca  sociale —  quella 
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che  avrà  per  carattere  l'associazione  di  tutti  in  una  sola 
credenza,  e  nella  coscienza  d'una  sola  legge,  e  d'un  solo 
scopo.  Allora  l'arti  rifioriranno,  non  prima.  —  Il  cholera 
è  finito:  non  se  ne  parla  più.  Ma  chi  sa  quanto  dureranno 
ancora  le  quarantene  ecc.?  Niente  di  nuovo;  il  governo 
Svizzero,  come  v'  ho  detto,  né  risponde,  né  risponderà  con 
fermezza  alle  note.  Bensi,  risponda  o  no  degnamente,  sarà 
lo  stesso,  e  siccome  ciò  che  domandano,  anche  volendo, 
egli  non  può  farlo,  ci  sarà  sempre  freddo  e  dissapore  fra 
le  Corti  e  la  Svizzera.  Altre  note  si  preparano.  Del  resto, 
tutto  corre  pe'  suoi  piedi.  —  Ho  letto  due  pagine  appena 
finora  del  Visconti  di  Grossi  —  ve  ne  darò  il  mio  giudizio 
nella  lettera  vegnente,  se  avrò  avuto  tempo  per  leggerlo 
tutto.  —  Quel  tale  articolo  di  cui  v'  ho  parlato  non  è  capito 
dai  più;  e  veramente  è  in  alcune  sue  parti  un  po'  scuro, 
perché  tocca  materia  filosofica  e  sociale.  Ma  infatti,  non  è 
stato  fatto  che  pei  pochi.  —  Amatemi:  risalutate  afi*et- 
tuosamente  chi  ha  scritto  il  biglietto  F.  M.  ;  il  suo  ricordo 
m'è  caro.  —  Abbracciate  lo  zio,  le  cugine,  e  credetemi  sem- 
pre vostra 

aif.""*  nipote 
Emilia. 

*  CCXXXIV 

ALLA  Madre. 

[Berna],  4  [febbraio  1835]. 
Carissima  zia. 

Oggi  non  posso  scrivere  a  lungo;  ma  il  poco  ch'io 
posso,  bisogna  che  parli  di  Marco  Visconti.  Il  romanzo 
in  sé,  come  romanzo,  come  opera  d' arte,  è  debole  —  de- 
bole, perché  Grossi  s' è  fatto  un  dovere  d' imitar  servil- 
mente in  tutto  Manzoni  —  debole,  perché,  probabilmente 
a  non  suscitare  pensieri  troppo  vivi  nella  mente  de'  suoi 
lettori,  Grossi  s'è  fatto  un  dovere,  di  coscienza  forse,  di 
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non  penetrare  troppo  avanti  e  a  fondo  negli  abissi  del 
cuore  —  quindi  s'è  rinoasto  in  una  sfera  secondaria,  quieta, 
inferiore,  al  di  sotto  delle  nuvole,  senza  che  trapeli  un 
lampo  di  genio.  Oggi,  a  far  qualche  cosa  di  superiore,  bi- 
sogna 0  essere  nella  sfera  dell'  avvenire,  o  in  quella  della 
crisi  attuale,  crisi  morale,  crisi  di  desiderii  inadeguati  dalla 
potenza,  di  visioni  d'  un  mondo  che  non  può  conquistarsi, 
di  fede  o  di  disperazione  —  o  profeti,  o  Byroniani:  non 
v'è  altro.  Grossi  non  ha  potuto,  o  voluto  esser  l'uno  né 
l'altro  —  dipinge,  recita,  senza  versare  sul  quadro  o 
nel  racconto  un  po' dell' anima  sua,  del  xix  secolo;  non 
v'è  una  parola,  una  sola  parola,  che  ricordi  a  chi  legge 
che  l'autore  è  Italiano,  e  che  i  discendenti  di  Lodovico 
il  Bavaro  premono  col  piede  il  collo  de'  suoi  fratelli,  e 
de'  discendenti  di  Marco  Visconti  —  non  una  di  quelle 
parole  che  fanno  balzare  il  core  d'orgoglio,  o  di  rabbia  — 
indifferenza  alla  Goethe.  Pure,  il  contrasto  tra  Lodovico 
e  i  Milanesi  potea  fornirne,  e  di  quelle  che  possono  dirsi, 
e  non  sono  capite  dalla  censura  —  di  quelle  che  si  tro- 
vano perfino  nel  Fieramosca  di  d'Azeglio.  Dunque,  Grossi 
è  al  di  sotto  dei  tempi  suoi.  Con  tutto  ciò,  mi  ha  trasci- 
nato, sedotto,  ed  ho  pianto  come  un  bambino  a  tutta  la 
seconda  metà  del  volume  quarto.  Lo  stato  di  Marco,  l' ami- 
cizia di  Lauretta,  Ermelinda,  Bice  morente  ecc.,  sono  un 
quadro  da  far  piangere  i  più  duri  —  ed  io,  oggi  duris- 
simo ai  dolori  finti,  perché  avendo  dolori  reali,  ho  pianto: 
cosa  rarissima  in  me  —  v'  ha  da  essere  del  gran  bello  in 
quelle  pagine  —  poi  a  me,  leggendo  di  morti,  di  morti  a 
quel  modo,  di  affetti  rotti  al  momento  di  riannodarli,  di 
madre,  d'amata,  errano  per  la  testa  certi  presentimenti 
inesplicabili,  e  ch'io  rigetto,  che  mi  sforzano  al  pianto  — 
e  basti  di  Marco  Visconti;  se  non  avessi  temuto  di  com- 
prometterlo innocentemente,  avrei  seguito  l'impulso  del 
core,  e  scritto  subito  subito   a   Grossi,   che   aveva   scritte 
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delle  belle   pagine   e   che   lo   ringraziavo   d'avermi   fatto 
piangere.  —  Dite  a  Filippo  queste  cose  ch'io  dico  del  libro 

—  e  leggetelo  voi  pure. 

M'è  venuta  in  testa  una  curiosità  sciocca:  ho  dimen- 
ticato i  nomi  precisi  dei  reggimenti  che  sono  in  Genova, 
e  per  una  disputa  insorta,  avrei  caro  saperli  :  vogliate  in- 
formarvene  dal  primo  venuto,  e  ditemeli,  la  cavalleria  com- 
presa. —    Abbracciate   tutti   che   mi    amano,  e    credetemi 

vostra  sempre 

aflf.™*  nipote 
Emilia. 

*  ccxxxv 

ALLA  Madre. 

[Berna],  6  [febbraio  1835]. 
Carissima  zia. 

Vi  dissi  r  altro  giorno  in  fretta  in  fretta  eh'  io  aveva 
ricevuta  la  vostra  dei  29,  Ora  ho  ricevuto  anche  quella 
de' 31,  Dapprima,  rassicuratevi  pienamente  sul  cammino 
e  sul  mio  bruciar  vivo  —  non  v'è  pericolo  —  in  secondo 
luogo,  non  m'addormento  mai  né  presso  al  fuoco,  né  lungi 

—  fo  assai  ad  addormentarmi  a  letto.  Ho  capito  benissimo 
chi  è  il  Tizio.  Anche  a  me  dispiace  che  non  possiate  veder 
quell'articolo;  col  venturo  ve  ne  accennerò  forse  qualche 
cosa.  Certo  :  voi  dite  cose  giustissime,  e  conformi  a  quello 
ch'io  penso,  intorno  alla  Francia,  nazione  dominatrice  per 
essenza  —  ma  se  v'  è  cosa  che  la  scusa,  si  è  che  i  popoli 
l'hanno  vilmente  adorata:  si  è  che,  invece  di  prostrarsi  a 
Dio,  si  sono  prostrati  all'idolo,  all'immagine;  si  è  che,  invece 
di  guardare  in  sé,  e  serbare  incontaminata  la  propria  di- 
gnità e  la  propria  coscienza  si  son  quasi  tutti  prostituiti  alla 
Francia,  come  se  quella  fosse  l'unica  terra  privilegiata  da 
Dio.  Io  vedo  il  male  della  Francia,  ma  arrossisco  spesso  dei 
popoli.  Del  resto,  sapete  la  mia  opinione  :  credo  il  róle  eu- 
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ro'peo  della  Francia  finito:  credo  che  altre  genti  sorgeranno 
a  guidare  il  carro  della  civi>ltà  generale:  la  Francia  sarà 
sempre  grande,  e  andrà  innanzi;  ma  non  sarà  pivi  dotata 
dell'esclusiva.  —  Sulla  Revue  des  Deux  Mondes  del  1"  feb- 
braio v'è  un  articolo  di  Lamennais  diesi  professa  più  sem- 
pre repubblicano,  e  afferma  non  esservi  più  altro  governo 
possibile  —  finisce  cosi:  «  S'il  est  conforme  à  l'ordre  éternel 
qu'aucune  tjrannie  ne  subsiste:  si  plus  une  tyrannie  est 
enorme,  atroce,  plus  elle  est  près  de  sa  fin,  l' Europe  touche 
à  de  grands  évènemens,  et  les  nations  à  leur  délivrance.  La 
lutte  engagée  sera  terrible,  car  chacun  sent  que  e' est  la  der- 
nière.  Mais  l'issue  n'en  est  pas  douteuse.  La  justice  triom- 
phera,  par  ce  que  la  justice  c'est  Dieu.  Rassurez-vous  donc, 
vous  qu' anime  le  saint  amour  de  l'Humanité.  Elle  a  devant 
elle  un  but,  elle  y  marche,  et  nul  obstacle  ne  l'empéchora 
de  l'atteindre.  Que  les  rois  s'entendent  contre  les  peuples, 
les  peuples  s'entendront  contre  les  rois.  Ne  craignez  point, 
ils  se  feront  passage:  quelques  sceptres  en  travers  n'arrétent 
pas  le  genre  huraain  ».  È  un  prete  che  parla  :  il  prete 
più  Genio  di  tutta  Europa,  ed  io  ho  voluto  trascrivervi 
queste  linee  per  lo  zio,  riservandomi  a  rispondere  col  ve- 
gnente corriere  al  suo  argomento.  —  Qui  niente  di  nuovo. 
Quando  o  ambasciatori  o  Vorort  faran  qualche  atto  rimar- 
chevole ve  ne  scriverò.  Del  resto,  per  quei  poveri  perse- 
guitati da  tutte  parti,  qui  non  v'è  male.  Ho  piacere  che 
leggiate  anche  voi  Marco  Visconti.  Non  spero  gran  cosa 
da  Varese  né  da  altri  per  la  Storia  di  Genova,  né  per  altra 
Storia  Italiana.  Come  può  farsi  Storia  italiana  in  Italia? 
Noi  stiamo  bene  di  salute;  bensì  vi  prego  dire  all'amica 
che,  per  un  incidente,  oggi  la  cugina  non  ha  potuto  scri- 
verle —  lo  farà  il  corriere  venturo  —  lo  dico,  onde  non 
abbia  ad  avere  allarme  dal  silenzio,  o  credere  la  lettera 
smarrita.  Urla  in  questo  momento  —  è  notte  —  un  vento 
che  pare  venga  d'inferno.  Mi  piace.  Abbiatevi  cura.  —  Un 
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abbraccio  allo  zio,  alla  Francesca,  eh'  io  ringrazio  de'  suoi 
post-scriptum,  e  all'Antonietta.  Credete  al  mio  amore  ed 
amate  la  vostra 

Emilia. 

Mutabile  come  i  ragazzi,  v'  ho  detto  l'altr'  ieri,  che  per 
ora  non  aveva  bisogno  di  altre  cose  per  regalare.  Vi  dico 
oggi,  che  se  avessi  quattro  o  sei  bottiglie  di  vino  partico- 
lare, mi  gioverebbero.  Ciò  senza  annettervi  grande  impor- 
tanza. 

*  CCXXXVI 

ALLA  Madre. 

[Berna],  10  [febbraio  1835]. 
Carissima  zia. 

Non  avrete  ricevuta  una  lettera  col  corriere  passato, 
ed  è  perché  non  v'  ho  scritto  ;  alcune  altre  lettere  che  an- 
darono pili  in  lungo  eh'  io  non  credeva,  mi  rubarono  il 
tempo  in  modo,  eh'  io  non  ebbi  più  tempo  a  scrivere  nep- 
pure una  linea  —  e  m'  è  dispiaciuto.  Spero  che  avrete  o 
udito  dalla  cugina  che  noi  stavamo  bene,  o  dov' anche  essa 
avesse  dimenticato  parlarne,  il  silenzio  d'un  corriere  non 
avrà  potuto  darvi  inquietudine,  avvezzi  come  siamo  a  fre- 
quenti irregolarità.  Io  non  ho  piti  ricevuto  lettere  vostre 
—  ne  riceverò  oggi  forse.  Già  il  desiderar  lettere  e  non 
averne  da  quelle  pochissime  persone  che  mi  premono  è  la 
mia  solita  noia.  Anche  dall'amica  lontana  ne  manco  nuo- 
vamente da  un  pezzo,  né  ciò  mi  dà  per  ora  gravi  inquie- 
tudini :  ma  il  sapere  che  delle  dieci  lettere  me  ne  pren- 
dono sei  almeno,  senza  eh'  io  capisca  il  perché,  trattandosi 
di  lettere  che  non  parlano  che  di  lei  e  di  me,  mi  pesa  e 
m' irrita.  Questo  dipendere  dal  capriccio  di  esseri  che  di- 
sprezzo dal  fondo  dell'  anima,  mi  riesce  amaro  assai.  —  Sto 
bene  di  salute.   Dopo  acqua,  neve,   grandine,  è  tornato   il 
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bel  tempo  —  splende  il  sole.  Sono  d'una  sterilità  rimar- 
chevole. Nulla  di  nuovo  nel  mio  modo  di  esistere:  nulla 
di  nuovo  all'estero  —  se  non  che  l'Austria  disarma,  dimi- 
nuisce cioè  il  numero  delle  sue  truppe  in  Italia  ed  altrove. 
Gli  ordini  dati  a  questo  proposito  sono  in  data  del  18 
gennaio.  Questa  misura,  che  avrebbe  a  prima  vista  di  che 
sorprendere,  dipende  unicamente  dal  pessimo  stato  delle 
sue  finanze  —  esse  son  rovinate  —  e  guai,  se  all'Au- 
stria venisse  addosso  una  guerra!  Aspetto  il  vostro  sentire 
intorno  a  Marco  Visconti.  La  cugina  sta  bene,  ed  anche 
quella  di  Parigi,^  che  mi  ha  scritto  ieri.  Io  non  ho  più 
scritto  cosa  alcuna  per  le  stampe  —  ma  muto  ancora  una 
volta  —  e  per  certe  osservazioni  che  i  francesi  han  fatto 
su  quel  mio  scritto,  che  attaccava  la  loro  esclusiva  inizia- 
tiva dell'  incivilimento,  il  primo  scritto  che  farò  s' intito- 
lerà: De  l'Humanité.  Addio;  abbracciate  lo  zio  e  le  cu- 
gine: un  saluto  alla  Benedetta,  e  credetemi  vostra  sempre 

aff.™*  nipote 
Emilia. 

*  CCXXXVII 

ALLA  Madre. 

[Berna],  13  [febbraio  1835]. 
Carissima  zia. 

Ho  ricevuta  la  vostra  dei  5.  Sono  contento  che  rice- 
viate regolarmente  le  mie.  A  me  pare  di  mancar  d'una 
vostra  —  ed  anche  la  cugina  da  un  connere  non  ha  ri- 
cevuto lettere  dell'amica,  ma  egli  non  n'è  inquieto,  e  at- 
tribuisce il  silenzio  alle  cure  della  malattia  del  Canonico.  "^ 
Spero  poco  nella  sua  guarigione,  attesa  la  vecchiaia;  mi 
duole  di  quest'evento,  ma  spero  anche  che,  come  dite, 
l'amica,  ove  accadesse  sciagura,  non  ne  avrebbe  soverchio 

1  Agostino  Ruflìni. 

2  Era  uno  zio  dei  Ruffini. 
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dolore:  s'egli  è  andato  progredendo  dal  punto  in  cui  lo 
vidi  io  stessa,  certo  la  morte  non  deve  riuscirgli  amara  — 
la  morte  non  riesce  tale  se  non  a  chi  ha  potenza  vivacis- 
sima di  sensazioni  per  sé,  o  vivo  amore  per  qualche  essere 
che  sopravvive  —  credo  il  Canonico  giunto  a  quel  punto  in 
cui  nessuna  di  queste  due  cose  debba  farglisi  sentire  for- 
temente: credo  non  ami  fortemente  che  Dio,  e  le  speranze 
d'una  salute  eterna,  ch'egli,  morendo,  è  convinto  di  rag- 
giungere. Comunque,  so  tutti  i  turbamenti  che  accompa- 
gnano, singolarmente  per  chi  sente  come  l'amica,  siffatte 
cose;  e  men  duole.  Salutatela  a  nome  mio,  e  assicuratela 
della  salute  delle  cugine.  Io  pure  sto  bene;  se  non  che  son 
noiato  d'alcune  cose;  ma  passerà.  Avete  udito  che  a  Mo- 
dena hanno  eretta  una  pietra  monumentale  a  D.  Miguel, 
sulla  quale  è  scritto  :  l' immortale,  e  l' invincibile  D,  Mi- 
guel ?  Ah  ah  !  —  Qui  nulla  di  nuovo  —  altro  che  v'è  un  po' di 
freddo  tra  il  Governo  e  la  Francia,  perché  alcuni  articoli  di 
giornali  ^  ben  informati,  hanno  svelato  le  pratiche  dell'  am- 
basciatore Rumigny,  il  quale  fingeva  di  sostenere  e  d' ap- 
poggiare il  governo  contro  Bombelles,  comunque  legatis- 
simo con  esso,  ed  ottenere  dal  governo,  con  arte,  ciò  che 
Bombelles  non  poteva  ottener  col  terrore.  Non  m'avete 
più  parlato  del  Marco  Visconti.  La  Storia  del  Colletta  è 
piuttosto  bene  scritta.  Non  iscrivo  di  più,  perché  sono 
arida,  arida.  Come  farete  a  intendere  quel  tal  brano,  io 
noi  so:  è  vero,  il  desiderio  di  farlo  lungo,  m'ha  fatto  ca- 
dere nel  microscopico  —  del  resto,  se  anche  non  si  lascia 
capire,  poco  male.  Un  abbraccio  allo  zio,  un  altro  alle  due 
cugine,  e  voi  amatemi,  come  noi  amiamo. 

Aff.™*  nipote 
Emilia. 


1  Specialmente  V  Europa  Centrale,  che  nei  numeri  dal  7  al  24  feb- 
braio ls35  inseri  articoli  di  fuoco  contro  i  raggiri  diplomatici,  ai  quali 
accenna  il  M. 
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*  CCXXXYIII 

ALLA  Madre. 

[Berna],  17  [febbraio  1835]. 
Carissima  zia, 

Ho  la  vostra  dei  7.  Lasciamo  là  l'affar  della  croce,  e 
del  modo  di  portarla,  per  oggi.  Oggi  è  una  di  quelle  gior- 
nate nelle  quali  non  posso  ragionare  —  credete,  che  nes- 
sun uomo  è  arbitro  del  modo  di  portarla,  e  quando  certe 
cose  non  fossero  già  dovere,  coscienza,  sarebbero  ancora 
necessità  :  i  contratti  morali  valgono  quanto  o  più  de'  ma- 
teriali. So  di  certo  che  l' amica  lontana  v'  ha  scritto,  credo 
fin  dai  primi  dell'anno:  io  non  intendo  perché  neppure 
all'  interno  dobbiate  ricevere  le  lettere.  Vi  ricorderete  forse 
di  qualche  mia  lettera  nella  quale,  parlandovi  del  Yorort 
e  dell'  influenza  che  aveva  sugli  uomini  che  lo  compongono 
la  diplomazia  francese,  io  vi  diceva  che  1'  ambasciatore 
]VIr.  de  Rumigny  li  ingannava  al  solito.  Bene:  ora  s'è 
scoperta  la  verità  del  mio  detto:  due  articoli,  uno  della 
Gazzetta  d' Augsburgo  l'altro  dei  Débats  hanno  rivelata  la 
verità,  che  la  Francia  era  perfettamente  d'accordo  sull'aflfar 
delle  note,  e  camminava  di  concerto  colle  potenze.  Tavel, 
eh' è  l'Avoyer,  o  presidente  del  Governo,  è  cosi  ostinato 
nelle  sue  illusioni,  che  non  sapendo  più  cosa  dire,  afferma 
che  l'Ambasciatore  era  in  buonissima  fede,  e  ingannato 
egli  stesso  dalla  sua  Corte.  Pare  impossibile  —  e  son  que- 
sti uomini  che  stanno  a  Presidenti  de'  Governi,  a  diret- 
tori delle  sorti  d'un  paese.  Sapete  di  quello  scritto  ^  messo 
su  quella  Revue  —  bene  :  io  dovea  riceverne  200  copie  a 
parte  da  Parigi,  per  diligenza,    ben  inteso,  ad  altro   indi- 

1  Intitolato  De  Vlnitiative  révolutionnaire  en  Europe,  pubbl.  nella 
Revue  RépubUcaine  del  gennaio  1835. 
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rizzo  ad  altra  città  :  il  governo,  non  so  ancora  se  il  fran- 
cese 0  il  ginevrino,  le  ha  prese;  e  non  ne  so  pili  nulla. 
È  un  vero  rubare  :  e  questa  persecuzione  mi  pone  di  mal 
umore.  Se  si  trattasse  di  cosa  stampata  clandestinamente,  o 
contravvenendo  a  leggi  governative,  non  mi  lagnerei  punto  : 
ognuno  è  tenuto  a  subire  gl'inconvenienti  e  le  conseguenze 
del  modo  di  procedere;  ma  qui,  è  diverso  il  caso:  lo  scritto 
è  pubblicato  sopra  un  giornale;  nessuna  poursuite  è  in- 
tentata :  quel  numero  stesso  circola  liberamente  in  Francia 
ed  in  Isvizzera  —  perché  le  copie  a  parte  hanno  ad  essere 
confiscate  ?  perché  la  mia  proprietà  ha  da  essere  violata  a 
quel  modo?  Queste  piccole  persecuzioni  mi  fanno  del  cat- 
tivo sangue  più  che  le  gravi  —  perché,  ripeto,  le  gravi 
son  disposto  a  subirle,  e  ne  l'iconosco  ift  certo  tal  modo 
la  giustizia:  le  ingiuste  e  illegali  interamente  mi  nolano 
come  qualunque  atto  d' oppressione,  che  la  mia  condizione 
mi  toglie  di  combattere  come  vorrei.  Se  per  altro  è  il  go- 
verno di  Ginevra,  non  finirà  cosi:  voglio  aver  le  copie  a 
ogni  conto.  Ve  ne  parlerò.  —  Del  resto,  nulla  di  nuovo.  Oggi 
si  aprono  le  sedute  del  Gran  Consiglio  di  Berna  :  vedremo 
se  si  mostrerà  più  energico  del  piccolo  Consiglio,  ossia  del 
Consiglio  Esecutivo.  Addio  :  un  abbraccio  ed  un  saluto  a 
tutti  che  m'  amano,  e  credetemi  vostra  sempre 

aff."a  nipote 
Emilia. 

Quel  tale  che  forse  andrà,  come  dite,  ambasciatore  a 
Parigi,  è  egli  figlio  d'  una  dama  di  corte  di  Maria  Lui- 
gia ?  è  una  curiosità  ;  perché,  del  resto,  conosco  benissimo 
di  chi  parlate.  Ha  una  sorella?  maritata  a  chi? 


Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  n) 
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*CCXXXIX 

A  Pietro  Giannone. 

[Berna],  17  febbraio  [1835], 
Caro  amico, 

La  vostra  m'è  stata  cara,  cara  assai  —  siete  per  me 
un  de' pochissimi  da' quali  mi  dorrebbe  d'esser  frainteso: 
vi  stimo,  e  v'ho  sempre  creduto  franco,  leale,  d'indole 
generosa,  e  veramente  italiana;  e  v'ho  creduto  tale,  anche 
quando  su'  principii  vi  credeva  avverso  a  noi  deliberata- 
mente per  vincoli  con  altre  persone  —  e  quando  taluno 
ha  voluto  farvi  passare  con  me  per  nemico,  ho  sorriso,  e 
creduto  più  al  vostro  silenzio  che  alle  altrui  parole  —  e 
credo  avrete  fiducia  nell'animo  mio  e  nel  mio  core,  com'io 
r  ho  nel  vostro:  però  tra  noi  non  potrà  insorger  mai  dub- 
bio che  non  si  disperda  il  di  dopo.  Ma  quanti  son  come 
noi?  —  Uno  di  questi,  mio  fratello  fin  da'  primi  anni,  fra- 
tello del  mio  Iacopo,  ed  ottimo  ed  infelice  come  noi,  verrà 
a  vedervi  ;  ^  ed  io  ve  lo  raccomando,  e  quel  bene  che  vor- 
rete a  lui,  sarà  come  lo  voleste  a  me.  A' misteri  d'alcuni 
dei  nostri  non  badate  più  che  tanto  :  spesso  i  misteri  co- 
vano nulla;  poi,  son  debolezze  e  non  altro.  Se  fossimo  l'un 
presso  air  altro,  certo  io  non  avrei  mistero  per  voi  ;  anche 
lontani,  non  vi  terrò  celata  qualunque  cosa  importi.  Come 
abbiate  mancato  d'avvisi  e  di  direzione  là  dov'eravate,  al- 
l'epoca del  tentativo,  non  so  bene:  colpa  d'intermediari, 
eh'  erano  in  Marsiglia  —  io  ignorava  perfino  il  vostro  sog- 
giorno nell'isola; 2  poi,  non  aveva  un  minuto  da  consecrare 

i  Agostino  Rufflui. 

■^  In  Corsica,  dove  il  Gianuone  era  andato  con  Giuseppe  Multedo,  «non 
molto  prima  che  il  M.  tentasse  la  spedizione  di  Savoia  ».  Colà  aveva 
stretto  amicizia  con  Pasquale  Bergliiui  e  con  Pietro  Sterbini.  Cfr.  le 
note  alla  lettera  CLVir. 
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ad  altro,  che  alle  mille  difficoltà,  e  piati,  e  dissidii,  e  pe- 
ricoli,  che   sorgevano  ad  ogni  giorno  vicino  a  me  —  ag- 
giungete r  ira  delle  dilazioni  non  dipendenti  da  me,  e  che 
pur  traevano  a  rovina  le  cose:  i  mali  presentimenti,  che 
mi  s'affacciavano,  ma  tardi:  e  quando   io  non  potea   che 
sfidarli  e  concentrarli  nel  profondo:  una  lotta  feroce  che 
nessun  sa,  eh'  io  sosteneva  a  quel  tempo  con  me  stesso,  e 
col  cuore:  lotta  che  ha  prostrate  le  mie    forze   più    assai 
che  non  il  freddo  e  la  fatica  e  le  veglie  —  e  non  v'adon- 
terete dell'  avervi  in  que'  momenti  dimenticato  e  d'avervi 
lasciato   voi    e  que'  buoni  che  stavano  con  voi,  senza  co- 
municazioni dirette.  Non  potrei  affermarvi   di   non   avere 
all'epoca  che  m'indicate  ricevuto  il  vostro  foglio;  un  re- 
gistro su  cui   notava   è   andato   alle   fiamme  poco    prima 
della  notte  dei  2:  e  sto  incerto;  terrei  a  ogni  modo  pel  no, 
perché  licorderei  qualche  detto  o  pensiero  di  quella  lettera 
che  dite   lunghissima;    ma,   ripeto,   non   posso  a/fermare. 
Non  ho  toccato  Marsiglia  dal  settembre  '33;  questo  posso 
affermarlo;  non  so  quale  delle  mie  frasi  possa  avervi  in- 
dotto a  questa  credenza;  ma  se  riguarda  epoche,  non  vi 
badate:  m'accade  sovente,  nelle  cose  non  d'alta  importanza, 
confonderle  nella  mia   testa:    ho,  generalmente   parlando, 
abbastanza  memoria,  fuorché  di  tempi  e  luoghi:  è  un  or- 
gano che  mi  manca  affatto.  Ciò  m' accade  poi  anche  più  per 
quanto  riguarda  quell'epoca.  —  Borgia  i  si  lagna  a  torto  : 
egli  mandandomi  il  manoscritto  v'  appose  il  suo  nome;  poi 
per  lettera  mi  significava  intenzione  d'  apporlo.2  Ben  è  vero 
che  il  manoscritto  e  l' intenzione  datavano  da  tempi  ante- 
riori alle  cose  di   Savoia;    ma   non    avrei   creduto  che    il 
firmare  un  articolo  dipendesse  dalla   vittoria   o    dalla   di- 


<  Tiberio  Borgia.  Cfr.  la  lettera  II. 

2  II  ms.  dell'articolo  intitolato  Saggio  sulla  condUione  politica 
dello  Stato  Pontificio  dopo  la  7^lvoliizione  del  1831,  inserito  app.  1-51 
del  VI  fase,  della  Giovine  Italia. 
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sfatta:  avrei  arrossito  in  far  questo  pensiero  per  lui;  per- 
ché, 0  né  prima  né  dopo  —  o  prima  o  dopo;  del  resto, 
egli  non  m'accennò  cosa  alcuna  posteriormente,  ed  io  dovea 
starmi  alla  sua  prima  volontà.  Perché  Borgia  dimontica 
queste  cose?  Ciò  che  mi  dite  di  Berghini  i  mi  confermano 
ciò  ch'altri  m'avea  detto;  poi,  so  il  bene  che  ha  fatto 
in  Torino,  lavorando  per  le  cose  nostre.  Non  verrò  che  dif- 
ficilmente a  Parigi  ;  s' io  mi  vi  recassi,  lo  sapreste  subito  ; 
ma  dovreste  accoglierne  con  isconforto  l'avviso;  non  mi 
staccherei  dalla  Svizzera,  che  quando  avessi  a  disperare 
d'ogni  possibilità  di  fare\  e  anche  allora,  cosa  verrei  a 
fare  in  Parigi  ?  Non  ho  più  vita  che  per  una  idea,  e  per 
un  affetto  :  e  dopo  aver  disperato  di  questo,  s"  io  dovessi 
anche  disperare  di  quella,  non  so  davvero  cosa  mi  rimar- 
rebbe. Qui  dov' io  sono,  vivo  male,  rinchiuso,  senz'aria, 
senza  moto  —  e  quel  eh' è  più  —  senza  libri,  senza  gior- 
nali, riviste  ecc.;  pur,  mi  par  d'essere  vicino  all'Italia, 
all'  Italia,  che,  non  lo  nego,  incomincio  ad  amare  anche 
materialmente,  nostalgicamente.  Credo,  che  s'io  disperassi, 
andrei  in  Italia  —  solo  —  a  vivere  od  a  morirvi,  non 
monta;  perché  sono  a  tale,  parlando  del  mio  individuo,  da 
non  curare  gran  cosa  né  il  vivere,  né  il  morire  :  ma  — 
non  siamo  a  quel  punto. 

Sterbjini]  v'ha  celato  la  circolare 2  contro  la  Cfarboneria] 
perché  gli  è  spiaciuta.  —  Sterb[ini|,  eccellente  com'è,  e  vo- 
lente la  rigenerazione  —  non  l'insurrezione  sola  —  italiana, 

1  Pasquale  Berghini,  di  Sarzana,  ebbe  comune  col'M.  la  sentenza 
del  26  ottobi-e  1833,  che  li  condannava  alla  pena  di  morte.  Cfr.  Gaz- 
zetta di  Genova  del  2  novembre  1833.  Su  di  lui  scrisse  una  compiuta 
monografìa  A.  Neri  nella  Rivista  Star,  del  Risorg.  Ital.,  voi.  Ili  [1901], 
pp.  895-964. 

2  Una  di  quelle  tante  circolari  «  diramate  segretamente,  suprema 
formola  delle  quali  erano  le  parole  :  Né  Vomo-re,  né  Popolo-re  ».  Cfr. 
Mazzini,  Scì-itti  ecc.,  V,  5t.  Pietro  Sterbini,  romano,  dopo  aver  preso 
parte  ai  moti  insurrezionali  dell'  Italia  centrale  (febbraio  1831)  «  stette 
fuggiasco  più  tempo»,  sino  agli  ultimi  giorni  del  1833,  quando  la  fami- 
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manca  forse  di  quella  conoscenza  di  certe  cose  e  di  certi 
fatti  che  potrebbe  farlo  giudicare  spassionatamente  di  quel- 
Tatto,  ed  in  generale  della  guerra  eh'  io  ho  mossa  alla 
Carb[oneria].  Egli  vede  scissione  intimata,  dov'  io  non  vedo 
che  dichiarazione  d'un  fatto,  esistente,  invincibile.  Questa 
guerra  dev'essere  mal  giudicata  dai  più,  e  mi  vi  rassegno. 
Molti,  forse  gli  stessi  che  compongono  rA[lta]  V[endita], 
e  più  ch'altri  Buon[arrotiJ  stesso,  crederanno  ch'io  abbia 
operato  per  passione,  o  irritato  dalle  mene  avverse  all'  im- 
presa di  Savoia  —  ed  erreranno  :  ho  scritto  freddo,  calco- 
lando le  cose  e  non  gli  uomini,  S' io  avessi  potuto  sperare 
un  accordo  leale  ed  attivo  fra  noi  e  rA[lta]  V[enditaJ  — 
s'io  avessi  avuto  fede  negli  uomini  che  la  compongono, 
l'avrei  ritentato,  come  l'ho  tentato  più  volte  prima  del  feb- 
braio, e  inutilmente  sempre.  Non  era  possibile:  principii, 
modo  d'agire,  diversa  ogni  cosa.  Essi  non  vedevano  che 
Francia,  e  nella  Francia,  Parigi  ;  io  vedo  la  rigenerazione, 
la  riabilitazione  delle  razze  oppresse,  e  di  questa,  base  fer- 
missima la  emancipazione  dalla  Francia  e  da  Parigi  — 
praticamente  parlando,  essi  non  credono  doverosa  e  possi- 
bile l'insurrezione  altrove  —  io  ho  per  articolo  di  fede 
che  il  primo  popolo  che  vorrà  sorgere  farà,  volendo,  e  sa- 
pendo, r  insurrezione  europea.  Essi  erano  incapricciati  di 
certi  sistemi,  che,  secondo  me,  uccidono  libertà,  eguaglianza 
e  progresso  ad  un  tempo  —  poi,  non  vedono  che  l'inci- 
vilimento francese  sparso  a  tutta  l' Europa  :  io  intravvedo 
nel  futuro  un  incivilimento  europeo  diverso  assai  dal  fran- 
cese attuale.  Poi,  in  Italia,  la  Carb[oneria]  è  costituzionale 
anche  oggi,  o  senza  simbolo  —  altro  che  quello  dell'ina- 
zione per  sistema  fino  alla  guerra  o  ad  un  moto  francese  : 


glia  gli  ottenne  un  passaporto  «  ma  con  ordine  di  esilio  perpetuo  ». 
Passò  in  Corsica,  poi  a  Marsiglia  «  ove  rimase  dal  1835  al  1846,  eserci- 
tandovi la  sua  professione  di  medico  ».  È  ovvio  rammentare  qui  i  casi 
della  vita  dello  Sterbini  dopo  1'  amnistia  di  Pio  IX,  essendo  notissimi. 
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nella  Svizzera  era  nulla,  sconnessa,  sfiduciata,  inattiva  e 
corrotta:  altrove  non  so;  so  che  nell'  Ungheria  e  nel  Tirolo, 
carbonaro  e  traditore  è  diventato  proverbio.  Poi,  e  questa 
considerazione  pochi  la  intenderanno,  la  Carbfoneria]  era 
vecchia,  e  conviene  innovare,  innovar  tutto,  se  pur  crediamo 
a  una  nuova  Europa  de'  Popoli  —  l'altre  cagioni  sono  espo- 
ste nella  circolare,  che  forse  vi  riescirà  avere  da  Prati.  Ed 
io,  vedendo  che  concordia  utile  non  poteva  aversi,  vedendo 
l'immenso  partito  che  pur  potrebbe  trarsi  dalla  Svizzera, 
quando  venisse  1'  ora  per  noi,  e  la  necessità  di  cacciarvi 
un  lavoro  su  basi  conformi  alle  nostre,  e  la  impossibilità 
di  farlo  senza  struggere  la  devozione  d'abitudine  a  un  altro 
potere,  ho  dichiarato  la  guerra,  non  agli  uomini  della  C[ar- 
boneria],  ma  alla  istituzione,  e  a  chi  dirigeva:  l'ho  dichia- 
rata quando,  pel  malcontento  e  per  lo  sconforto  generale, 
si  correva  rischio  di  veder  perduti  gli  elementi  senza  che 
si  rannodassero  in  altro  modo:  l'ho  dichiarata  quando  ci 
credevano  in  fondo,  perché  importava  mostrarci  più  forti 
e  deliberati  di  prima.  Queste  ragioni  avrebbero  a  valere 
per  tutti;  per  voi,  che  avete  il  concetto  italiano,  il  concetto 
titanico,  com' io  l'ho,  dovrebbe  valerne  un'altra.  Noi  non 
cerchiamo  insorgere  solamente;  cerchiamo  creare  un'm?- 
ziativa  Italiana  europea:  cerchiamo  il  come  si  possa  creare 
una  missione,  una  terza  epoca  alla  nostra  Italia:  vogliamo 
sorga  gigante,  angelo  di  vita  ai  popoli,  dal  suo  sepolcro  — 
e  in  questo  pensiero  dell'  Italia  iniziatrice  d'un'epoca  nuova 
è  il  segreto  di  tutti  i  miei  atti.  Cacciamo  i  germi  dell'ini- 
ziativa morale  —  stendiamo  una  lega  de'  popoli   oppressi 

—  cerchiamo  un'idea,  T  idea  della  Nazionalità,  d'una  mis- 
sione che  sorrida  alle  razze  —  facciamo  gì'  Italiani  ban- 
ditori di  questa  idea  —  facciamoli  i  Procida  di  questa  lega 

—  poniamoci  a  centro  del  moto  di  riazione,  che  mi  pare 
trapeli  nella  Germania  ed  altrove,  contro  l'iniziativa  esclu- 
.«iiva   francese  —  ridestiamo   la   coscienza   de'  Popoli.   Soa 
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germi  che  non  possono  fruttare  se  non  coronati  da  uà  fatto  : 
cacciate  le  idee,  predicata  la  necessità  d'  un  popolo  inizia- 
tore, radicata  negli  animi  un"  ansietà  indefinita,  diffusa 
l'opinione  che  la  prima  insurrezione  di  popolo  dev'essere 
infallantemente  europea,  e  il  popolo  che  sorgerà  primo, 
iniziatore  d'un' epoca  —  ponete  che  si  riesca  ad  un  fatto, 
che  si  colga  un  momento  —  ponete  un'insurrezione  italiana 
—  e  misuratene  gli  effetti. 

L'impresa  è  vasta;  maggiore  de' mezzi  e  delle  mie 
forze;  ma,  incominciando,  ho  pensato  :  non  potrebbe  venir 
altri?  non  potrebbe  sorgere  quell'uno  che,  intendendolo, 
assumesse  il  pensiero? 

Intanto  —  scendendo  al  fatto  —  abbiamo  un  Comitato 
di  Giovine  Francia  in  Lione;  ma  spero  poco,  e  non  m'im- 
porta gran  fatto.  Abbiamo  più  fili  di  Giovine  Germania^ 
e  ne  spero  più,  benché  lentissimamente.  Abbiamo  gran 
parte  dell'emigrazione  Polacca  e  contatto  coli' interno  del 
paese,  e  dove  più  importa.  Lavoro  con  ogni  mia  potenza 
intorno  alla  Giovine  Svizzera  :  e  gli  ostacoli  sono  immensi, 
nell'individualismo,  e  nello  sconforto  comune:  le  sommità, 
le  più  almeno,  avverse  per  orgoglio  o  per  diflSdenza;  pur, 
non  dispero  vincer  la  prova.  Nel  Vallese,  nel  Cantone  di 
Vaud,  Ginevra,  Chaux-de-fonds,  Ticino  siam  già  forti; 
procediamo  negli  altri:  ogni  giorno,  e  colla  sola  predica- 
zione dei  principii,  si  guadagna  terreno  :  a  poco  a  poco, 
concitando  nuove  note  e  nuove  vigliaccherie  dai  governi, 
i  buoni  sentiranno  la  necessità  di  raggrupparsi  :  e  si  l'ag- 
grupperanno a  quella  bandiera  che  avrà  già  raccolti  ele- 
menti. Una  volta  forti,  procederemo  pubblicamente  —  ed 
ove  a  questo  riescissi,  mi  parrebbe  aver  fatto  già  molto  : 
perché,  o  m'illudo,  o  la  Svizzera  è  terreno  d'alta  impor- 
tanza non  calcolata  fino  a  questi  giorni  —  poi  tocca  l'Au- 
stria nel  core:  confina  col  Tirolo,  confina  colla  Germania. 
E  s' io  potessi  riescire  a  stabilire  un  giornale  intitolato  la 
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Jeune  Sm'sse,^  come  tento,  incertissimo  ancora  dell'  esito, 
perché  mancano  i  fondi,  l'associazione  si  stenderebbe  ra- 
pidissimamente. Vi  terrò  a  giorno  de' progressi  nostri.  In- 
tanto, v'ho  accennata  parte  de' miei  pensieri:  voi  giovate, 
potendo,  col  consiglio  e  coli'  opera.  Avete  conoscenze  fra 
gli  stranieri  ?  fra'  tedeschi  che  stanno  in  Parigi  ?  —  Il  pen- 
siero d'una  lega,  d'una  emancipazione,  d'una  riabilitazione 
de' popoli  conculcati  può  costituire  un  bell'apostolato  per 
un  italiano.  Che  pensieri  avete  sulla  Corsica?  che  profìtto 
credete  possa  trarsi  di  là? 

Il  male  è  questo,  che,  inceppato  da  mille  cose,  sviato 
da  mille  parti,  dovendo  passare  da  un  linguaggio  all'  altro, 
da  una  operazione  materiale  ad  una  morale,  dovendo  con- 
giurare, rappiccare,  rannodare,  confortare  in  Italia  —  e  lo 
sconforto  v'è  grande,  come  voi  dite  —  poi  a  un  tratto, 
predicare  altre  cose  nella  Svizzera,  corrisponder  con  tutti, 
maneggiar  coi  Polacchi;  affranto  da  dolori  insanabili, 
spento  l'entusiasmo  —  e  badate,  non  per  le  delusioni,  non 
per  le  guerre,  o  pe'  giudizi  degli  uomini,  ma,  non  ho  rossore 
in  dirlo,  per  cagioni  individuali  mie,  per  guerre  interne 
terribili,  per  passioni  fatali,  per  inquietudini  perenni,  per 
delusioni  irreparabili  di  core,  io  vedo  ciò  che  dovrebbe 
farsi,  ma  non  posso  farlo,  e  v'è  già  tale  squilibrio  tra  il 
'  concetto  e  la  mia  potenza  d' esecuzione,  che  dispero  — 
caccio  que'  pochi  germi  per  debito  —  ma  ho  la  morte 
nell'anima.  Voi  non  sapete  di  me  che  il  cospiratore,  l'uomo 
politico,  —  ma  gli  affetti,  i  sogni,  la  poesia  segreta,  intra- 
ducibile, la  foga,  l' anelito  dell'  anima  mia  —  e  il  freddo, 
il  deserto,  la  condanna,  la  fatalità,  la  tenebra  che  mi  sta 
sopra,  non  potete  saperla.  S' io  non  fossi  che  uomo  poli- 
tico, avrei  core  di  cacciare  il  guanto  alla  fortuna,  agli 
uomini  e  agli  ostacoli.  Di  voi,  del  fisico,  e  del  morale,  so 

1  La  Jeune  Suisse  cominciò  le  sue  pubblicazioni  il  1°  luglio  1835. 
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tutto;  io  non  vi  dirò  mai  gran  cosa,  perché  non  credo  ai 
conforti;  ma  se  può  giovarvi  menomamente  il  parlare,  lo 
sfogarvi  con  me,  fatelo:  se  non  posso  confortarvi,  posso 
intendervi,  e  dolermi  con  voi,  credetelo. 

Mandate  la  poesia  vostra:  vi  sarò  grato.  Scrivete  a 
Mr.  E.  A.  Jenni  et  C*  libraire  a  Berna,  con  sotto-coperta 
W.  S.  —  Prati  1  può  darvi  altri  indirizzi.  Acc[ursi]  v'avrà 
dato  l'articolo  francese^  —  ditemene.  Che  cos'è  un  libro  filo- 
sofico del  Mamiani?  ^  —  io  non  vedo  mai  nulla.  Scrivendo 
in  Corsica,  consigliate  que' buoni:  istradateli  a  seconda  delle 
idee  nostre,  se  consentite  in  esse.  Giovate  in  ogni  modo 
che  vi  s'afi'acci.  Abbiamo  un  diluvio  di  codardi,  d'inetti, 
di  nemici  coperti  :  stringiamoci  noi  pochi  buoni  e  italiani 
davvero  —  usate  con  me  quella  fiducia  ch'io  uso  con  voi. 
Scrivetemi,  ed  amate  il  vostro  Giuseppe. 

Avete  conoscenza  di  simpatici  e  di  quali  ?  potrebbe  pur 
venir  caso  di  dovervi  dir  qualche  cosa  da  non  fidarsi  alla 
posta  —  scritta  cosi. 

*CCXL 
ALLA  Madre. 

[Berna],  18  [febbraio  1835]. 
Carissima  zia, 

Non  ho  più  ricevute  altre  lettere  vostre  —  forse  oggi  —  e 
più  tardi.  Cosa  dunque  posso  io  dirvi?  dove  trovar  mate- 
ria? M'alzo  quasi  adesso,  perché  mi  sono  coricato  tardi,  e 
m' alzo  al  solito  di  mal  umore,  perché  cosi  m' accade  abi- 
tualmente. Non   v'è   momento    cosi   triste   per   me,   come 

1  Secondo  il  Cagnacci,  op.  cit.,  p.  62,  Giovanni  Prati  sarebbe  un 
de'  molti  pseudonimi  di  Agostino  Ruffini. 

-  Quello  intitolato  De  l'initìative  révolutionnaire  en  Europe,  tra- 
dotto poi  e  inserito  negli  Scritti,  ecc.,  v,  55-S2. 

3  Intitolato  Del  rinnovamento  della  filosofia  antica  italiana  (Pa- 
rigi, 1831). 
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quello  del  risvegliarmi.  Tutte  le  sensazioni  cattive  della 
vita  si  concentrano  in  quel  primo  momento  di  spontaneità, 
nel  quale  l' intelletto,  il  calcolo,  il  raziocinio,  tutte  le  fa- 
coltà che  creano  il  calcolo,  non  hanno  ancora  fatta  l'opera 
loro.  Sicché,  la  mattina  odio  gli  uomini,  la  mattina  m' an- 
noio di  me  stesso,  la  mattina  vedo  in  nero  le  cose  —  poi, 
a  poco  a  poco,  e  occupandomi,  rientro  nel  cerchio  della 
vita,  e  m'affratello  coli' abitudine.  Fa  bel  tempo  stamane: 
vedo  il  sole  sopra  il  tetto  che  mi  sta  rimpetto.  Non  so  nulla 
ancora  di  quelle  duecento  copie  dell'articolo  di  che  credo 
avervi  parlato  ;  non  so  se  quel  bel  fatto  di  confisca  spetti 
a  Ginevra  o  alla  Francia.  Quel  tale  che  diede  appunto 
nuove  della  mia  salute,  e  parlò  dell'articolo,  ha  incontrato 
disastri  là  dove  andava.  Non  so  il  perché;  probabilmente 
non  per  altra  cagione  che  il  conoscermi.  Spero  non  durerà 
r  inconveniente  insorto.  Nulla  di  nuovo  —  nulla  affatto  — 
né  nella  mia  vita,  né  al  di  fuori.  Dal  Marco  Visconti  in 
poi  non  ho  più  letto  libri  che  m'abbiano  interessato.  L'Au- 
stria disarma,  cioè  diminuisce  d' alquanto  le  truppe  che 
stanziano  in  Italia;  la  cagione  è  nel  guasto  delle  finanze, 
che  è  rilevante  nell'Austria  • —  si  crede  egualmente  che  in 
primavera  la  Francia  procederà  all'evacuazione  d'Ancona 
—  sicché,  ecco  vicini  i  bei  tempi  della  pace  universale.  Qui 
hanno  incominciato  le  sedute  del  Gran  Consiglio,  ma  non  pre- 
sentano finora  nessun  incidente  importante.  I  primi  lavori 
riguardano  il  budget:  l'interessante  non  può  venire  che 
quando  s'incomincerà  a  toccare  qualche  cosa  della  situazione 
della  Svizzera  riguardo  all'estero.  Allora  ve  ne  dirò.  Avrei 
voluto  ricopiarvi  da  un  pezzo  qualche  brano  dell'articolo; 
ma,  la  Dio  mercé,  non  ne  ho  che  una  copia,  e  questa  copia 
è  in  giro  nelle  mani  degli  amici  che  lo  leggono.  Addio: 
noi  di  salute  stiamo  bene;  aspettiamo  nuove  del  Canonico,* 

'  Era  uii  parente  dei  Rufflui. 
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e  le  prevediamo.  Ma,  se  pure  è  scritto  ch'ei  debba  morire, 
meglio  accadesse  presto;  non  soffrirebbe  egli,  e  non  farebbe 
soffrir  altri.  Abbracciate  lo  zio,  e  le  cugine;  amatemi,  e 
credete  ora  e  sempre  all'amore  della  vostra 

afif."»*  nipote 
Emilia. 

*  CCXLI 

ALLA  Madre. 

[Berna],  20  [febbraio  1835]. 
Carissima  zia, 

Ho  ricevuto  le  vostre  dei  9  e  dei  12  —  e  va  bene.  Il 
libro  del  Lamennais  è  uscito,  e  s'intitola  Mélanges}  Non 
l'ho  veduto  finora,  ma  da  alcuni  frammenti  ricopiati  nei 
giornali,  temo  sia  inferiore  al  resto  :  deve  peraltro  conte- 
nere una  prefazione  bella  assai.  Le  cose  di  Svizzera  vanno 
sempre  a  un  modo.  La  Francia  s'unisce  più  sempre  inti- 
mamente alle  Potenze  —  anche  la  politica  del  ministero 
tory  trapela  avversa  alla  Svizzera  in  un  articolo  àeWAlbion, 
giornale  ministeriale.  La  politica  si  smaschera  —  e  i  go- 
verni son  tutti  decisi  a  porre  argine,  come  dicono,  alla 
propaganda  rivoluzionaria;  vedremo  —  intanto  dal  governo 
Svizzero  v'  è  nulla  da  sperare  :  il  Vorort  Bernese  trema  : 
vi  sono  defezioni  tra' migliori  —  l'aristocrazia  in  Berna 
rialza  la  testa  e  minaccia.  Contuttociò ,  se  le  note  che 
s' aspettano  aumentano  in  esigenza,  vuol  essere  un  affare 
intricato,  perché  il  popolo,  specialmente  in  alcuni  Cantoni, 
non  è  disposto  a  piegare  servilmente,  come  il  governo 
—  vedremo.  Noi  di  salute  stiam  bene.  Il  freddo  va  miti- 
gandosi —  in  una  lettera  scorsa  mi  parlavate  di  maschere. 


1  II  vero  titolo  del  libro,  pubblicato  a  Parigi  nel  1835,  è  Troisièmes 
mélanges. 
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e  che  so  io:  ma  state  pur  quieta:  come  ho  da  essere  in 
contatto  con  maschere?  Vivo  ignota  a  tutti,  ed  in  una 
stanza  —  del  resto  sono  idee  più  facili  a  concepirsi,  che 
non  a  realizzarsi.  Non  so  più  altro  di  quelle  copie  che  mi 
sono  state  prese  —  ma  di  certo  è  il  governo  francese,  non 
il  ginevrino.  Sono  affatto  senza  materia  —  non  ho  letto 
più  nulla  d' interessante  dal  Marco  Visconti  in  poi.  Pre- 
vedo già  che  la  prima  lettera  vostra  m' annuncerà  la  morte 
del  Canonico  :  inevitabile  come  arguisco  dalle  vostre  — 
pace  a  lui!  le  miserie  sono  della  vita;  il  riposo  è  dei  morti. 
Un  abbraccio   a  tutti   che   m'amano,   e   credetemi    vostra 

sempre 

aff™*.  nipote 
Emilia. 

Debbo  avvertirvi  che  conto  prendere  300  o  350  franchi 
dal  fondo.  Ve  ne  avverto,  perché  sospendiate  qualunque 
invio  potesse  venirvi  intenzione  di  farmi  da  Genova  —  pren- 
dendo qui,  non  ne  ho  bisogno.  Addio.  Salutate  l'amica, 
e  datele  le  buone  nuove  delle  CDgine. 

*CCXLII 

ALLA  Madre. 

[Berna],  23  [febbraio  1835]. 
Carissima  zia. 

Ho  ricevuto  la  vostra  dei  14.  —  Oggi  non  sapendo  cosa 
dirvi,  vi  darò  nuove  svizzere,  —  benché  non  importanti. 
—  Deve,  credo  oggi,  discutersi  una  petizione  presentata  al 
Gran  Consiglio  da  28  de' suoi  membri,  richiedenti  che  il 
governo,  ossia  il  Piccolo  Consiglio,  dichiari  fin  d'ora  che 
via  intende  tenere  per  le  vertenze  coU'estero.^  Un  dei  mem- 


1  II  testo  della  petizione  può  leggersi  nella  Euroiie  Centrale  del 
26  febbraio  1835. 
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bri,  Kasthofer,  presenterà  poi  tra  non  molto  un'altra  mo- 
zione chiedendo  che  il  governo,  a  sgravarsi  della  forte 
responsabilità  che  pesa  sopra  di  lui  in  questi  bisogni,  fac- 
cia una  esposizione  al  Popolo  delle  esigenze  straniere,  e 
chieda  norme  al  Popolo  stesso  per  condursi.  —  Nel  Cantone 
di  Yaud  si  segnano  in  questo  momento  petizioni  per 
dimandare  al  Vorort  di  non  rispondere  alle  prime  note 
che  verranno,  se  non  con  porre  in  armi  50,000  uomini, 
ed  accostarli  alle  frontiere.  Cosi  stan  le  cose  —  intanto  le 
note  si  maturano  e  pretendono  che  conterranno  una  lista 
dei  cosi  detti  propagandisti,  risiedenti  ne' diversi  Cantoni, 
e  che  devono  assolutamente  essere  cacciati.  Bisognerà  su 
questo  vedere  anche  cosa  ne  pensano  i  propagandisti  me- 
desimi, alcuni  d'essi  essendo  d'una  ostinazione  notabile,  e 
non  essendo  cosi  facile  guidarli.  —  Del  resto,  tutte  queste 
mene  della  Santa  Alleanza  s'accordano  con  altri  maneggi 
dell'Aristocrazia,  che  rialza  la  testa,  e  minaccia  movimenti 

—  ma  di  questi  è  da  ridere.  —  Ecco  tutte  le  nuove  del 
giorno  —  del  di  fuori,  nulla  assolutamente.  —  So  che  lo 
zio  Canonico  è  male  assai:  a  quest'ora  probabilmente  morto 

—  e  meglio  cosi,  dacché  soffriva  egli,  e  faceva  soffrire  gli 
altri.  —  La  cugina  sta  bene,  ed  io  pure  —  dura  il  freddo 

—  alterna  il  sole  colla  pioggia.  Ho  veduto  ciò  che  mi 
dice  la  Francesca  della  morte  del  sig.  Peloso.  Godo  del- 
l'Andrea e  della  testimonianza  onorevole  da  lui  resa  al- 
l'Andrea: testimonianza  meritata  davvero.  Tutte  le  volte 
che  sento  morir  de' ricchi,  come,  per  esempio,  Dupuytren 
a  Parigi,  penso  una  cosa:  Dupuytren  ha  lasciato  non  so 
quanto  danaro  per  erigere  un  ricovero  ad  alcuni  medici,  i 
Altri  lascia  per  una  chiesa,  altri  per  un  orfanotrofio  :  ognuno 
insomma  per  le  proprie  credenze,  o  passioni.  Vi  son  tanti 


1  Guglielmo  Dupuytren,  celebre  chirurgo  francese,  m.  a  Parigi  Va 
febbraio  1S35  in  età  di  57  anni. 
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che  si  dicono  appassionati  della  libertà  del  proprio  paese, 
e  non  s'è  ancora  veduto  alcuno  che,  morendo,  lasci  a  quel- 
l'oggetto una  parte  della  sua  fortuna.  Quella  passione  non 
è  dunque  come  l'altre?  io  non  ne  intendo  nulla;  ma  cosa 
intendere  degli  uomini?  —  Addio:  non  ho  potuto  riavere 
ancora  la  copia  del  mio  articolo,  onde  trascrivervene  al- 
cuni brani.  —  Dell'Antonio  di  cui  v'  ho  chiesto,  non  credo 
necessario  il  dimandarne  altro  • —  son  mutate  le  idee.  — 
Salutate   l'amica,  e  l'Andrea,  un  abbraccio  alle  cugine  ed 

allo  zio  :  e  credetemi  vostra  sempre 

affma  nipote 

Emilia. 
*  CCXLIII 

ALLA  Madre. 

[Berna],  4  [marzo  1835]. 
Carissima  zia, 

Oggi  vi  parlerò  della  Svizzera.  Era  radunato  il  Gran 
Consiglio  —  28  membri,  scontenti  della  direzione  data  alle 
cose  dal  Governo,  avean  fatta  una  mozione,  perché  fossero 
dentro  otto  giorni  deposte  sul  bureau  tutte  le  note,  piéces 
e  documenti  concernenti  le  relazioni  estere,  la  condotta  del 
Governo  francese  ecc.  Era  insomma  una  specie  di  compte- 
rendu  che  si  dimandava  al  Governo.  Si  volea  che  il  popolo 
avesse  schierati  davanti  a  sé  gli  elementi  di  giudizio  sul- 
l'attuale posizione.  Se,  ciò  fatto,  l' opinione  pubblica  si  fosse 
manifestata  favorevole  al  governo  e  alla  marcia  tenuta  fin 
qui  da  esso  nell'affar  della  diplomazia,  il  governo  sarebbe 
stato  pili,  forte  —  se  si  fosse  manifestata  contraria,  il  go- 
verno avrebbe  dovuto  mutar  direzione.  Kasthofer  avea  pro- 
mossa la  mozione  :  è  un  vecchio  patriota,  il  più  puro  eh'  io 
mi  conosca,  che  ama  il  popolo  come  un  suo  figlio,  e  la  di- 
gnità della  Svizzera  come  la  propria.  La  mozione  s'è  discussa 
il  giorno  2.  Erano  venuti  alla  città  500  patrioti  dai  pic- 
coli paesi  del  Cantone.  Il  Governo   s'è  dichiarato   contro 
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—  vi  sono  state  defezioni.  Un  Schnell,  tribuno  del  Popolo, 
nel  1830,  e  dotato  di  molta  eloquenza,  oggi  facente  parte 
del  Vorort,  ha  invettivato  contro  Kasthofer  suo  antico 
amico  e  gli  altri  segnatarii  —  gli  ha  denunziati  come  cospi- 
ratori, come  nemici  dello  Stato,  macchine  di  stranieri,  allu- 
dendo a  chi  intendete  ecc.  —  poi  ha  fatto  paura  ai  poveri 
deputati  che  si  somigliano  dappertutto,  dicendo  loro  :  avete 
a  scegliere  tra  la  guerra  e  la  pace.  Se  votate  in  favore 
della  mozione,  avrete  la  guerra.  I  membri  hanno  avuto 
paura,  ed  hanno  votato  contro  —  151  voti  hanno  respinto 
la  mozione  —  36  soli  hanno  votato  in  favore.^  Questo  ri- 
sultato ha  prodotto  un  eccitamento  assai  forte  negli  spiriti, 
e  produrrà  incoraggiamento  nelle  Potenze.  Schnell  e  questi 
uomini  del  governo  l'hanno  coi  rifugiati  in  un  modo  eroico. 

Ricevo  la  vostra  del  26.  Va  bene.  Tutti  noi  stiamo  in 
buona  salute  —  le  copie  dell'articolo,  come  sapete,  son  ri- 
trovate. Vi  ringrazio  delle  notizie  datemi  intorno  a  quel 
signor  Antonio.  Di  quell'amico  che  vi  diede  nuove  di  me, 
nulla  di  positivo  fuorché  sarà  mandato  via,  credo,  e  di  più 
trasportato,  non  in  Francia,  ma  a  Corfii,  probabilmente 
pel  solo  gusto  di  fargli  spendere  più  danaro. 

Abbracciate  tutti,  amatemi,  e  credete  all'amore 

della  vostra  aff.™^  nipote 
Emilia. 

*  CCXLIV 

ALLA  Madre. 

[Berna],  6  [marzo  1835]. 
Carissima  zia. 

Ho  la  vostra  dei  27.  Alterno  le  lettere  corte  e  le  lun- 
ghe —  questa  d'oggi  è  brevissima,  ma  io  non  ho   tempo 

i  Dopo  questa  seduta  il  Kasthofer  diede  le  sue  dimissioni  da  mem- 
bro del  Gran  Consiglio,  il  quale  le  accolse  con  debole  maggioranza. 
Cfr.  Europe  Centì-ale  dei  10  e  14  marzo  1835. 


48  EPISTOLARIO 

da  perdere,  perché  ho  avuto  a  fare  assai  e  mi  sono  ridotta 
alle  strette.  Abbiate  pazienza  —  il  mal  tempo  è  tornato, 
il  vento  urla,  piove,  e  a  momenti  nevica.  È  un  bel  clima 
codesto.  Noi  per  altro  stiamo  bene  —  e  ci  sentiamo  forti 
contro  al  freddo,  e  a  tutte  le  intemperie  del  mondo.  Sia 
cosi  da  voi,  e  di  voi.  Io  non  ho  ancora  decisione  intorno 
al  Marco  Visconti  —  ed  è  bellissima.  Nulla  di  nuovo,  se 
non  che,  come  credo  avervi  detto,  s'aspettano  nuove  note 
dall'Austria,  intorno  alla  propaganda  ecc.  —  quindi  forse 
nuove  noie  a  quei  che  ne  sono  l' oggetto  ■ —  ma  si  terranno 
provveduti.  Risalutate  l'amica.  Ho  piacere  che  Filippo  k'ovi 
bene  lo  scritto.  Avrò  caro  poi  di  sentir  l' opinione  del  ba- 
cano della  cugina.  A  quest'ora  sarà  cominciato  il  pro- 
cesso ^  —  e  vuol'  esser  bella.  Amatemi  tutti  e  credetemi 
sempre  vostra 


afif."'*  nipote 
Emilia. 


CCXLV 


ALLA  Madre. 

[Berna],  9  [marzo  1835]. 
Carissima  zia, 

Ho  la  vostra  dei  2.  Conosco  l'articolo:  Les  adversaires 
de  Lamennais  di  Lerminier,  ed  è,  come  dite,  bellissimo  — 
non  conosco  però  la  Revue  Universelle:  io  l'ho  veduto 
sulla  Revue  des  Deux  Monde s.  S'io  v'abbia  parlato  delle 
vostre  opinioni  intorno  al  Marco  Visconti^  ora  non  ricordo. 
Bensì,  anche  su  questo  punto,  noi  eravamo  d'accordo:  di 
più,  che  tra  Marco   ed  altri  sia  qualche  punto  di  contatto  : 

1  cioè  il  processo  eh'  ebbe  luogo  dinanzi  alla  Corte  dei  Pari  contro 
coloro  che  avevano  preso  parte  ai  moti  insurrezionali  di  Lione  e  in  altre 
città  della  Francia  nell'  aprile  1834  :  onde  il  nome  che  gli  fu  dato  di  pro- 
cesso d'aprile.  Com'è  noto,  alcuni  accusati,  tra  i  quali  il  Cavaignac  e 
il  Marrast,  riuscirono  a  fuggire  dalle  prigioni  il  13  luglio  di  quell'anno 
e  riparare  a  Londra,  mentre  proseguivano  i  dibattimenti  che  riusci- 
rono assai  animati. 
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io,  benché  giudice  incompetente,  inclinerei  a  crederlo.  Non 
si  sa  nulla  finora  di  quel  movimento  di  truppe  Badesi,  che 
mi  par  d'avervi  indicato  nella  mia  precedente:  la  morte 
dell'  Imperatore  d'Austria  occupa  ora  tutte  le  menti, ^  anche 
più  non  merita;  perché,  la  politica  Austriaca  non  era  in 
Francesco,  ma  sta  tutta  in  Metternich  ;  stando  il  quale  non 
evvi  a  credere  che  avvenga  mutamento  importante  —  forse 
alcune  misure  parziali  d'amnistia  pei  sudditi  Lombardo-Ve- 
neti :  alcune  altre  dirette  a  mantenersi  la  devozione  del- 
l'esercito, come  aumento  di  soldo,  diminuzione  degli  anni 
di  servizio  ecc.  saranno  le  prime.  Vi  sono  dei  torbidi  in 
Transilvania.  Quanto  alla  nomina  d'Abercromby,  non  so 
quale  grave  importanza  possano  annettervi  i  politici  della 
giornata  —  la  maggiorità  di  6  voti,  o  7,  colla  quale  fu 
eletto  non  costituisce  maggiorità  tale  da  dover  ritirarsi 
davanti  ad  essa.  Il  Ministero  Wellington-Peel  non  cadrà 
davanti  ad  una  nomina  di  presidente  :  perché  nel  parla- 
mento inglese,  né  questo,  né  l' indirizzo  costituiscono  osta- 
coli decisivi.  Peel  e  C.  esauriranno  prima  tutte  le  vie  per 
attirare  a  sé  una  maggiorità  qualunque;  fin  là,  non  pro- 
cederanno a  viso  scoperto  per  ciò  che  riguarda  l'interno, 
e  cadranno  a  seconda  del  vento  —  lavoreranno  intanto 
intorno  all'estero,  e  cercheranno  avvezzare  l'interno  a  ve- 
dere i  tories  al  Governo  —  il  loro  stare  fa  intanto  que- 
st'efl'etto,  che  dove  prima  in  Inghilterra  il  nome  di  Repub- 
blica era  escluso  dalle  discussioni  anche  presso  i  radicali, 
ora  se  ne  parla,  e  il  Westminster  Revieio  dichiara  che  il 
Ministero  tory  ha  riavvicinata  la  repubblica  di  vent' anni. 
Anche  una  volta,  tutti  coloro  che  annettono  grande  im- 
portanza a  mutamenti  di  rainistei^o,  mene  diplomatiche  e 
che  so  io,  non  intendon  nulla  alle  cose  —  la  quistione 
vitale  s'agita  altrove:  e  si  risolverà  in  piazza,  non    nelle 

1  Francesco  I,  morto  il  2  marzo  1835. 
Mazzini,   Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  4 
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cancellerie.  Noi  stiamo  bene  —  ieri  nevicava,  oggi  splende 
il  sole  —  fa  freddo  ancora,  ed  è  tutt'altro  che  finito  l' in- 
verno. Addio:  date  un  abbraccio  per  me  alle  cugine,  un 
saluto  di  cuore  allo  zio,  un  altro  all'Andi'ea,  e  le  seguenti 
linee  all'amica.  Credetemi  sempre  la 

vostra  amautissima 
Emilia. 

*  CCXLVI 

ALLA  Madre. 

[Berna],  20  [marzo  1835]. 
Carissima  zia, 

Io  vi  segnava  in  fondo  all'  ultima  mia  la  ricevuta  della 
vostra  dei  12.  Spero  che  a  quest'ora  avrete  avuto  mie 
lettere,  l'amica  quelle  della  cugina,  e  che  non  ricomince- 
ranno le  noie  del  tempo  addietro.  Noi  stiamo  tutte  bene; 
e  come  dite,  non  avete  a  darvi  mai  pena  per  silenzio  che 
interrompa  la  nostra  corrispondenza.  Nulla  di  male  può  ac- 
caderci  :  abbiamo  promesso  di  star  sempre  bene,  e  manter- 
remo la  promessa.  Fate  lo  stesso;  perché  noi  non  stiam  più 
bene  o  male  che  nelle  persone  che  amiamo.  Non  v'aspettate 
cangiamenti  dal  nuovo  Imperatore  :  egli  può  odiar  Metter- 
nich  personalmente,  ma  ama  il  potere,  e  Metternich  non 
è  solamente  il  primo  Ministro,  ma  è  l' uomo  d'  una  gran 
parte  dell'oligarchia  Viennese:  quindi  una  necessità  da 
subirsi,  e  la  subirà.  La  politica  Austriaca  sarà  sempre  la 
politica  Austriaca.  Se  il  Papa  ha  fatto  mettere  in  Castel 
S.  Angelo  un  Cardinale,  perché  ha  difeso  il  Lamennais,  ha 
voluto  divertirsi,  e  nulla  più.  Bisognerebbe  poter  mettere 
in  Castello  una  metà  dell'Europa.  Il  cholera  diminuisce  ve- 
ramente. Di  Svizzera  nulla  di  nuovo.  Ieri,  giorno  di  mia 
festa,  me  ne  ha  fatto  consapevole  una  ragazzetta  di  dieci 
anni,  la  stessa  alla  quale  ho  mandato  que' dolci,  mandan- 
domi un  mazzetto  di  fiori,  con  un  nastrino  cilestro  attorno 


EPISTOLARIO  51 

—  e  una  linea  d'invio.  Si  chiama  Elisa,  ed  io  la  chiamo  la 
mia  sorellina  d'esilio;  ciò  senz' averla  mai  veduta.  Aspetto 
con  una  certa  impazienza  un  Dramma  d'Alfred  de  Vignj, 
che  hanno  rappresentato  in  Parigi,  e  di  cui  la  cugina  che 
l'ha  sentito  mi  dice  miracoli.  L'argomento  è  Chatterton: 
un  poeta  inglese  che  si  suicida  per  miseria.  Non  ricopio 
oggi  brano  di  quello  scritto,  anche  per  vedere  se  mai  non 
fosse  quello  l' ostacolo  alla  corrispondenza.  Ricevo  con  pia- 
cere le  linee  acchiuse  dell'Antonietta,  e  vi  prego  a  rimet- 
terle le  mie  che  acchiudo.  Non  so  s'io  v'ho  detto  che  ho 
veduto  con  piacere  —  perché  quanto  vedo  d' Italia  mi  fa 
piacere  —  due  strenne,  benissimo  stampate  e  adorne  d'in- 
cisioni, di  Milano  ;1  ma  con  dolore  ho  osservato  il  vuoto 
che  vi  regna:  poesie  o  cattive,  o  in  gran  parte  tradotte 
dallo  straniero  —  fin  le  incisioni  tratte  le  più  da  disegni 
di  quadri  stranieri,  Vernet,  Gerard,  Bruloff,  e  che  so  io. 
Pure,  in  mezzo  a  questo  sopore,  io  divento  pili  sempre 
ogni  giorno  maniaca  per  la  mia  Italia,  e  farei  dell'armi 
con  tutti  gli  stranieri  che  osassero  dirne  male.  È  una  tri- 
stissima condizione  l'amar  tanto  qualche  cosa  di  scaduto, 
e  su  cui  s'è  costretti  a  piangere.  Ma  —  Dio  non  m'avrebbe 
dato  tanto  amore  per  qualche  cosa  che  non  dovesse  riabi- 
litarsi. Addio  :  un  abbraccio  allo  zio,  alla  mia  Cichina,  e 
all'amico  Andrea.  A  voi  tutto  il  mio  affetto. 

Emilia. 

*  CCXLVII 

ALLA  Madre. 

[Berna],  25  [marzo  1835]. 
Carissima  zia. 

Pressato  dal  tempo,  che  non  mi  lascia  più  neppure  un 
minuto,  non  vi  scrivo  che  una  sola  linea  :  ma  questa  linea 

1  Una  di  esse  doveva  certamente  essere  il  Presagio,  al  quale  col- 
laborarono il  Grossi,  il  Correnti  e  altri  scrittori  lombardi. 
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SO  che  v'è  cara  —  quindi  la  scrivo.  Stiamo  bene.  E  tutto 
è  tranquillo  intorno  a  noi.  Sicché,  nessun  mutamento  è 
necessario  nel  regime  che  abbiamo  osservato  finora.  Veggo 
la  protesta  del  Vieusseux.  Ho  ricevuto  tutte  le  lettere  vo- 
stre lino  a  quella  del  19  —  quella  dei  28  compresa.  Ho 
piacere  che  lo  scritto  vada  a  genio  a  voi,  e  all'amica.  Come 
vi  dissi,  produce  più  1'  effetto  suo  tra  gli  stranieri,  che  tra 
i  francesi  ;  e  questo  pure  era  il  mio  scopo.  Scrivo  ora  un 
articolo  sul  Grossi,  perché  so  che  in  Milano  i  cosi  detti 
Classici  —  che  sono  spie,  e  assoldati  come  Zaiotti,  lo  di- 
laniano, pel  suo  Marco,  e  che  egli,  d'indole  debole,  se  ne 
avvilisce.  Ve  ne  parlerò.  Amatemi:  un  abbraccio  a  tutti 
che  m'amano,  e  credetemi  sempre  vostra 

aff.'"*  nipote 
Emilia. 

*CCXLVIII 

ALLA  Madre. 

[Berna],  31  [marzo  1835]. 
Carissima  zia, 

Ho  ricevuto  la  vostra  de'  20.  Anch'  io  ricevo  qualche- 
duna  delle  vostre  per  la  via  di  Milano,  e  senza  ch'io  ne 
intenda  il  perché.  Del  resto,  purché  giungano,  giungessero 
anche  aparte,  poco  m' importa.  Noi  stiamo  bene  —  il  tempo 
incomini^ia  a  farsi  bello:  è  sereno;  v'è  sole,  e  per  quanto 
io  non  ne  goda  gran  fatto,  è  bene  a  ogni  modo  per  gli 
altri.  Nulla  di  nuovo,  se  non  che  v'  è  stata  iersera  una 
rissa  a  Berna  tra  studenti  e  gli  ufficiali  che  fa  parlar 
molto,  e  che  mi  stomaca,  come  tutte  le  scene  nelle  quali 
appare  la  prepotenza  della  soldatesca.  Dal  di  fuori,  nulla 
di  nuovo.  In  Fi'ancia,  gli  animi  son  tutti  raccolti  al  gran 
processo  d'aprile:  processo  che  farà  del  chiasso.  In  Inghil- 
terra, il  ministero  Peel  si  schermisce  con  tutto  l'ingegno 
possibile  per  durarla  —  in  Ispagna,  Mina  ha  ripreso    un 
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po'  della  sua  antica  energia  di  capoguerillas,  ma  la  guerra 
non  iinirà  cosi  presto.  L'  Europa  è  tutta  intera  in  una  gran 
fuse  d'atonia,  di  riposo:  non  riposo  morale,  ma  materiale 
—  tutti  desiderano:  tutti  aspettano:  nessuno  osa  movere 
d'un  passo  per  raggiungere  l'oggetto  de'  suoi  desideri.  Chi 
avrà  primo  l'ardire  di  muoverlo,  muterà  la  faccia  d'Eu- 
ropa. Ma  in  questo  momento  la  paura  è  l'unico  Dio  che 
il  mondo  adori.  Io  sto  bene  di  fisico:  sono  stata  un  pochino 
irritata  nei  nervi,  senz'altro  inconveniente,  ben  inteso,  che 
di  svegliarmi  mille  volte  in  quel  tempo  ch'io  dormo,  e 
d'essere  inquieta  d'una  certa  inquietudine  che,  come  sapete, 
ben  può  definirsi  in  parole.  Ora,  da  alcuni  giorni,  dormo 
meglio  e  sto  meglio.  Bisogna  anche  mettere  in  linea  di 
calcolo  una  facilità  d' inquietarmi  per  un'assenza  di  lettere, 
per  un  silenzio  da  chi  m'interessa,  per  cento  e  mila  piccoli 
incidenti,  che  forse  in  un  altro  genere  di  vita  mi  sfume- 
rebbero, ma  che,  nel  mio  ritiro  e  nella  mia  immobilità, 
mi  diventano  pensieri.  Poi,  si  rompe  il  silenzio;  giunge  una 
lettera,  o  che  so  io,  e  mi  trovo  meglio.  Sicché,  è  da  non 
badarvi  mai  piucché  tanto.  L' amica  non  è  più  in  Napoli; 
è  ora  in  Roma.  Oggi  non  ricopio  alcun  brano  dello  scritto: 
lo  farò  col  corriere  venturo.  Credo  che  ad  aiferrarne  il 
senso  qualsiasi  sia  necessario  leggerlo  tutto  unito;  ed  an- 
che cosi,  deve  riescire  in  molte  parti  difficile,  per  chi  non 
è  al  corrente  de'  vari  sistemi  filosofico-politici,  che  si  di- 
vidono in  questo  tempo  gì'  intelletti:  ma  la  sostanza  dello 
scritto  è  un  po'  più  chiara  verso  la  fine.  Amatemi  —  un 
abbraccio  alla  sorella  ed  al  padre  :  un  saluto  di  core  al- 
l'amica,  un  altro  all'Andrea  —  e  voi  credete  sempre  al- 
l'amore della  vostra 

affma  nipote 

Emilia. 
Piacciavi  rimettere  l'acchiusa  al  solito  a  quella  madre. 
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*CCXLIX 

ALLA  Madre. 

[Berna],  13  [aprile  1835]. 
Carissima  zia, 

Oggi  vi  scriverò  breve  breve  —  non  ho  tempo  —  e  non 
ho  lettere  vostre.  Stiamo  bene  :  è  la  cosa,  per  voi  almeno, 
la  più  importante  della  giornata.  Nulla  di  nuovo,  che  me- 
riti, tranne  le  prime  sedute  del  processo,  che  ho  intrav- 
vedute  appena,  perché  non  ho  tempo  ora  per  leggerle,  e 
che  mi  paiono  rivoltanti  pel  modo  con  cui  son  condotte. 
Vedremo.  Il  tempo  è  mite,  ma,  forse  per  la  posizione  in 
cui  sono,  un  vento  quasi  continuo  soffia  ed  annoia.  Vorrei 
un  piacere:  vorrei  che  l'Andrea  avvertisse  Gravier,i  per  suo 
conto,  che  arrivandogli  da  Lione  per  diligenza  un  rouleau., 
glielo  rimettesse.  Poi ,  l'Andrea  o  voi  lo  rimettereste  al- 
l' amica  o  a  Filippo.  Non  ho  bisogno  di  dire  ohe  questo 
rouleau  non  contiene  in  alcun  modo  cosa  da  poter  meno- 
mamente nuocere  a  Gravier  o  ad  altri,  quand'anche  fosse 
aperto:  contiene  la  traduzione  manoscritta  d'  un  dramma 
francese,  non  politico,  il  Chatterton  d'Alfred  de  Vigny. 
Gravier,  o  l'Andrea,  possono,  se  vogliono,  sincerarsene  col- 
l'aprirlo.  Credo  che  l'articolo  di  Marco  Visconti  sia  stato 
accettato,  ma  non  ne  sono  ufficialmente  accertato.  Amatemi 
e  credetemi  vostra  sempre 

af]f  ma  nipote 
Emilia. 


i  Yves  Gravier  era  un  libraio  svizzero  stabilito  a  Genova.   Teneva 
il  suo  negozio  in  via  Nuovissima. 
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*CCL 

ALLA  Madre. 

[Berna],  15  [aprile  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  dei  9  ed  io  sono  in  regola.  Spero  lo 
sarete  voi  pure,  malgrado  il  piccolo  ritardo,  che  m'accen- 
nate. Avendo  finito  —  da  una  nota  in  fuori,  che  ricopierò 
un  di  questi  giorni  —  quello  scritto,  posso  dilungarmi  un 
po'  più  in  altre  materie.  Non  vi  tengo  però  quitte  de' brani 
ricopiati,  perché  penso  di  farvi  conoscere  anche  l'articolo 
su  Grossi,  che  in  alcune  sue  parti  ho  scritto  col  cuore  più 
che  colla  testa,  e  dietro  le  sensazioni  che  quel  libro  mi 
diede.  IMa  attendo  per  farlo  di  saper  da  Parigi  s'è  accet- 
tato, e  dove;  temo,  del  resto,  che  ovunque  venga  inserito 
non  sarà  visibile  tra  voi  altro  che  per  contrabbando  — 
vedremo.  Già  saprete  a  quest'ora  le  nuove  di  Barcellona; 
pure  forse  non  cosi  dettagliate,  come  io  le  so;  e  ve  le 
do  per  voi  e  per  l'amica,  onde  distrarvi.  È  stata  dunque 
scoperta  a  Barcellona  una  congiura  Carlista,  nella  quale  il 
Piemonte  figura  per  una  parte  principale.  Già,  è  osservato 
che  le  bande  de' faziosi  che  percorrono  la  Catalogna  sono 
ben  fornite  di  monete  coniate  in  Piemonte;  e  se  ne  rinven- 
nero sui  prigionieri,  d'ogni  valuta:  pochi  giorni  addietro 
dagli  Urbanos,  che  accampano  fuori  di  Barcellona,  furono 
arrestati  otto  soldati  ed  un  caporale  di  linea,  disertori  che 
s'incamminavano  ai  Carlisti,  ed  il  caporale  particolarmente 
aveva  varie  doppie  da  ottanta  franchi  di  conio  Sardo.  Il 
Console  Sardo,  Luigi  Ponti,  è  stato  arrestato,  ed  è  nelle 
prigioni  della  cittadella  ;  arrestati  con  lui,  nella  notte  dai 
27  ai  28  marzo,  un  Platilla,  ex-comandante  della  Dogana, 
che  già  aveva  guadagnati   molti    de' suoi    subordinati,    un 
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Valero,  maresciallo  di  campo,  due  fratelli  Tursd'Ivica  — 
l'ex-intendente  generale  di  Catalogna,  Frigola,  è  ancora  na- 
scosto. Si  sono  trovate  nella  casa  del  Console  Sardo  molte 
carte  importanti,  per  esempio,  tutta  la  sua  corrispondenza 
con  questo  Frigola,  e  con  altri  capi  carlisti.  Ecco  tutto  ; 
il  piano  era  di  far  insorgere  la  Catalogna,  e  l' isole  di 
Maiorca  e  Minorca  —  una  fregata  Sarda  stava  bordeg- 
giando lungo  le  coste,  come  se  aspettasse.  —  Del  resto, 
checché  si  dica  delle  vittorie  di  Mina,  i  Carlisti  son  forti, 
e  lo  saranno  gran  tempo  per  due  ragioni:  una,  il  molto 
danaro  che  hanno,  e  gli  aiuti  da  tutti,  anche  dal  governo 
francese  —  l' altra,  la  debole  marcia  del  governo  spa- 
gnuolo,  juste  milieu,  che  non  eccita  né  simpatia,  né  en- 
tusiasmo. —  Qui  in  Isvizzera,  nulla  di  nuovo.  Il  malumore 
tra  Bombelles  e  Berna  cova  sempre  —  ma  non  si  mostra 
aperto  pel  momento.  —  Quel  giovine  che  recitò  un  discorso 
sul  feretro  del  generale  01ini,i  è  cacciato  di  Francia.  — 

1  Giampaolo  Oliui,  ii.  a  Quinzauo,  presso  Brescia,  nel  1789,  m.  a  Pa- 
rigi il  17  marzo  1835.  Fu  tra  i  processati  de'  moti  del  1814,  poi  tra  gl'in- 
sorti del  moto  Piemontese  del  1821  e  infine  tra  i  costituzionali  della 
Spagna:  dovunque  fece  prodigi  di  valore.  Esulò,  in  seguito,  prima  in 
Inghilterra,  poi  a  Parigi  (1830).  L' anno  dopo,  udita  la  notizia  della 
rivoluzione  nell'  Italia  centrale,  egli  fu  de'  primi  a  partire.  Fu  a  Bolo- 
gna, Modena,  Ancona,  e  colà  fatto  prigioniero  dagli  austriaci.  Liberato 
«  e  trasportalo  di  nuovo  sulla  terra  di  Francia  »,  trascorse  nella  mi- 
seria gli  ultimi  anni  di  sua  vita.  «  Lo  seppellirono  nel  cimitero  di  Mont- 
martre  —  scrive  il  Vanuucci  (/  martiri  della  libertà  italiana  dal  1794 
al  1848,  Milano,  Bortolotti,  ISSO,  voi.  HI,  pag.  147),  —  e  lo  onorarono 
di  generoso  compianto.  Molti  concittadini,  i-iuniti  nella  medesima  fede, 
stavano  attorno  al  cadavere  :  e  quando  fu  gettato  nelila  fossa,  Gustavo 
Modena,  a  nome  di  tutti,  disse  degnamente  le  lodi  del  martire,  e  tutti 
versarono  lacrime  alle  eloquenti  e  pietose  parole.  Pochi  giorni  avanti 
era  morto  l'imperatore  d'.\ustria,  carneQce  di  tutti  i  più  generosi  figli 
d' Italia.  L' oratore  messe  al  confronto  il  carnefice  e  le  vittime  ;  mostrò 
l'imperatore  crudele  che  con  l'anima  aera  di  delitti  si  presentava  al 
trono  di  Dio,  ed  era  respinto  fra  i  reprobi;  mostrò  i  martiri  che  co- 
ronati di  palme  e  splendidi  di  belle  opere  erano  fatti  sedere  fra  i  santi. 
Pochi  giorni  dopo,  la  polizia  francese,  dando  ascolto  vilmente  a  un  re- 
clamo dell'  ambasciatore   austriaco,  cacciava  il  Modena  da  Parigi  per 
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Anche  un  tedesco,  Venedey,^  che  dirigeva  un  giornale  in- 
titolato il  Proscritto,  ha  ricevuto  ordine  di  lasciar  Parigi 
e  la  Francia  —  e  sia  cosi,  perché  Luigi  Filippo  ha  giu- 
rato di  spegnere  la  propaganda,  specialmente  straniera;  ma 
anch' egli,  pover'uomo,  avrà  il  suo  da  fare.  Vi  sono  certi 
beli'  umori,  eh'  è  un  po'  difficile  ridurre.  —  Si  parla  di 
grazia  pei  prigionieri  dello  Spielberg;  ma  incertamente 
finora.  —  Datemi,  potendo,  qualche  notizia  letteraria  ita- 
liana: com'è,  e  come  piace  la  Storia  d'Italia  di  Balbo?  — 
Qui  non  fa  più  gran  freddo  a  dir  vero  ;  ma  l' abitudine  fa 
che  ho  ancora  fuoco  nel  cammino,  specialmente  la  notte. 
— ■  Vorrei  diceste  da  parte  mia  all'amico  Andrea,  che  se 
mai  Filippo  lo  interpellasse  su  certe  terre,  o  case,  non  so 
bene,  da  vendersi,  appartenenti  a  un  giovine  ^  che  non  è 
in  Genova,  lo  aiuti  se  può,  e  quanto  può;  sono  pregato  di 
questo  ;  conosco  il  giovane  assai,  e  certo  merita  che  ognuno 
s'interessi  per  lui,  e  per  finirgli  quest'affare;  ha  gravi  ed 
urgenti  bisogni:  come  hanno  i  pili  fra  gli  esuli,   in  modo 


aver  detto  una  parola  di  commiserazione  alla  sventura  e  d' impreca- 
zione alla  tirannide  !  » 

1  Iacopo  Venedey  di  Colonia  (1805-ls71),  dopo  la  pubblicazione  d'  un 
suo  opuscolo  sul  diritto  in  relazione  con  le  società  segrete,  fu  arrestato 
a  Mannheim  (1832),  da  dove  però  riusci  a  fuggire  in  Francia.  A  Parigi 
fu  protetto  dall'Arago  e  dal  Mignet  che  ammiravano  il  suo  alto  ingegno, 
ma  fu  sempre  perseguitato  dal  governo  francese,  che  più  volte  lo  ar- 
restò, internandolo  all'  Havre.  Nel  1818  tornò  in  Germania,  ma  dovè 
presto  esulare.  Nel  1853  fu  nominato  professore  a  Zurigo. 

-  Questo  giovane  deve  essere  certamente  il  Ghiglione.  Nella  Gazzetta 
di  Genova  del  14  febbraio  1835,  tra  gli  avvisi  giudiziari  si  legge  il  se- 
guente :  «  Si  rende  noto  che  nel  giorno  5  venturo  marzo  dinanzi  al- 
l' Ill.rno  Tribunale  di  Prefettura  in  questa  città,  sezione  3%  all'  ora  di  so- 
lita sua  udienza,  ad  istanza  del  sig.  march.  Raffaele  De  Ferrari,  ed  in 
odio  ed  a  carico  delli  sigg.  Gio.  Batta  ed  Antonio  padre  e  tìglio  Ghiglione, 
e  Francesco  M'  Ghiglione  per  qualunque  suo  interesse,  verrà  proceduto 
all'  incanto  e  deliberamento  preparatorio  di  un  corpo  di  casa  divisa  in 
due,  posto  nel  sobborgo  di  Sampierdarena  in  vicinanza  della  erosa 
larga,  composto  di  vari  appartamenti  con  fondi  e  magazzini  con  trogli 
da  olio  e  locale  ad  uso  di  saponeria,  ed  orto  attiguo,  sotto  confini  da 
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veramente  doloroso.  —  Tutti  stiamo  bene;  fate  lo  stesso; 
serbatevi  all'abbraccio  di  chi  v'ama  e  v'amerà  finché  ha 

vita,  e  v'  è 

afif.'"^  nipote 
Emilia. 

Oggi  appunto  ricevo  tutto  —  le  scatole  son  bellis- 
sime; e  quella  per  l'Elisa  specialmente  è  preziosa  per 
finezza  e  scelta.  La  manderò  oggi,  più  tardi,  e  godo  della 
gioia  di  quella  ragazzetta  che  credo  vedrò  prima  di  quella 
gita  accennatavi.  Non  ho  dovuto  pagar  nemmeno  un  soldo. 
Quel  Lacroix  è  veramente  un  galantuomo.  —  Vi  parlerò 
del  vino  e  di  tutto. 

*CCLI 

ALLA  Madre. 

[Berna],  17  [aprile  1835]. 
Carissima  zia, 

Tant'é:  gira,  rigira;  cominciamo  di  nuovo.  —  Ho  la 
vostra  dell'  11  e  vedo  che  da  due  corrieri  eravate  senza 
mie  lettere.  —  Ho  piacere  che  non  accada  lo  stesso  al- 
l' amica,  e  per  lei,  e  per  voi  che  indirettamente  venite  a 
sapere  eh'  io  sto  bene  ;    ma    ciò   appunto   mi    farebbe   so- 


mezzogiorno  colla  strada  verso  il  mare,  da  levante  coi  beni  della 
sig.'-a  Principessa  Gerace,  da  ponente  con  quelli  di  Andrea  Gezzo,  e  da 
tramontana  colla  strada  interna  di  detto  borgo,  escluso  l'apparta- 
mento che  fu  venduto  per  licitazione  avanti  il  siiUodato  tribunale  gli 
8  marzo  1833. 

Li  suddetti  fondi  sono  proposti  in  vendita  per  lire  12,000  offerte  dal 
promovente,  e  le  condizioni  della  stessa  sono  depositate  alla  Segreteria 
del  detto  Tribunale,  visibili  a  richiesta  senza  spesa.  —  Genova,  li  feb- 
braio 1835».  L'avviso  fu  riprodotto  nel  num.  della  stessa  Gazzetta,  in 
data  4  aprile.  Su  quesi;a  vendita  cfr.  pure  le  lettere  di  Agostino  RufRni 
alla  madre  dei  7  aprile,  4  maggio  e  7  giugno  1835,  pubblicate  dal  Ca- 
gnacci, op.  cit.,  pp.  60-66. 
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spettare  che  vi  fosse  qualcosa  non  di  fortuito  in  questa 
privazione.  Attendiamo  un  terzo  corriere  per  conchiudere 
qualche  cosa  intorno  a  questo  sospetto  —  forse  avrete 
avuto  tre  lettere  a  un  tratto;  perché  io  scrivo  sempre,  e 
ov'  anche  avessi  fatto  la  gita  eh'  io  mi  proponeva,  e  che 
farò  un  po'  più  tardi,  avrei  scritto.  — •  Intanto  avventuro 
questa,  breve,  breve,  perché  non  ho  materia  alcuna,  vo- 
lendomi nell'incertezza  limitare  a  darvi  nuove  della  mia 
salute.  —  Son  buone  —  le  mie  e  quelle  della  cugina. 
Oggi  nevica  —  ai  17  d'  aprile  nevica  —  bensì  questo  è 
uno  scherzo  svizzero  e  non  durerà.  —  L'inverno  è  finito; 
e  passato  questo  mal  tempo,  comincerà  di  certo  la  bella 
stagione.  Nulla  di  nuovo  eh'  io  mi  sappia.  —  Voleva  man- 
darvi un  fiorellino,  che  ha  nome  e  storia  interessante  — 
ne  lio  ricevuti  in  un  mazzetto  di  fiori  che  m'è  stato  man- 
dato ieri  in  regalo  —  ma  vo'  coglierlo  io  stesso,  e  lo  farò 
alla  prima  gita  fuori  di  tana.  Addio;  un  abbraccio  allo  zio  : 
un    altro    alla  cugina,  ed  amatemi  come  v'ama  la  vostra 

aif.ma.   uipote 

Emilia. 
*CCLII 

ALLA  Madre. 

[Berna],  22  [aprile  1835]. 
Carissima  zia, 

Ho  ricevuto  la  vostra  dei  16.  Sarebbe  bella  ricomin- 
ciasse la  storia  dei  tre  corrieri  di  ritardo.  Speriamo  di  no. 
A  ogni  modo  è  bene  che  abbiate  nuove  mie  dall'amica. 
—  Qui,  il  freddo  diminuisce,  ma  lentissimamente  —  mu- 
terò sito  fra  pochissimo.  —  Nulla  di  nuovo,  che  valga 
la  pena  di  trattenervisi.  Sono  d'un  arido  che  mal  vi  po- 
trei esprimere  —  non  ne  so  il  perché  —  avrei  anzi  molte 
cose  a  fare  —  ho  molti  lavori  incominciati  —  e  non  mi 


60  EPISTOLAKIO 

dà  il  core  di  tirare  innanzi.  La  gita  mi  scoterà.  —  Anche 
i  frati!  oh  che  governo  forte!  Anche  il  governo  di  Fran- 
cia, che  dice  esser  sicurissimo,  caccia  da  Parigi  qualche 
povero  rifugiato  perché  la  sua  presenza  minaccia  l'ordine 
pubblico.  In  questi  tempi,  la  paura  è  Dio  —  vedremo  il 
processo  :  vuol  essere  il  beli'  imbroglio  :  è  lo  stesso  che 
aprire  una  cattedra  di  università  ai  repubblicani,  e  credo 
che  abbiano  intenzione  di  profittarne.  —  Ignoro  sempre 
il  destino  del  mio  articolo  sul  Grossi.  —  Che  vi  dirò  io? 
—  ho  veduto  quella  ragazzetta,  mia  prediletta  —  è  bella 
in  una  metà  del  viso,  la  superiore:  non  bella  nell'infe- 
riore, per  un  certo  difetto  che  ha  nella  bocca,  o  nel  mento, 
perché  non  guardo  per  minuto  ;  del  resto,  graziosa  assai, 
ma  non  ho  potuto  familiarizzarmi,  perch'essa  era  in  gran- 
dissima soggezione.  È  venuta  a  recarmi  un  mazzetto  di 
fiori.  —  Non  pare  che  a  giudicarne  dai  fatti  il  nuovo 
Imperatore  abbia  intenzione  di  staccarsi  gran  fatto  dal- 
l' orme  del  primo  :  s' era  sparsa  voce  che  i  prigionieri  dello 
Spielberg  fossero  stati  rilasciati  —  ma  non  sono  che  due 
veneti,^  pe' quali  era  spirato  il  tempo. — Sono  stati  fatti 
degli  arresti  in  Galizia  —  que'  poveri  diavoli,  tra'  quali  un 
prete, .  recentemente  condannati  allo  Spielberg,  sono  stati 
condotti  via  incatenati,  come  fossero  bestie  feroci.  E  cosi 
va  bene.  —  Abbracciate  lo  zio,  e  le  cugine;  dite  molte 
cose  per  me  all'Andrea,  a  Filippo,  e  a  Garzia:  e  voi  cre- 
detemi sempre  sempre  la  vostra 

aff.™='  nipote 
Emilia. 


i  Forse  Costantino  Muuari  e  Giovanni  Bacciiiega,   entrambi  nativi 
del  Polesine. 
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*CCLII1 

ALLA  Madre. 

[Berna],  24  [aprile  1835]. 
Carissima  zia, 

Ho  ricevuto  la  vostra  dei  18,  e  va  bene,  poiché  ne 
avete  ricevute  due  mie.  Oggi  vi  scriverò  breve  breve,  per- 
ché ho  da  fare,  partendo  tra  non  molto,  anzi  domani  — 
bensi  le  mie  lettere  continueranno  a  venirvi  da  qui  e  sol- 
tanto avrete  un  lieve  ritardo  —  ma  ritardo  di  data  :  e 
purché  tre  volte  la  settimana  abbiate  ed  io  abbia  lettere, 
basta  per  noi.  —  Nulla  di  nuovo;  appunto  perché  troppi 
aspettano  risultati  dal  processo  di  quei  d' aprile,  è  tra  le 
cose  possibili,  che  1'  amnistia  venga  pure  a  interromperlo, 
malgrado  tutti  i  preparativi:  credo,  senz'averne  dati,  che 
il  governo  farà  cosi,  perché  è  difficile  che  voglia  permet- 
tere che  la  camera  del  processo  diventi  una  cattedra  di 
propaganda  repubblicana,  cosa  che  addiverrebbe.  Dubito 
assai  che  anche  non  trovandosi  ostacolo  per  la  inserzione 
dell'articolo  Grossi  in  quel  giornale,  possiate  vederlo  in 
Genova.  Lo  terranno  via,  o  sopprimeranno  quell'articolo. 
Il  freddo  va  mitigandosi,  ma  lentamente.  —  Quel  tale  che 
vi  dicea  del  paragone  tra  Lamennais  e  1'  autore  italiano 
esagerava,  o  per  amicizia,  o  per  altro.  Non  bisogna  andar 
più  in  là  del  vero.  —  Io  so  appuntino  ciò  che  vai  l' uno 
e  ciò  che  vai  l' altro.  Tutti  due  hanno  fortissime  con- 
vinzioni, e  un  certo  slancio  perché  scrivon  col  cuore,  e 
non  per  mestiere.  Ecco  tutti  i  punti  di  contatto:  del  re- 
sto, v'  è  divario  assai.  —  Oggi  darete  le  linee  qui  sotto 
all'amica,  alla  quale  voglio  almeno  mandare  un  saluto  in 
occasione  della  mia  gita.  —  Le  darete  anche  l'acchiuso, 
che  tratta  d'affari  di  famiglia  —  e  vogliatemi  sempre  quel 
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bene  ch'io  vi  voglio,  e  eh' è  il  mio  più  dolce  conforto  in 

questa  vita  arida  e  scarna  ch'io  vivo.  Credete  sempre  alla 

vostra 

aff.ma  uipote 

Emilia. 

*CCLIV 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  26  [aprile  1835]. 
Carissima  zia, 

Vi  scrivo  dalla  nuova  mia  residenza,  senza  potervi  dir 
gran  cosa,  né  della  campagna,  né  del  cielo,  né  delle  piante 
—  senza  potervi  neppur  mandare  qu3l  fiorellino  che  aveva 
promesso,  perché  soffia  una  tal  bise^  un  tal  vento,  che 
metterebbe  paura  a'  ragazzi,  e  vieta  a  me  di  mettere  il 
capo  fuori.  Par  che  il  freddo  abbia  voluto  tenermi  die- 
tro. —  Ho  ricevuto  la  vostra  dei  20 ,  e  va  bene.  — 
Nulla  di  nuovo,  e  ve  ne  fosse  anche,  non  posso  ora  qui 
saperne  per  qualche  giorno  finché  non  abbia  regolarizzate 
le  cose  mie.  Prima  di  partire  di  dov'  io  era,  sono  escito 
e  ho  voluto  fare  una  visita  a  quella  signora  tedesca,  della 
quale  credo  avervi  parlato  più  volte,  che  m'  ha  fatto  qual- 
che regalo;  è  madre,  oltre  ad  altre  ragazze,  di  quella  ra- 
gazzetta  che  mi  manda  i  fiori  ecc.  Io  non  aveva  mai  ve- 
duta quella  famiglia,  ed  era  debito  di  vederla.  Son  dun- 
que andato  —  la  signora  è  buona  assai,  ma  parla  un 
po'  troppo  —  le  ragazze,  eh'  erano  tutte  raccolte  intorno  ad 
una  tavola  da  lavoro,  son  belle  assai,  e  non  parlano  mai, 
per  compenso.  Io  sono  stata  imbarazzata  in  un  grado  che 
non  potrei  descrivervi,  ed  ho  veduto  gli  effetti  dell'  es- 
ser chiusa  sempre,  e  non  veder  gente  da  tanto  tempo  — 
io  era,  come  sarei  stata  dieci  anni  sono,  imbrogliata  a 
parlare  e  a  intendere.  Poi  già,  benché  passabilmente  sve- 
gliata come  sapete  in  altre  faccende,  nelle  cose  della  vita 
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son  precisamente  com'io  era,  ed  ho  conservata  tutta  la  mia 
gaucherie,  tutta  la  timidezza  degli  anni  primi.  A  tavolino, 
0  altrove,  mi  sento  gigante  d'ardire  e  di  coraggio:  in  un 
salon  sono  ita;  non  so  più  che  cosa  mi  faccia.  Per  essere  à 
mon  aùe,  per  mostrarmi  qual  sono,  buona  o  cattiva,  lieta 
0  mesta,  ho  bisogno  almeno  di  sette  in  otto  conversazioni 
con  una  persona  —  tutto  questo  sia  detto  en  passarli,  e 
non  avendo  materia.  La  signora  m' ha  chiesto  se  io  aveva 
imparato  il  francese  da  giovine  assai:  ho  risposto,  che  io 
l'aveva  imparato  da  mia  madre  —  infatti,  da  chi  ho  im- 
parato gli  elementi?  non  lo  ricordo  più:  mi  pare  da  voi 
e  da  Chausson.  —  Non  son  fatta  pel  mondo.  Ho  meco 
la  cugina.  Non  v'  è  gran  cosa  da  traile,  credetelo,  dalla 
caduta  del  ministero  Inglese  —  il  ministero  attuale  è  un  mi- 
nistero riformista,  ma  tiepido,  juste  milieu,  il  rovescio  della 
medaglia  del  ministero  dottrinario  francese.  Siamo  preci- 
samente allo  stesso  punto  a  cui  s'era  quando  venne  il  mi- 
nistero tory  —  i  governi  han  questo  vantaggio,  che  quando 
vogliono  far  parer  bella  una  cosa  che  non  lo  è,  non  hanno 
che  a  cacciarne  fuori  per  un  po'  di  tempo  una  cattiva  del 
tutto;  poi  quando  questa  intermedia  è  rovesciata,  i  popoli 
credono  avere  riportato  un  gran  trionfo,  e  in  fondo  non 
hanno  avanzato  d'un  passo.  Yedi'emo.  —  Quell'  0'  Connel,  ^ 
temo  mi  diventi  anch'  egli  diplomatico,  e  si  lasci  guastare, 
non  quanto  ai  principii,  che  saranno  sempre  radicali,  ma 
quanto  al  modo  di  porli  in  pratica.  —  Il  processo  non  avrà 
luogo,  cioè  non  avrà  fine  :  lo  troncheranno  a  mezzo  con  un 
decreto  d'amnistia,  od  altro  —  è  opinione  mia,  non  una 
certezza —  non  possono  voler  lasciare  pronunziar  le  difese. 
—  Ho  veduto  quel  brano  di  francese  benissimo  ricopiato 

'  Daniele  O'  Coniiel  (1775-1847),  uomo  politico  irlandese,  era  dive- 
nuto r  arbitro  della  situazione  parlamentare  inglese,  quando,  con  le  ele- 
zioni del  1835,  entrò  alla  Camera  un  numero  presso  a  poco  eguale  di 
tories  e  di  trhigs. 
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dalla  mia  Francesca  —  non  mi  riesce  nuovo  —  bensì,  se 
quello  è  il  giornale  che  leggete,  è  tristo  giornale,  —  Quanto 
ai  legittimisti  possono  far  cento  congressi  per  anno,  senza 
che  i  loro  affari  inoltrino  d'un  sol  passo.  È  partito  irrevo- 
cabilmente consunto,  e  che  more  ogni  giorno.  —  Odo  dello 
stato  d'inquietudine  che  regna  da  voi:  tenetemi  sempre  a 
giorno.  —  Accertate  l'amica,  che  la  cugina  sta  bene,  ed  è 
in  letto  in  questo  momento,  perché  s'alza  abitualmente  più 
tardi  di  me  —  io  scrivo  posteriormente  a  lei,  perch'essa, 
non  calcolando  le  possibilità,  ha  lasciato  la  lettera  per  la 
madre  sua,  prima  di  partire.  ■ —  Abbracciate  lo  zio,  le  cu- 
gine, e  credetemi  vostra  sempre 

aff.»'='  nipote 
Emilia. 
*  CCLV 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  29  [aprile  1835]. 
Carissima  zia. 

Già,  conseguenza  del  traslocamento  è  questa,  ch'io  avrò 
forse  lettere  vostre  oggi,  ma  più  tardi,  dopo  partito  il  cor- 
riere di  dov' io  sono,  e  però  senza  ch'io  possa  accusarvene 
ricevuta.  Sicché,  ho  nulla  a  dirvi,  dall'ultima  in  poi.  — 
Dura  il  mal  tempo,  e  il  vento,  e  la  neve  mista  alla  piog- 
gia. Ecco  tutto:  dura  il  ritardo  nelle  nuove  ch'io  debbo 
ricevere,  e  però  non  posso  dirvi  ancora  s'è  ammesso  l'arti- 
colo Grossi,  e  dove,  e  quando,  né  altro  di  nuovo.  —  Non 
posso  dirvi  nemmeno  s'io  sia  bene  o  male  d'umore,  perché 
noi  so  nemmen  io:  dipende  da  due  o  tre  cose,  che  non  sono 
decise  ancora,  e  Dio  sa  come  si  decideranno,  —  Ho  pia- 
cere che  abbiate  per  intero  lo  scritto  —  e  persisto  a  cre- 
dere, nonostante  ciò  che  mi  dite,  che  vi  converrà  avere 
nella  stessa  guisa  l'altro  su  Grossi,  perché  dubito  assai  che 
lo  lascino  penetrare:  in  quel  caso  farò  come  ho  fatto  per 


EPISTOLARIO  65 

questo.  —  Sto  ora  scrivendo  un  altro  articolo,  intitolato: 
De  ìa  Fot  —  e  quello  sarà  per  inserirsi  nella  Revue  Ré- 
publicaine  —  ma  scrivo  svogliata:  avrei,  lo  confesso,  bi- 
sogno d'altro;  avrei  bisogno  d'azione  per  sottrarmi  al  pen- 
siero —  oppure,  avrei  bisogno  di  sapere  tutti  quei  che 
m'interessano,  per  quanto  si  può,  quieti:  le  cugine  unite 
alla  madre  loro  :  la  mia  amica  di  Roma  ^  unita  ai  suoi  bam- 
bini; poi  vedervi  tutti  una  volta:  poi...  perché  diavolo  vengo 
a  farvi  e  darvi  del  mal'  umore.  —  Niente  —  andiamo  in- 
nanzi —  la  vita  è  una  missione  —  la  virtù  è  nel  sacrificio. 
Queste  mie  due  giaculatorie  non  devo  dimenticarle.  — 
V  è  in  questo  momento  un  di  quegli  esseri  che  sono  la 
peste  degli  scrittori,  al  quale  è  venuto  in  testa,  credo,  per 
speculazione,  di  mettersi  a  tradurre,  e  stampare  quelle  cose 
eh'  io  ho  scritto  in  italiano  dalla  mia  escita  d' Italia  in  poi 
—  traduce  in  francese,  ed  ha  già  dato  il  Programma  fuori 
per  le  stampe,  e  su'  giornali.  ^  —  M' ha  scritto,  dicendomi 
s' io  volea  prima  rivedere  il  manoscritto  della  traduzione  : 
e  sulla  mia  risposta  affermativa,  me  lo  ha  mandato:  un 
vero  traditore,  e  non  traduttore.  Senza  risentire  il  me- 
nomo amor  proprio  per  me,  ne  sento  moltissimo  in  faccia 
agli  stranieri,  e  specialmente  ai  francesi,  per  gì'  italiani  e 
l'Italia.  Ho  cercato  correggere:  impossibile;  bisognava  ri- 
fondere da  capo  a  fondo,  o  per  meglio  dire  tradurre  — 
non  avendone  né  agio,  né  desiderio,  né  capacità  —  perch'è 
ben  più  difficile  per  me  tradurre  dall'italiano  in  francese, 
che  scrivere  in  francese  di  getto  —  ho  esitato,  esitato  ;  poi 
ho  sentito  l'obbligo  di  parlargli  franco,  e  di  scrivergli  con 
bel  garbo,  che  la  sua  traduzione  era  male  assai  e  che  se  vo- 
leva ascoltare  il  mio  consiglio,  avrebbe  lasciato  li  —  e  per 


1  Giuditta  Sidoli. 

2  L'  avviso  venne  fuori  anche  nell'  Europe  Centrale  del  12  marzo 
1835.  È  ristampato  nel  proemio  al  1°  volume  deUa  nuova  edizione  della. 
Giovine  Italia  (Roma,  Soc.  Editrice  D.  Alighieri,  1902). 
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raddolcii'gli  la  piaga,  in  fatto  di  speculazione,  gli  ho  offerta 
collaborazione  mia  e  d'altri  per  un  volume,  che  in  fondo 
sarebbe  fatto  da  noi  tutti,  ma  in  cui  egli  porrebbe  il  suo 
nome  come  un  de' collaboratori,  e  trarrebbe  parte  dell'  utile, 
se  utile  potesse  esservi.  Desidero  ch'egli  accetti  e  desista; 
perché  tradotti  a  quel  modo  i  poveri  autori  di  quegli  scritti 
farebbero  una  figura  veramente  meschina.  Ma  Y  amor 
proprio  degli  uomini  è  tanto!  a  lui  parrà  d' aver  tradotto 
divinamente  —  vedremo  la  sua  risposta,  e  ve  ne  dirò  — 
intanto  v'abbraccio  tutti:  vi  prego  ad  accertare  del  mio 
affetto  e  della  salute  delle  cugine  l'amica,  e  credetemi  vo- 
stra sempre 

aff.">»  nipote 
Emilia. 

CCLVI 

A   ROSALES' 

[Berna, . .  .  aprile  1835]. 

Mi  duole  assai  del  male  della  donna  tua  e  del  tuo.  Se 
ai  guai  morali  s' aggiungono  i  fisici,  non  vedo  modo  di 
sostenere  la  partita.  Comunque,  ora  è  meglio,  e  andrà 
innanzi.  Venendo  all'  altra  malattia,  voglio  dire  la  poli- 
tica, senti  questa:  quel  mio  viaggiatore  che  sai,  non  è 
mai  stato  arrestato,  né  alla  Cà-Rossa,  né  altrove:  m'ha 
mandato  relazione  da  Milano,  in  data  degli  8  aprile:  rias- 
sumo in  poche  parole,  perché  non  mi  dà  la  pazienza  d'an- 
dar per  le  lunghe  :  Alfonso  non  ha  voluto  nemmeno  ricever 
la  lettera;  ha  detto  d' Usiglio  esser  quegli  una  testa  riscal- 
data —  s'è  condotto  infine  per  modo  che  il  viaggiatore 
lo  chiama  rinnegato  e  vile.  L'altro  D....,  dopo  aver  fatto 
grandi  difficoltà,  ha  finalmente  consentito  a  leggere  la  let- 
tera; alla  tua  linea  non  ha  mostrato  porre  mente  :  di  me 


1  Pubbl.,  s.  1.  n.  a.,  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  83-87. 
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hca  detto  eh' ei  veramente  non  conosceva  il  signor  Maz- 
jsiniy  di  persona;  poi,  venendo  al  concreto,  che  da  Milano 
non  si  sperasse  un  soldo  neppure  colle  condizioni  enun- 
ciate nella  lettera  —  più  ancora  che  Milano  non  volea, 
né  potea  muoversi,  e  questo  anche  in  caso  d'  altro  movi- 
mento italiano  —  e  che  se  si  calcolava  mai  su  questo, 
si  lasciasse  stare  —  e  a  rivederci.  Del  resto,  i  dubbi,  la 
gofferia,  un  eamariUi  non  esistenti,  nos-en-bi'^  del  Comi- 
tato Centrale,  e  traditore;  Albjèra]  escito  a  bella  po.?ta 
per  far  la  spia,  ecc.  ecc.,  son  le  gemme  minori  e  le  la- 
scio. D'  Albera  è  voce  generale  in  Milano.  Il  viaggiatore 
ha  detto  l'animo  suo,  e  partiva  il  14  per  Piacenza  ecc.  ; 
bestemmia  Milano  e  Milanesi,  è  scontento  anzi  che  no  di 
Torino,  non  parla  bene  che  di  Genova. 

Io  non  fo  riflessioni  —  a  che  cosa  varrebbero  ?  —  a 
mutarmi,  a  convertire  in  ira  l'amore,  e  sviarmi?  è  inu- 
tile :  è  tardi.  Posso  disprezzare  gli  Italiani  ad  uno  ad  uno, 
senza  che  ciò  scemi  di  un  grado  ciò  che  ho  nell'  animo 
per  r  Italia  —  a  noiarti,  a  darti  dolore  —  a  che  prò  ?  — 
Lasciamo  stare,  e  passiamo  ad  altro.  Modena  è  cacciato 
di  Francia  ;  Venedej,  tedesco,  direttore  del  Proscritto, 
cacciato  di  Francia;  si  parla  di  altri,  Polacchi,  Italiani 
—  pare  si  voglia  estirpare  assolutamente  la  propaganda 
straniera.  Dove  andranno  quei  due?  non  lo  so:  suppongo 
verranno  in  Isvizzera.  Agostino  mi  scrive  ch'io  ti  saluti: 
e  «  dirgli  che  né  io  ho  scordato  che  gli  debbo  denaro,  né 
Modena  che  gli  deve  denaro,  ma  che  non  per  questo  gli 
consento  il  diritto  di  dimenticarmi  affatto,  come  se  non  vi- 
vessi più,  e  non  mandarmi  mai  un  saluto  ». 

Arresti  a  Bologna  di  gente  nostra,  e  forse,  a  quanto 
mi  indicano  circostanze  particolari,  in  conseguenza  di  ri- 


*  «sigla  per  designare  la  parola  carbonaro»  [nota  di  L.  O.  De  Ro- 
^sales]. 
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velazioni  di  altri  eh' è  arrestato  in  Modena.  Eccoti,  ad  un 
dipresso  le  nuove  del  giorno,  ridenti,  come  vedi. 

Non  so  ancora  se  la  Revue  des  Deux  Mondes  avrà 
cura  d' inserire  l' articolo  su  Marco  Visconti,  che  m'  è 
riuscito  una  mezza  diatriba  contro  il  modo  di  giudicare 
1'  arte  italiana  dai  Francesi  ;  desidero  lo  inserisca,  perché 
se  non  lo  desiderassi  non  V  avrei  fatto,  ma  senza  tenerci 
poi  molto. 

Grossi,  se  lo  stampano,  avrà  tre  giorni  di  malattia,  per 
la  paura:  e  un  po' di  compenso  per  la  lode  che  gli  dò,  e 
che  dicono  cara  a  chi  scrive,  senza  eh'  io  abbia  potuto 
mai  verificare  la  verità  di  questa  credenza.  Questa  sera  mi 
pongo  all'opera  per  Chatterton;  ho  rinunciato  ad  una  bro- 
chure che  mi  consigliavano,  anche  come  speculazione,  in- 
torno al  procès  monstre.  Tant'  è  :  non  potrei  andare  più 
in  là  di  due  pagine,  senza  falsare  interamente  lo  scopo  di 
fratellanza  e  di  omaggio  alla  fermezza  repubblicana  di 
quei  prigionieri,  che  dovrebbe  esser  l' anima  del  libretto. 
Quand'  io  stimava  la  mia  patria,  e  sperava,  io  amava  i 
popoli,  e  gli  uomini  —  oggi  non  amo  né  gli  uni  né  gli 
altri  —  i  Francesi  meno  ancora  che  gli  altri.  Weingart^ 
ha  scritto  a  Gessner?  Cerca  tenerlo  scaldato,  e  propaghi, 
se  può,  1'  associazione.  Fa  di  sapere  il  quando,  e  se  pur 
ci  pensano  di  una  riunione  a  Langenthal,  nella  quale  al- 
cuni patrioti  annunciano  voler  proporre  una  Associazione 
Nazionale  :  non  bisogna  lasciarli  prendere  l'iniziativa  adesso. 
Se  un'Associazione  Nazionale  indipendente  dalla  nostra  in- 
fluenza e  dal  continuo  nostro  spronare  potesse  riescire  a 
bene,  sarebbe  pur  qualche  cosa.  Convinto  del  contrario,  è 
necessario  far  di  tutto  per  prevenirli,  e  sapendo  l'epoca, 
porre  contemporaneamente,  e  per  un  manifesto  in  pub- 
blico, la  Giovine  Svizzera.  Chi  firmerà  il  manifesto?  Dio 

1  Era  professore  e  direttore  di  tipografia. 
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lo  sa  :  vedremo  ;  intanto  è  costituita,  anche  per  norma 
tua,  la  commissione  d'  organizzazione  generale  della  Gio- 
vine Svizzera  —  di  Larasche,  Weingart  e  Rusca.  Ho 
avuto  ieri  l'accettazione  dell'  ultimo,  e  presto  una  circo- 
lare nostra,  poi  un'  altra  firmata  da  loro,  ne  avvertirà  i 
Giovani  Svizzeri.  Iniziazioni,  iniziazioni  comunque,  e  dovun- 
■que  potete  :  da  cosa  nasce  cosa.  Avvertimi  del  quando 
pensi  poter  tornare,  se  torni,  per  mio  governo  ;  e  dimmi 
se,  ove  occorresse  e  tu  accettassi  l' incarico  di  abboccarti 
con  qualcheduno  a  Berna  per  la  Giovine  Svizzera  (gior- 
nale), t'  è  più  caro  venir  prima  a  Berna,  o  aver  lettere, 
istruzioni  ecc.  a  Zurigo. 

Ti  ringrazio  per  la  Torre  di  Nesle  *  —  l' ho  letta  :  è  il 
dramma  che  Dumas  volle  rubare  all'  autore,  il  quale  a 
forza  di  reclame  ottenne  d'essere  a  parte  degli  utili. 

Addio;  t'abbraccio. 

F.  Strozzi. 

CCLVIT 

A  M"«  Elisa  X***,  Lausanne.^ 

[Grenchen],  3  maggio  1835. 
Ma  chère  Elisa, 

Vous  avez  égaré  mes  lettres;  moi,  je  n'  ai  pas  égaré  ve- 
tro ruban.  Cela  veut-il  dire  que  je  me  souviendrai,  moi. 


1  Questo  dramma,  ricavato  da.\V  ÉcoHer  de  Cluny,  romanzo  di  Rug- 
giero di  Beauvoir,  fu  rappresentato  con  immenso  successo  a  Parigi  il 
29  maggio  1832  e  fu  causa  d' una  polemica  terminata  con  un  duello  e  con 
un  processo  tra  Federico  Gaillardet,  autore  del  testo  primitivo,  Giulio 
Janin,  che  1'  aveva  ritoccato,  e  Alessandro  Dumas  che  1'  aveva  quasi 
interamente  rifatto.  Il  Gaillardet  vinse  il  processo,  e  la  Torre  di  Nesle, 
sino  al  1852,  fu  rappresentata  sui  teatri  come  opera  di  Gaillardet  &  ***. 

2  Pubbl.  prima  nella  Revue  Internationale  del  10  agosto  1888,  poi 
in  Lettres  intimes,  ecc.,  pp.  31-33.  La  Elisa,  la  stessa  della  quale  il  M. 
scrisse  alla  madre  nella  lettera  del  29  aprile,  era  allora  una  fanciulla 
-di  undici  anni,  figlia  di  certi  signori  di  Losanna. 
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encore  de  ma  jeune  soeur,  quand  Elisa  n'  aura  plus  un  seul 
souvenir  de  son  nouveau  frère? 

Je  ne  le  crois  pas;  et  cependant  je  suis  à  cet  àge  et  à 
ce  point  de  ma  vie  où  l'on  n'oublie  rien,  où  l'on  enferme 
en  son  coeur,  et  l'on  garde  avee  soin  les  moindres  souve- 
nirs,  les  moindres  traces  d'émotions  gracieuses,  et  les  plus 
petits  témoignages  d'affection,  parco  qae  l'on  sent  que  la 
vie  s'en  va,  qu'elle  a  été  aride,  oh!  bien  aride,  que  l'on  a 
eu  plus  d'affections  dans  le  coeur  qu'  on  n'  en  a  recu,  et 
qu'elle  commence  à  épouvanter  la  vie,  comme  un  désert 
grand  et  aride  que  vous  devez  traverser.  Et  vous,  ma  jolie 
petite  Elisa,  vous  étes  à  cet  àge,  où  l' on  oublie  facilement 
et  avec  insouciance,  parco  que  la  vie  se  développe  [comme 
une  fleur  qui  s'épanouit  au  soleil,  et  que  le  scurire  du  jour 
qui  vient  efface  le  sourire  du  jour  qui  va.  Vous  ne  pouvez 
pas  encore  comprendre  ceci,  vous  ;  mais  vous  le  compren- 
drez  un  jour. 

Mais,  moi,  je  ne  veux  pas  que  vouz  oubliez  votre  frère, 
—  et  pour  cela  je  vous  écris  encore,  et  pour  cela  je  vous 
envoie  une  petite  fleur  qui  a  nom  Vergiss  mein  nicht',  de- 
mandez  à  raaman  ce  que  cela  veut  dire.  Je  l'ai  cueillie 
moi-méme,  il  y  a  une  minute,  tonte  petite  et  cachée  qu'  elle 
était  au  bord  de  l'eau;  et  quand  elle  vous  arriverà,  elle 
sera  toute  fanée,  tonte  flétrie;  elle  n'aura  plus  de  parfum, 
ni  de  belles  et  fraìches  couleurs,  —  mais  il  ne  faut  pas  la 
mépriser  pour  cela;  et  e' est  pour  vous  dire  justement  que, 
méme  au  milieu  de  choses  gaies  et  jeunes.  vous  ne  devez 
pas  oublier  celles  qui  sont,  comme  moi,  tristes,  pàles  et 
flétries.  Un  souvenir  d'affection,  voyez- vous,  est  une  chose 
précieuse  en  ce  monde:  le  moment  vient  toujours,  où  l'on 
éprouve  le  besoin  de  le  retrouver;  ne  l' oubliez  pas. 

Vous  vous  souviendrez  donc  toujours  de  moi,  Elisa,  et 
moi  de  vous:  e' est  chose  entendue. 

Quand  vous  serez   belle  et  grande   corame    vos  soeurs 
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vous  trouverez  quelque  jour,  en  cherchant,  en  fouillant 
parmi  vos  souvenirs,  parmi  vos  robes  et  vos  rubans,  ces  li- 
gnes  et  cette  petite  fleur  morte  ;  alors  vous  vous  arréterez 
un  instant  toute  pensive:  vous  porterez  votre  doigt  au  front 
en  vous  demandant  :  «  A  qui  cela  ?  »  Puis,  tout  à  coup  vous 
vous  souviendrez;  moi,  je  serai  peut-étre  alors  comme  la 
fleur;  mais,  si  je  ne  le  suis  pas,  et  que  je  puisse  compter 
qu'  en  vous  souvenant  vous  ne  jetterez  pas  comme  une 
vieille  chose  inutile  la  lettre  et  la  fleur,  et  que  vous  la  re- 
mettrez  encore  à  sa  place  dans  votre  tiroir,  j'en  aurai  du 
plaisir;  croyez-le  et  aimez  bien  votre  nouveau  frère. 

Joseph. 

*CCLVIII 

ALLA   ^IaDRE. 

[Grenchen],  4  maggio  [1835]. 
Carissima  zia, 

Ho  dunque  ricevute  le  vostre  due  23  e  25  —  e  vi  scrivo 
oggi  senza  tutta  quella  premura  ch'io  aveva  scrivendovi 
l'ultima  mia,  ma  piuttosto  breve,  unicamente  per  mancanza 
di  materia.  —  Qui  dentro  il  fiorellino;  lo  mando  unica- 
mente per  averlo  promesso  ;  del  resto,  è  d' una  natura  che 
non  conserva  alcuna  bellezza  una  volta  svelto  e  disseccato. 
Non  so  se  vi  verrà  fatto  di  riconoscerlo  ancora;  questo 
fiore  in  alcune  parti  si  chiama:  herbe  aux  perles,  e  non 
intendo  il  perché;  ma  il  suo  nome  in  tutti  i  paesi  germa- 
nici è:  vergiss  mein  nicht  che  vuol  dire;  non  mi  dimen- 
ticate. —  La  sua  storia  è  questa:  due  persone  che  s'ama- 
vano, passeggiavano  sulle  rive  d' un  torrentello  ;  una  di  que- 
ste avendo  veduto  quel  fiorellino  giù  presso  all'acqua,  ebbe 
voglia  d' averlo  ;  1'  altra  volle  far  prova  per  prenderlo  : 
quando  fu  giunto  ed  ebbe  il  fiore  in  mano,  gli  fu  posto 
un  piede  in  fallo,  e  cadde  nel  torrente  :  trasportato  dalla 
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corrente,  fece  uno  sforzo,  gettò  il  fiore  all'altra  persona 
ch'era  sulla  sponda,  gridandole:  vergiss  mein  nicht  —  non 
mi  dimenticate  — quindi  il  nome.  Cresce  vicino  all'acque: 
i  botanici,  che  sono  barbari,  lo  chiamano  :  myosoites  scor- 
pioides  —  guardate  s'era  nome  da  darsi  a  un  fiorellino 
gentile,  quando  non  è  svelto  ancora!  —  Il  tempo  s'è  fatto 
più  temperato,  ed  io  sono  escito,  ma  senza  discostarmi 
gran  fatto.  Stiamo  bene  tutte  e  due  di  salute  :  ma  ho 
molto  a  fare,  —  Non  so  nulla  ancora  del  Marco  Vi- 
sconti'., que'  signori  si  fanno  pregare  a  dare  una  risposta. 
—  Col  corriere  venturo  credo  averla  di  certo.  —  Vedo  le 
notizie  dell'interno  che  mi  date  nella  vostra  del  25  — 
non  v'  è  gran  cosa.  Non  v'  è  neppur  fuori  gran  cosa. 
S'aspetta  il  processo.  —  Qui  in  Isvizzera  in  questi  giorni 
si  radunano  i  Gran  Consigli:  poi,  la  Dieta;  intanto,  anche 
una  riunione  di  patrioti  è  convenuta  a  Schinznach  per 
vedere  la  marcia  da  tenersi.  Un  giornale  annunzia  che 
verranno  nuove  note  a  momenti,  dirette  a  provare  alla 
Svizzera  come  il  centro  della  propaganda  rivoluzionaria  è 
a  Berna.  Vedremo.  —  Ringrazio  Filippo  delle  linee  dettate 
sulla  Storia  del  Balbo.  Pur  troppo,  scrivere  una  storia 
d' Italia  in  Italia  è  il  più  bel  sogno  del  mondo.  —  Risa- 
lutate per  me  l'amica,  e  accertatela  della  salute  della  cu- 
gina. Un  abbraccio  all'Antonietta,  e  alla  Francesca.  Dite 
mille  cose  per  me  allo  zio,  e  voi  abbiatevi  1'  anima  della 

vostra 

an.™''  nipote 

Emilia. 

*CCLIX 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  11  [maggio  1835]. 
Carissima  zia. 

Non  ho  più  ricevute  lettere  vostre,  ma  so-  di  certo  che 
ne  riceverò  oggi;  a  tempo,  spero,  per  accennarvene ;  ma 


EPISTOLARIO  73 

intanto  scrivo  alcune  linee.  —  Ho  a  far  molto  da  alcuni 
giorni.  Ho  finito  un  lavoro  passabilmente  noioso;  la  tra- 
duzione d'  un  terzo  atto  di  un  dramma  straniero  :  e  devo 
scrivere  alcune  pagine  su  questo  dramma.  —  Scrivo  in- 
tanto qualche  brano  dell'  articolo  francese  :  La  Fot.  —  Bi- 
sogna ch'io  scriva  due  articoli  sopra  un  giornale  intitolato 
il  Proscrif,  che  si  pubblica  in  Isvizzera  —  ho  altri  lavori 
a.  fare  —  e  tutti  piuttosto  urgenti  ;  sicché  perdonatemi  la 
brevità  delle  mie  lettere,  perché  davvero  non  so  come  fare. 
—  Non  so  bene  ancora  del  Marco  Visconti  —  so  che  si 
sta  discutendo  se  la  Revue  des  Deux  Mondes  può  ardire 
di  porre  il  mio  nome  —  vedete  che  nome  pericoloso  !  Cose 
da  riderne.  —  Oggi  un  vecchio  curato  di  campagna  — 
cattolico  —  parlava  di  me  in  mia  presenza,  senza  cono- 
scermi, anzi  a  me  stessa,  credendomi  ginevrina  ;  io  lo  in- 
terpellai su  varie  cose,  dicendogli  del  male  di  me.  Biso- 
gna sapere  che  presso  chi  non  mi  conosce  da  vicino,  son 
tenuta  come  una  specie  di  Barbebleue  da  far  paura  ai  ra- 
gazzi —  qualche  cosa  di  terribile.  —  Stiara  bene  di  salute. 
Ho  passeggiato  oggi,  stamane,  per  la  campagna:  mi  sono 
stancata.  —  Vedete  da  questo,  che  io  non  m' uccido  al 
lavoro  :  state  dunque  tranquilla  su  questo  punto.  Nulla  di 
nuovo  che  importi;  almeno  ch'io  sappia. 

Ricevo  in  questo  momento  tre  lettere  vostre,  quella 
dei  30,  dei  2,  e  dei  4.  Ecco  gì'  inconvenienti  di  questi  mu- 
tamenti di  soggiorno  per  me.  Del  resto,  va  bene  —  leggo, 
e  scrivo  in  fretta.  —  La  cugina  v'  ha  mandate  alcune  sue 
linee;  non  crediate  già  che  l' averle  ritardate  sia  effetto  di 
dimenticanza;  ciò  dipende  da  che  d'ordinario  s'aspettano 
le  lettere  prima  di  scrivere;  queste  giungono  tardi,  e  si  sta 
molto  allora  a  rispondere;  però,  benché  avendone  sempre 
r  intenzione,  veniva  pur  differito  di  corriere  in  corriere 
r  adempimento  del  suo  desiderio.  —  Credo  che  non  sarebbe 
grande  inconveniente  inchiudere  il  fiore,  mandatovi  per  me, 
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nella  lettera  —  io  ho  fatto  cosi  talora,  e  non  n'  è  venuto 
inconveniente  —  e  d'altra  parte,  che  pericolo  v' è  in  un 
fiore?  Comunque,  indicherò  io  una  via  all'  amica  per  cui 
mandarlo  con  sicurezza.  —  Ricevo  nello  stesso  tempo  delle 
vostre  tante  lettere,  e  giornali,  che  m'è  impossibile  scriver 
di  più.  —  Saluto  a  Benedetta,  ed  anche  da  parte  della  mia 
compagna.  Il  tempo  qui  s'è  raddolcito:  non  è  buono,  ma 
va  migliorando.  —  Amatemi  tutti,  le  linee  qui  annesse  al- 
l'amica, e  credetemi  sempre  vostra 

aff.™a  nipote 

Emilia. 
CCLX 

A   ROSALES.  ^ 

[Grenchen],  14  [maggio  1835]. 
Caro  Rosales, 

Sei  tu  in  collera  con  me?  non  ti  ho  scritto,  non  ti  ho 
risposto  ;  ma,  alle  sante  guagnele,^  direbbe  il  padre  Cesari, 
che  ho  da  dirti?  Vedete  i  giornali  prima  di  me,  altre  nuove 
non  vi  sono  :  le  poche  intendo  dartele  alla  tua  partenza, 
quando  sciorrai  la  promessa  di  venirmi  a  vedere:  cosi 
condensate  parranno  per  qualche  cosa.  Usiglio  mi  scrive 
come  se  tu  fossi  per  partire  ogni  giorno. 

Come  sto?  di  fisico,  bene  —  si  sta  male  mai?  Di  mo- 
rale, si  sta  bene  mai?  —  Non  si  è  mai  avuto  fin  qui  che 
un  giorno  di  sole  ;  ho  passeggiato,  ho  guardato,  ho  veduto  : 
bellissimo!  ma  la  poesia  non  è  nella  natura:  è  nell'uomo. 
Poi  sempre  pioggia,  vento,  fredd  uccio  e  scuro.  Con  tutto 
ciò,  sto  qui  come  altrove  ;  m'  avvezzo  ad  un  luogo,  mi  pesa 
lasciarlo,  come  se  ad  ogni  volta  dovessi  mutare  in  peggio. 

1  Pubbl.,  s.  1.  n.  a.,  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  38-40. 

2  È  r  antico  giuramento,  cioè  Per  il  Vangelo  (da  guagnelo  =  van- 
gelo), che  si  prestava  dinanzi  ai  giudici.  Naturalmente,  il  Cesari  lo  ri- 
cavò dagli  scrittori  del  Trecento. 
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Siamo  come  gì'  infermi ,  che  ad  ogni  voltata  sul  letto 
sentono  i  dolori  più  vivi.  —  Si  fanno  attivissimi  negoziati 
tra  Vienna,  Roma  e  Parigi,  per  l'evacuazione  degli  Stati 
Pontifici.  I  malumori  insorti  fra  i  Tedeschi  e  gli  Svizzeri 
la  rendono  necessaria,  e  probabilmente  avrà  luogo.  Di  Na- 
poli finora  nulla  di  positivo.  —  Il  duello  tra  Vitalesi  e 
Menotti  1  avrà  luogo  il  16  in  Parigi:  tant'è,  sono  inquieto, 
perché,  se  v'  è  un  galantuomo,  ha  da  soccombere.  Vita- 
lesi  ha  studiato  scherma  tutti  questi  sei  mesi  :  parlano  di 
botte  secrete,  e  che  so  io.  Dio  voglia  non  accada  mali  : 
morire  non  è  triste  cosa  ;  morire  per  mano  di  Vitalesi  è 
tristissima  —  poi  Menotti  non  ha  grave  la  vita:  i  suoi 
aflTari  cominciavano  a  migliorare.  Marliani^  è  per  la  parte 
di  Vitalesi  —  tratta  per  lui  ;  altri  milanesi  con  lui.  Vi- 
talesi è  il  loro  uomo,  Tommaseo  stampa  un'  opera  sul- 
l'Italia ^  —  dice  ira  di  Dio  contro  gli  uomini  dell'azione,  ecc. 
Lamberti  è  malato  —  Modena  a  Montbeugny,^  spian- 
tato alla  più  alta  potenza  —  a  Parigi  tutti  spiantati.  Le 
corrispondenze  son  traduzioni  o  ritraduzioni  di  questo  pen- 
siero. Ah  ah!  vi  abbiamo  sottratto  il  Chatterton\  Sicuro, 
vogliamo  il  guadagno  tutto  per  noi.  Non  vi  avvilite  per 
questo:  altra  spesa,  altro  progetto,  altro  aiuto  ed  altro 
ricavo  immenso  si  va  maneggiando,  e  ne  verrà  fatta  pa- 
rola alla  Commissione.  —  Due  volumi  a  Parigi,  francesi. 
Tutti  gli  ingegni  artistici  della  Giovine  Italia  a  contri- 
buzione. Se  sarete  buoni  vi  permetteremo  di  prender  parte 


1  Celeste  Menotti. 

2  Marco  Marliani,  compositore  di  musica. 

3  II  libro  Dell'  Italia  fu  pubblicato  a  Parigi  in  due  volumi  nel  marzo 
1835,  col  titolo  Opuscoli  inediti  di  Girolamo  Savonarola,  per  i  tipi  del 
Delaforest. 

*  Il  Rosales  stampa  Monbinj  ;  ma  credo  non  sia  dubbio  si  debba  leg- 
gere Montbeugny,  che  è  un  villaggio  del  dipartimento  dell'  Allier,  tra 
Moulins  e  Macon,  depositi,  questi  ultimi,  dei  rifugiati  italiani. 
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all'  impresa,  con  versamenti  di  fondi,  come  era  col  Chat- 
ierton. 

Rimetto  a  Giovanni  parlarvene.  Addio,  a  rivederci. 
■Credi  al  tuo  Giuseppe. 

*  CCLXI 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  18  [maggio  1835]. 
Carissima  zia, 

Non  ho  lettere  vostre:  ne  avrò  forse  prima  di  chiuder 
la  lettera  ed  accennerò.  —  Ma  sapete  voi  che  piove  sem- 
pre? che  piove  giorno  e  notte?  che  alla  metà  di  maggio 
abbiamo  fuoco  ?  —  Credo  che  tra  pochi  giorni  avremo  bel 
tempo  per  certe  ragioni  dipendenti  dalla  luna.  —  Comun- 
que, non  importa  gran  cosa.  Quando  dico  eh'  è  un  tempo 
perfido,  ini  sento  dire  che  anzi  è  bellissimo;  che  va  divi- 
namente per  la  campagna,  sicché  non  ho  nulla  a  dire.  — 
Il  male  è  che  non  ho  gran  cosa  a  dire  nemmen  d'  altro. 
Avant'  ieri,  in  una  mezz'ora  di  répit  che  il  tempo  ha  dato, 
Ilo  piantato  un  dalia,  o  daliah,  o  dahlia,  pianta  che  dicono 
bellissima,  che  ho  sentito  a  nominar  mille  volte,  ma  che 
credo  non  conoscere  :  è  un  arbusto,  cioè  sale  passabilmente. 
Ho  piantato  questo  arbusto,  perché  l' han  voluto  nella  fa- 
miglia ove  sono,  famiglia  sciocca,  se  ve  n'è,  ma  che  ha 
pur  qualche  cosa  di  patriarcale,  di  svizzero.  Ora,  bisogna 
sapere  che  gli  Svizzeri,  o  per  meglio  dire  le  Svizzere,  gio- 
vani, vecchie,  belle,  brutte,  goffe  o  spiritose,  hanno  pur 
questo  di  buono,  che  intendono  e  concepiscono  l'amicizia  — 
che  amano  furiosamente  —  anche  le  contadine  —  la  mu- 
sica, e  stan  dell'  ore  a  sentire  un  qualunque  che  canti  — 
e  che  amano  estremamente  i  fiori,  e  li  mettono  dappertutto, 
e  ne  fanno  cadeau,  v'  annettono  delle  idee,  delle  ricor- 
danze ecc.  Dunque,  questo  dalia  doveva  piantarsi  in  giar- 
dino  come  una  mia  memoria,  e   le   due  sorelle  del  pa- 
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drone,  bruttine  anzi  che  no,  ma  buone,  han  piantato  esse 
pure  ai  due  angoli  in  faccia  al  mio  ecc.  —  Ho  ben  detto 
io,  che  badino  a  quel  che  fanno,  che  se  pianto  io  un  fiore, 
si  dissecca  il  giardino  —  non  l'hanno  intesa.  —  I  patrioti 
svizzeri  vanno  riscaldandosi  sempre  più;  con  flemma,  ma 
pure  vanno  innanzi.  —  M' occupo  ora  attivamente  di  orga- 
nizzare questo  giornale  nazionale  in  due  lingue  —  francese 
e  tedesco  —  propagatore  delle  idee  che  sapete,  e  che  por- 
terà addirittura  il  titolo  di  :  La  Jeune  Suisse  —  in  segno 
di  fratellanza  con  cert'  altra  faccenda.  Siccome  si  tratta 
di  fondi,  danaro,  azioni  ecc.  ci  vuol  molto  a  vincere  l' iner- 
zia: pure  credo  che  ai  31  del  mese  sarà  tutto  finito  ed 
escirà  il  prospetto  del  giornale  —  e  poco  dopo  altre  cose. 
Del  resto,  non  v'  è  gran  che  di  nuovo,  eh'  io  sappia.  —  I 
politici  parleranno  tra  voi  del  processo:  e  del  generale 
Mina,  e  dell'Inghilterra  —  tutte  cose,  che  in  fondo  non 
vogliono  dir  nulla.  —  Non  v'  è  più  che  una  cosa  sola  che 
voglia  dire  qualche  cosa. 

Ricevo  le  due  vostre  11  e  9  —  ben  inteso  senza  tempo 
per  rispondere.  —  Non  so  nulla  ancora  di  ciò  che  accadde 
pel  De  Maistre.  —  Risalutate,  vi  prego,  l'amica,  e  ditele 
per  sua  quiete,  che  io  non  ho  più  scritto,  come  avea  detto. 
Nulla  di  nuovo,  ma  ho  molto  lavoro.  Amatemi  tutti. 

Aff.™a  nipote 
Emilia. 
CCLXII 

A   ROSALES.  ^ 

[Grenchen],  20  maggio  1835. 
Caro  amico, 

Al  dispiacere  di  non  vederti  s' è  aggiunto  quello  della 
ragione  che  t'impediva:  come  sta  la  tua  donna?  Scrivimi: 
e  scrivi  a  dirittura  a  M."^  le  docteur  Girard,  propriétaire 

1  Pubbl.  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  11-44. 
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des  Bains  de  Grange,  Canton  de  Soleure.  Se  in  tedesco, 
r  indirizzo  intendo,  meglio;  se  sotto  al  Grange  poni  due 
linee,  risparmierai  la  sotto  coperta.  Io  avrei  desiderato 
assai  poterti  aver  meco  il  31,  giorno  di  una  riunione  di 
patrioti  per  fissare  definitivamente  condizioni  e  stampa  del 
giornale  La  Jeune  Suisse  in  due  lingue.  Figurati  il  se- 
greto del  mio  soggiorno  ;  pure  era  necessario,  se  no,  non 
spero  di  escirne.  I  vecchi  ci  hanno  a  metà  rovinato  il 
piano  a  Schinznach,  ma  se  vinciamo  questa  del  giornale, 
siamo  in  porto.  Calunnie,  defezioni  ecc.  nella  Giovine  Sviz- 
zera :  risponderemo  a  tutto,  colla  pubblicità,  se  i  giovani 
non  mi  abbandonano  anch'  essi.  Al  primo  luglio  escirà  il 
giornale  e  il  manifesto  dell'associazione.^  È  necessario  un 
atto  di  grande  propaganda,  una  dichiarazione  di  popolo 
che  riconosca  la  santa  alleanza  dei  popoli.  Rialzerebbe  il 
partito.  Vorrei  che  colla  più  grande  sollecitudine  possibile 
tu,  dirigendoti  a  Fiissli,  od  altro  tipografo,  mi  mandasti 
risposta  alle  seguenti  domande  : 

Trouvera-t-on  chez  un  fondeur  de  Zurich  des  caractères 
allemands,  petit-texte  en  petit  romain  de  la  hauteur  des 
échantillons? 

1  Per  la  grande  cortesia  del  Bibliotecario  della  Nazionale  di  Berna, 
abbiamo  soit'  occhio  una  copia  completa  del  periodico  La  Jeune  Suisse 
con  il  prospetto,  del  quale  si  fecero  due  edizioni  :  una  in  4^  col  solo  testo 
francese;  l'altra,  della  stessa  dimeusione  del  giornale,  col  solo  testo 
tedesco.  In  fondo  al  prospetto,  che  fu  tradotto  e  ristampato  negli  Scritti, 
ecc.,  voi.  XII,  pp.  1-10,  v' è  questa  nota:  «  La  Jeune  Suisse  paraitra 
deux  fois  par  seniaine,  à  dater  du  Ifr  juillet  prochain.  Ce  journal  pu- 
blié  sur  deux  colonnes,  dont  1'  une  allemande  1'  autre  fran?aise  (tradu- 
ction  en  regard)  sera  imprimé  sur  du  papier  du  format  de  1'  Helvétie. 
Il  renfermera  deux  parties  distinctes;  la  partie  théorique  ou  dévelop- 
pement  des  principes,  et  la  partie  des  faits.  Outre  les  articles  de  fonds 
sur  la  position  actuelle  et  1'  aveuir  probable  des  pays  européens,  la 
Jeune  Suisse  donnera  dans  chaque  numero  un  resumé  complet  des 
nouvelles  intérieures  et  extérieures.  Des  correspondances  nombreuses 
et  étendues  la  mettent  à  mème  de  rediger  cette  partie  du  journal,  de  la 
manière  la  plus  complète.  Avant  la  publication  du  l-r  numero,  il  sera 
tire  à  10000  exemplaires  un  seconde  édition  de  ce  prospectus,  dans  les 
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Combien  coùteront  une  fonte  de  trois  caisses  patii  ro- 
main  et  une  fonte  d' une  caisse  petit-texte,  avec  les  ca- 
pitales,  interlignes,  cadret  ecc.? 

Trouvera-t-on  ces  caractères  fondus  ?  Dans  la  cas  où 
il  faudrait  en  fondre  exprès,  à  quelle  epoque  pourrait-on 
les  recevoir? 

T'acchiudo  i  due  campioni  caratteri. 

Ho  avuto  lettera  da  Lamennais;  mi  dice:  «  qu'il  j  a 
des  signes  à  1'  horizon  ;  que  l'astre  va  se  lever  »;  che  pa- 
gherebbe non  so  quanto  ad  avere  un  abboccamento  con 
me  di  due  ore;  ma  che  Dio  «  deux  heures  ne  veut  pas 
nous  les  accorder»;  ecc. 

Il  13  mistificazione  di  nuovo  genere  ;  quaranta  gen- 
darmi sono  discesi  a  Belleville,  nella  casa  di  Bellerio,^  con 
un  ordine  di  Gisquet,^  senza  intervenzione  del  maire,  per 
impossessarsi  di  me.  Eran  certi  del  loro  affare.  Mi  vo- 
levano ad  ogni  costo.  Han  trascinato  fuori  dal  letto  la 
donna  di  Bellerio,  perquisito  per  cinque  ore,  ecc. 

Ricevo  in  questo   punto  nuove  del  duello  :  Vitalesi  è 

deux  langues,  sur  le  papier  destine  à  l' impression  du  journal.  Cette 
seconde  édition  renfermant,  outre  le  prospectus,  un  résumé  des  nou- 
velles  intérieures  et  extérieures,  sera  publié  corame  specimen  ». 

'  Carlo  Bellerio,  milanese,  cognato  di  Giuditta  Sidoli,  aveva  fatto 
parte  di  quel  battaglione,  detto  della  Minerva,  composto,  in  parte,  di 
studenti  dell'  Università  di  Pavia,  che  si  distinse  nei  moti  insurrezio- 
nali del  Piemonte  nel  1821. 

-  Gisquet  Enrico  (1792-1866)  è  nome  tristamente  famoso  negli  an- 
nali della  polizia.  E  poiché  di  lui  saranno  argomento  molte  lettere  del 
M.,  offriamo  qui  alcuni  suoi  cenni  biografici.  Entrò  da  giovane  in  una 
banca  commerciale,  poi  fu  egli  stesso  banchiere  e  proprietario  di  una 
raffineria  di  zucchero.  Fece  parte  della  società  segreta  Aide-toi,  le  del 
V  aidera,  e  partecipò  alle  giornate  di  luglio  (1830)  in  quaUtà  di  colon- 
nello di  stato  maggiore,  ma  fu  scoperto  eh*  era  stato  complice  in  un 
cattivo  acquisto  di  fucili  fatto  per  conto  del  governo  presso  una  casa 
inglese  e  trovati  assolutamente  difettosi.  Nondimeno  ne  usci  illeso,  anzi 
un  dei  tanti  giornali  che  l'attaccarono,  la  Tribune  del  Marrast,  fu 
condannata  dal  tribunale.  Nominato  prefetto  di  polizia  (14  ottobre  1831) 
spiegò  un  feroce  accanimento  contro  i  democratici,  specialmente  nella 
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ferito  d' un  colpo  di  sbieco,  non  mortale,  si  crede.  Celeste 
intatto  —  miracolo  che  una  almeno  sia  andata  bene. 

La  Revue  des  Deux  Mondes  ha  rifiutato  d' inserire 
l'articolo  sul  Grossi,  perché  antifrancese-,  se  la  Revue  Ré- 
publicaine  non  accetta,  non  so  cosa  farne,  e  men  duole, 
perché  io  l'aveva  promesso. 

Sei  tu  stretto  con  Passerini  ?i  Io  non  gli  scrivo  certo, 
se  non  tirato  pel  collo  ;  pure  vorrei  che,  s'  egli  è  in  cor- 
rispondenza colla  sua  famiglia,  raccomandasse  quanto  più 
può  caldamente  a  un  fratello  suo,  rettore  in  un  collegio 
di  Modena,  l'Achillino,  figlio  della  Sidoli,  che  sta  sotto  la 
sua  direzione.  Vedi  se  Ugoni  od  altri  può  incaricarsene  ;  sarò 
grato  a  qualunque,  ed  anche  a  Passerini  se  lo  farà  :  ma 
lo  faccia  davvero. 

Gessner  non  ha  risposto  a  Weingart.  Immagino  ch'ei 
sarà  stato  sviato  dai  terrori  della  propaganda  :  benissimo. 
Amami  sempre  —  io,  per  quanto  ami  poco  oggimai,  l'amo: 

Avrò  presto  e  positivamente  nuove  d' Italia,  di  dove  sai. 
Addio,  saluta  per  me  Madame,  che  spero  risani  :  saluta 
pure  Arese  e  i  buoni.  Addio.  F.  Strozzi. 

Dammi  un  indirizzo.  Un'  altra  incombenza,  se  pure  hai 
modo.  Conosci  i  fratelli  Kòller  di  Zurigo,  commercianti? 
Ciani  mi  aveva  dato  il  loro  indirizzo  per  lettera,  con  sot- 
tocoperta, credo,  Henri.  Ora,  vorrei  sapere  se  hanno  rice- 
vuto due  mesi  incirca  addietro  una  lettera  da  Roma  a 
quest'  indirizzo  :  era  per  me. 

repressione  dei  torbidi  del  giugno  1832.  Divenne  talmente  impopolare, 
che  fu  costretto  a  dimettersi  (6  settembre  1836).  Entrò  nel  Consiglio  di 
Stato,  ma  ne  fu  revocato  in  seguito  a  un  losco  affare  di  concussione 
(ISSS).  Scrisse  le  famose  Mémoires  (Parigi,  1840,  in  4  voli.)  per  le  quali, 
come  vedremo,  il  M.  lo  denunciò  ai  tribunali  di  Parigi. 

'  Non  già  il  letterato  bresciano  stabilitosi  a  Zurigo,  come  crede 
r  editore  di  questa  lettera,  ma  Giuseppe  Passerini  di  Sestolo  Modenese, 
che  fu  condannato  in  contumacia  a  cinque  anni  di  carcere  con  sen- 
tenza 6  giugno  1837  della  Commissione  stataria  di  Modena. 
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*CCLXIII 

ALLA   MaDREN 

[Greuchen],  22  [maggio  1835]. 
Carissima  zia, 

Singolare  !  —  il  corriere  passato  non  v'  ho  scritto,  con- 
tro il  mio  solito  —  ma  non  ho  potuto.  Oggi,  io  m'era 
promesso  scrivervi  a  lungo,  e  non  posso.  Per  l'amor  di 
Dio,  non  v'  arrabbiate  con  me  :  son  piena  di  seccature  ;  ma 
finiranno,  e  vi  scriverò  con  tutto  mio  comodo.  Ho  ricevuto 
le  vostre  fino  a  quella  del  14,  giorno  in  cui  non  avevate 
avuto  lettere  mie  :  spero  le  avrete  avute  doppie  il  corriere 
dopo.  —  Noi  stiamo  bene.  Nulla  di  nuovo  d'importante: 
bensì,  una  cosa  da  ridere,  ed  è  che  il  giorno  13,  in  Parigi, 
in  una  casa  posta  a  Belleville,  quaranta  gendarmi  sono 
andati,  con  un  ordine  di  M""  Gisquet,  senza  intervenzione 
del  maire,  per  impossessarsi  del  sig.  Mazzini,  Dicevano 
ch'eran  certi  del  loro  fatto,  ch'era  in  quella  casa:  che  lo 
volevano  :  han  tirato  giù  dal  letto  una  povera  donna  che 
v'era  per  minacciarla:  han  perquisito  cinque  ore  continue. 
Bellissima  —  molti  pretendono  invece  che  quel  signore 
sia  sempre  in  Isvizzera,  cioè  un  po'  lontano  di  là  —  e  il 
bello  è  che  sono  andati  a  cercarlo  nella  casa  d'uno  che 
non  gli  è  amico  per  nulla.  ^  —  Voi  mi  parlate  di  roba  — 
ve  ne  parlerò,  ma  succintamente.  Vi  dico,  che  manco  di  gilè, 
vulgo  gipponetti;  ma  fate  sempre  nero,  perché  chi  li  porta 
è  nero  ed  ama  il  nero  —  ho  alcune  paia  di  pantaloni, 
però  un  paio  ancora  non  farebbe  male,  e  per  questi  vi  do 
la  scelta:  fra  il  nero,  tela  grezza  russa,  o  nanchino.  Di 
«amicie   sono  passabilmente   provveduta,   di   calze  egual- 

1  Cfr.  la  nota  alla  lettera  al  Rosales,  del  21  maggio  1835. 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  5 
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mente,  di  stivali  pure  —  ecco  tutto.  Ho  ancora  la  polacca 
che  m'inviaste,  buonissima  —  abiti,  o  marsine,  non  ne 
porta  mai  quel  tale  —  insomma  fate  voi  —  bensì,  quando 
m'inviate  qualche  cosa,  inviate  pure  qualche  poca  musica 
che  deve  rimanervi  —  mi  distrarrebbe  —  intendo  sempre 
di  autori:  Giuliani,  Legnani,  Moretti  ecc.  —  Carulli  no, 
per  amor  di  Dio  —  non  dimenticate  certo  fascicolo  grosso 
assai,  trentasei  studii,  se  ben  ricordo,  di  Legnani.  —  E  un 
capriccio  che  m' è  venuto,  non  so  perché  ;  ma  me  ne  ven- 
gono assai  di  rado;  sono  scusabile.  Risalutate  l'amicar 
aspetto  il  risultato  del  suggerimento  che  le  ho  dato  in- 
torno all'  invio  del  fiore.  —  Amatemi   tutti,  e  credetemi 

sempre  vostra 

aff.™''  nipote 

Emilia. 
*  CCLXIV 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  25  [maggio  1835]. 
Carisjima  zia, 

Comincio  a  scrivere  ora,  perché  non  voglio  più  tro- 
varmi come  r  altre  volte  alle  strette  :  poi,  verranno,  forse 
prima  eh'  io  chiuda  la  lettera,  lettere  vostre,  e  nel  caso  ve 
ne  accennerò.  —  Avevamo  avuto  il  bel  tempo:  niente  — 
dopo  due  0  tre  giorni  un  vento  del  diavolo,  ed  ecco  di 
bel  nuovo  il  freddo  —  benissimo.  V'ho  io  detto  che  la 
Revue  des  Deucc  Mondes,  la  Dio  mercé,  ha  deciso  che  non 
porrebbe  il  mio  articolo  come  troppo  anti-francese  e  che 
so  io  ?  Vedrò   se  la  Revue  Rèpublicaine   vuole   inserirlo 

se  no,  non  so  :  penserò.  Già  le  cose  nelle  quali  ponga 

un  po'  del  mio  core,  le  cose  che  non  sono  interamente  di- 
pendenti dalla  testa,  han  da  andarmi  sempre  male.  — 
Quella  ragazzetta  di  che  sapete,  m' ha  scritto  una  lettera, 
dicendomi  ch'essa  dice  buon  giorno  e  buona  sera  regolar- 
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mente  al  mio  ritratto  —  un  ritratto  bestiale  fatto  da  un 
Polacco,  e  di  cui  sono  disgraziatamente  sparse  molte  copie 
—  e  che  prega  ogni  giorno  il  Signore,  perch'  io  riveda  la 
mia  patria,  e  la  madre  e  le  mie  sorelle.  —  Dove  sono  ora 
sono  amata  assai  :  tutta  la  famiglia,  uomini  e  donne,  cer- 
cano farmi  piacere;  pongono  fiori  in  camera:  cercano  quelli 
che  m' accade  a  caso  di  nominare,  e  mill'  altre  piccole  at- 
tenzioni: questo  io  vi  dico,  perché  siate  anche  sicura  che 
sono  bene  ecc.  —  Del  resto,  è  buona  gente,  ma  un  po' troppo 
svizzera,  d'altra  tempra,  d'altre  idee,  d'altre  sensazioni; 
ed  io  in  fatto  d'affezioni  sono  aristocratica  —  aristocratica 
d'intelligenza:  intendiamoci  bene:  l'intelligenza  del  core 
non  è  l'intelligenza  della  testa.  Io  ho  bisogno,  per  aver 
sollievo  dalle  affezioni,  che  s'intenda  tutto  intero  il  mio 
modo  di  sentire  :  e  dove  le  mie  sensazioni  non  sono  intese, 
non  essendovi  speranza  che  sien  divise,  è  difficile  che  si  stabi- 
lisca quella  corrispondenza,  quell'armonia,  quell'equilibrio, 
eh'  è  necessario  alla  mia  anima.  —  Sicché,  tornando  al  sog- 
getto, spesso  volendo  far  bene,  fan  male  :  essi,  per  esempio, 
non  potevano  convincersi  che  una  persona  fosse  meglio  es- 
sendo sola,  che  avendo  gente,  e  venivano  a  propormi  di 
scendere  in  società  —  e  a  far  loro  intendere  ch'io  sto  male 
con  tutti,  fuorché  con  chi  amo  davvero,  e  che  tutte  co- 
noscenze mi  pesano,  ce  n'è  voluto.  Giungono  due  signore 
ed  altri,  mentr'  io  per  caso  son  nella  sala  comune  —  dopo 
un  po' vado  via.  Una  d'esse,  vedendo  una  chitarra  nella 
camera,  chiede  chi  suoni  in  casa  —  credono  farmi  piacere, 
rispondendo  che  in  casa  tutti  suonano  male,  ma  che  quella 
signora  che  s'è  ritirata  suona  bene  assai.  Quindi  inviti,  pre- 
ghiere —  ed  io  impossibilitata  a  suonare  davanti  a  una 
persona  che  non  conosco,  formalmente  ecc.  —  benché  do- 
lentissima di  commettere  un'inciviltà,  mi  vesto  e  vado  via 
per  paura  d'esser  cercata.  —  Son  rimasta  tre  ore  alla 
montagna,  e  vi  rimaneva  tutto  il  giorno,  se  da  lontano  non 
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mi  pareva  vedere  ch'eran  partiti.  —  Ho  voluto  citarvi 
questo  aneddoto,  per  mostrarvi  dapprima  come  son'essi,e 
poi,  com'  io  son  sempre  la  stessa  d'  uà  tempo.  —  Nulla  di 
nuovo  eh'  io  mi  sappia.  —  Non  capisco  nulla  del  Procès- 
monstre  —  la  chiamata  dei  difensori  davanti  ai  Pari  è 
la  cosa  la  più  impolitica  ch'io  mi  abbia  veduta.  Ma,  chi 
s'avvicina  a  morire,  perde  le  facoltà.  —  Ho  avuto  lettere 
di  Lan^iennais,  dopo  ch'egli  è  a  Parigi:  ei  mi  dice  nell'ul- 
tima: «  Des  volumes  de  correspondance  ne  valent  pas  deux 
heures  d'entretien.  Mais  ces  deux  heures  Dieu  ne  vent  pas 
nous  les  accorder  en  ce  moment....  l'astre  ne  tarderà  pas 
à  se  lever:  il  y  a  des  signes  à  l'horizon  ».  —  Avrete  veduta 
la  commissione  eh'  io  ho  data  per  la  musica.  Ora  vi  dico  : 
guardate  se  poteste  riunire  alla  roba  la  Storia  d'Italia 
del  Denina:  o  della  Biblioteca  portatile  piccola,  o  d'altra 
edizione,  mi  par  d' averlo  —  e  Herder  tradotto  da  Quinet 
—  tre  voi.  francesi;  vorrei  poi  chiedeste  a  Filippo  d'infor- 
marsi se  è  tradotto  ancora  in  italiano  un  libriccino  tedesco 
di  un  trenta  o  quaranta  pagine,  non  più,  di  Lessing,  intito- 
lato :  Educazione  del  genere  umano  —  desidererei  saperlo. 
Un'altra  cosa  vorrei,  più  difficile  perché  più  complicata: 
ed  è  qualche  lume  di  fatto  sull'organizzazione  comunale 
municipale  attuale  in  Piemonte  —  quali  sono  le  sorgenti 
alle  quali  attingere  esattamente  quest'organizzazione  —  se 
v' è  una  legge,  come  dev'esservi,  d'organizzazione,  man- 
darmela —  come  pure  qualunque  scritto  o  libro  che  ri- 
guardasse questa  partita  o  nell'attualità,  o  anche  nei  tempi 
anteriori,  onde  far  confronti  —  io  non  saprei  indicarli,  per- 
ché non  ne  conosco  —  ma  Filippo,  a  cui  ne  direte,  intenderà, 
e  se  vi  sarà  modo  di  darmi  cognizioni  di  fatto,  o  trasmet- 
termi documenti  e  libri,  lo  farà  e  vi  darà  ogni  cosa.  — 
Vedete  quante  dimande  oggi  vi  fo.  —  E  un'  altra  ancora  : 
rimettete,  vi  prego,  all'amica,  lo  scritto  acchiuso  —  pre- 
gandola di  farmi  consapevole,  se  non  valesse,  e  fosse  riget- 
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tato,  perché  me  ne  varrei  in  altro  modo.  —  Se  Filippo 
avesse  idee,  o  meglio  risultati  di  fatto,  che  provassero  in- 
convenienti del  sistema  d' organizzazione  comunale  attuale 
in  Piemonte,  trasmetta,  o  a  poco  a  poco  in  bigliettini,  o 
in  altro  modo  —  in  generale,  mi  premerebbe  avere  tanto 
da  raccogliere  il  quadro  dell'  organizzazione  amministrativa 
Piemontese  attuale.  —  E  basti  per  oggi  :  amatemi  tutti  e 

credetemi  vostra  sempre 

aff.™»  nipote 
Emilia. 

Ricevo  le  vostre  16  e  18  —  non  ho  tempo  ad  altro  che 
a  riscontrarvi  ;  lo  scritto  italiano  di  cui  vi  parlo  nella  let- 
tera non  vi  verrà  che  il  corriere  venturo. 

*  CCLXV 
ALLA  Madre. 

[Grenchen],  27  [maggio  1835]. 
Carissima  zia, 

Vi  scriverò  oggi  brevino,  anzi  brevissimo  :  dapprima,  mi 
sono  alzata  lievemente  svogliata,  intendiamoci  bene,  non  di 
core,  ma  di  testa;  poi,  ho  avuto  che  fare,  ed  è  tardi;  infine 
dalle  vostre  16  e  18  in  giù  non  ho  avuto  lettere  vostre, 
e  però  manca  materia,  a  me,  che  non  ne  ho  poi  molta  ove 
sono.  —  Avete  le  nuove  politiche  oramai  come  me,  mercé 
il  vostro  foglio.  Poi,  non  v'è  nulla:  il  processo  prende  una 
piega  de' tempi  di  Tiberio  :  tirannide  muta,  fredda,  decisa. 

—  Bravi,  finché  dura.  Di  Svizzera,  nulla:  si  vive  tranquilli. 

—  L' articolo  che  desiderate  tanto  vedere,  è  stato  accettato 
sulla  Revue  Républicaine  :  quindi  non  lo  vedrete.  Ma  io, 
come  dell'  altre  cose,  ve  n'  andrò  pur  trascrivendo  qualche 
brano;  bensì,  come  v'ho  detto,  non  l'ho  tutto  intero  —  e 
aspetterò  d'averlo  a  stampa.  —  Non  so  s'io  v'abbia  detto 
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che  ho  piantato  in  un  giardino  una  radice  di  pianta,  che 
mi  dicon  bellissima,  e  che  chiamano  dalia;  se  ne  sono 
piantate  tre  ad  un  tempo:  la  mia  è  stata  mangiata  dai 
vermi  :  cattivo  presagio,  per  chi  credesse  a'  presagi.  — 
Tant'  è,  io  non  posso  dirvi  di  più  sulla  roba  che  mi  trovo 
avere;  ma  dal  poco  che  v'ho  detto,  potrete,  spero,  dedurre 
la  situazione.  —  Oggi  fa  vento  al  solito:  ma  il  freddo  è 
decisamente  passato,  ed  io  vestita  da  inverno  come  pur  sono, 
risento  piuttosto  impressione  di  caldo  che  di  freddo.  —  Se 
nella  spedizione  di  roba  poteste  cacciare  qualche  numero 
di  quel  giornale  ove  si  trovano  articoli  di  Canale,  li  ve- 
drei volentieri,  per  vedere  se  progredisce,  e  cos'è  che  si  può 
stampare  in  Genova  —  del  resto,  è  un  capriccetto  donnesco, 
e  se  v'incomoda  non  vi  badate  più  che  tanto.  —  L'affare 
della  Diligenza  è  grave;  i  per  una  qualche  imprudenza  di 
postiglione  cinque  persone  morte,  cinque  famiglie  in  pianto, 
è  troppo.  —  Ditemi  come  sono  state  accolte  le  commissioni 
di  ricerche  che  io  v'  ho  dato  per  Filippo.  —  Raccomando 
a  Francesca  di  scrivere  Byron,  e  non  Bayron  —  e  di  non 
arrabbiarsi  con  me  per  questa  osservazione  —  amo  molto 
lei  e  i  suoi  post-scriptum.  So  che  c'intendiamo  su  molte 
materie.  —  Sto  bene  di  salute;  e  se  state  bene  tutti  voi 
che  amo,  è  tutto  che  importa.  Amatemi  sempre  come 
v'ama  e  v'amerà  la  vostra  aff.™^  nipote 

Emilia. 

*  CCLXVI 

ALLA  Madre. 

[Grencheu],  29  [maggio  1835]. 
Carissima  zia, 

V'ha  da  essere  stato  sconcerto  nelle  mie  lettere;  ritardo, 
ma  tutto  dipendente  dal  soggiorno  ove  mi  trovo  —  poi, 

1  La  disgrazia,  a  cui  accenna  il  M.,  è  narrata  nella  Gazzetta  di  Ge- 
nova del  23  maggio  1835. 
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«pero  che  una  volta  in  regola,  non  vi  sarà  più  interruzione. 

—  Intanto,  ho  ricevuta  la  vostra  dei  21  —  e  va  bene. 
Da  noi,  piove  da  due  giorni  —  poi  comincia  ad  esservi 
gente,  e  questo  impedisce  le  mie  passeggiate.  Mi  sarà  forza 
ricominciare  la  vita  di  prima;  ma  tornando  il  bel  tempo, 
potrò  fare  un  po'  di  moto  la  sera.  È  precisamente  come 
dite  :  projicere  Margaritas,  ante  porcos  :  almeno  general- 
mente; ma  sapete  il  mio  principio:  non  è  negli  altri  che 
s'  ha  da  trovar  la  regola  delle  nostre  operazioni  ;  è  in  noi 
■«tessi.  Se  no,  dove  sarebbe  la  coscienza?  —  fai's  ce  que 
doù,  advienne  que  pourra.  —  Del  Marco  sapete  già  a 
quest'  ora.  Anzi  ve  ne  acchiudo  un  brano,  e  seguiterò.  — 
Nulla  di  nuovo.  Io  lavoro,  ma  non  temete  eh'  io  lavori 
soverchiamente.  —  Come  avrete  veduto,  non  v'ho  più  man- 
dato ciò  eh'  io  dovea  mandarvi  da  dare  a  Filippo  —  per- 
ché non  crediate  l' abbiano  tolto,  vi  dico  questo.  —  Forse 
escirà,  tra  pochi  giorni,  il  prospetto  d'un  giornale  francese 
e  tedesco,  intitolato  :  la  Jeune  Suisse,  e  se  uscirà,  darà 
da  dire  agli  ambasciatori.  Dico  forse,  perché  dipende  da 
una  riunione  che  deve  accettare  o  no  quel  titolo  —  riu- 
nione di  svizzeri  che  deve  aver  luogo  domenica,  e  nella 
quale  sarò.  Figuratevi,  avvezza  come  sono  a  un  ritiro  per- 
fetto, trovarmi  in  mezzo  a  tanta  gente.  Sarà  per  me  gior- 
nata estremamente  noiosa;  ma  bisogna.  Vi  dirò  il  risultato. 

—  Io  sto  bone  di  salute  —  dite  all'amica,  vi  prego,  che 
ho  ricevuto  ciò  ch'ella  m'ha  inviato  —  che  le  sono  rico- 
noscente davvero  di  quanto  ella  dice  —  che  m' ha  fatto  del 
bene  —  lo  creda,  e  n'  abbia  conforto  —  le  scriverò  anche 
una  volta.  —  Amatemi,  e  credetemi  vostra  sempre.  — 
Dunque  sta  fermo  per  Benedetta  ch'io  ho  preso  moglie? 
Bene;  potessimo  almeno  rifare  il  pasto  in  Genova  pre- 
.:sto!  —  Addio. 

Aff.">'^  nipote 
Emilia. 
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*  CCLXVII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  31  [maggio  1835]. 
Carissima  zia, 

Forse  riceverò  domattina  lettere  vostre,  ma  non  potrò 
rispondere,  perché  sarò,  probabilmente,  in  mezzo  al  mondo 
—  e  quindi  ho  voluto  scrivervi  due  parole  stasera  —  fa 
un  vento  orribile  —  è  scuro  —  lampeggia  —  fa  freddo,  e 
minaccia  piovere  —  pare  che  ogni  cosa  si  sia  data  parola 
d' ordine,  per  far  si  che  non  venga  al  rendez-vous  la  gente 
che  dovrebbe  venirvi.  Se  il  giugno,  in  fatto  di  tempo, 
non  è  migliore  del  maggio,  addio  la  bella  stagione.  —  Priva 
di  materia,  ho  stimato  bene  trascrivervi  un  secondo  brano 
di  quello  scritto  —  me  ne  direte  a  suo  tempo;  aspettate 
di  vederlo  tutto  —  le  prime  pagine  almeno,  che  ho  scritte 
col  core.  Ho  scritto  un  prospetto  di  giornale,  che  deve  ap- 
provarsi 0  rigettarsi  domani,  se  ha  luogo  questa  riunione. 
E  bisogna  ch'io  scriva  un'altra  cosa  d'argomento  svizzero 
più  lunga  —  di  cui  vi  dirò.  Poi,  vedrò  se  avrò  tempo  di 
scrivere  qualche  cosa  di  mia  scelta.  Già,  di  nuovo  nulla; 
si  parla  molto  d' intervento  francese  in  Ispagna  :  ma  io 
ho  ancora  forti  ragioni  di  dubitarne.  —  Fatto  è  che  gì'  in- 
sorgenti vanno  assai  bene  —  e  cosi  doveva  essere,  perché 
quelle  son  guerre  che,  o  bisogna  render  nazionali  per  vin- 
cerle —  0  si  perpetuano.  Ora,  come  fa  a  renderle  nazio- 
nali un  governo  che  non  ha  nessun  partito  nazionale  ?  un 
governo  che  non  s' appoggia  se  non  al  juste-tniUeu^  sarà 
sempre  debole  in  tempo  di  crisi,  perché  il  j uste-milieu 
generalmente  non  ama  battersi,  e  non  ha  energia.  —  Io 
sto  bene  di  salute,  ma  son  noiata  d'avance  di  dovermi  tro- 
vare, se  la  pioggia  non  pone  ostacolo,  domani  in  mezzo  a 
tanta  gente  —  che  finirà  per  ubbriacarsi,  perché  cosi  fini- 
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sce  qualunque  riunione  in  Isvizzera:  capitolo  curioso,  di 
cui  credo  non  avervi  ancora  parlato  e  di  cui  vi  parlerò 
in  altra  mia.  Per  oggi,  vogliatemi    bene   tutti,   e  credete 

air  amore 

dell' aff.'"*  nipote 
Emilia. 

La  lettera  dovendo  partire  precisamente  il  giorno  ch'io 
aveva  quella  gente,  è  stata  dimenticata.  Riscrivo  dunque 
oggi,  e  vi  dico,  che  ho  ricevuto  la  vostra  dei  25  e  l'an- 
teriore. —  Il  risultato  di  quella  visita  è  stato  a  un  dipresso 
quale  io  lo  desiderava  :  credo  che  tra  pochi  giorni  com- 
parirà un  prospetto  di  giornale  in  due  lingue,  diretto  da 
una  Commissione  di  sette  membri,  svizzeri,  intitolato:  ìa 
Jeune  Suisse,  journal  de  Nationalité  :  ve  ne  dirò  poi.  — 
Sto  bene  di  salute:  oggi  fa  bel  tempo  —  nulla  di  nuovo 
che  importi.  —  Risponderò  ad  Antonietta,  che  ringrazio  di 
core  :   l' abbraccio,  come   abbraccio  la  mia  Francesca  ;  e 

mando  l'anima  a  voi;  amate  la  vostra 

Emilia. 

Ho  dovuto,  a  norma  vostra,  ricorrere  al  fondo  ed  ho 
preso  300  franchi. 

CCLXVIII 
A  G.  De  Rosales.  ' 

[G-renchen],  5  giugno  1835. 
Caro  amico. 

Ho  ricevuto  la  tua  lettera,  il  Fausto  etc.^  Ringrazio 
molto  Ugoni:  rimanderò  il  Faust  tra  giorni.  Anche  a  me 
pareva  che  in  un'  edizione  italiana  del  Faust  un  discorso 

1  Pubbl.  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  45-47. 

2  cioè  la  traduzione  del  Faust  di  Goethe,  pubblicata  a  Milano  da 
Giovila  Scalvini  nel  1835. 
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preliminare  originale  fosse  miglior  cosa,i  che  l'andare  a 
caccia  d'articoli  stranieri  —  tanto  più  che  Scalvini  è  tale 
da  far  bene  assai.  Maggi  mi  chiede  alcune  frasi  del  mio  ar- 
ticolo D'una  Letteratura  Europea:^  non  ho  l'articolo, 
né  so  d'onde  averlo:  non  ricordo  più  nulla:  e  non  vai  la 
pena  occuparsene.  Ci'edo  giunte  alcune  poche  copie  che 
Dupont^  ha  regalato  ai  nostri  dell'articolo  sul  Grossi;  — 
al  quale  i  Francesi,  ciarlatani  per  abitudine,  han  mutato 
il  modesto  titolo:  Marco  Visconti  in  non  so  qual  altro, 
che  non  v'entra  per  nulla.  Ho  detto  ad  Usiglio  d'inviarti 
una  di  queste  copie.  Abbila,  cosi  per  amor  mio,  perché 
del  resto  ecc.  —  Mi  duole  che  le  acque  di  Baden  abbian 
fatto  non  bene  alla  tua  donna,  male  a  te.  Per  vivere  sano 
e  ferreo  ci  voglio  io.  Ghiglione  ^  ha  recato  :  elementi  reali 
e  forti,  verificati  coi  delegati  delle  pi'ovincie  ecc.  ;  comi- 
tato pedante,  dottrinario,  infame  :  conchiudono  miglior 
cosa  r  aspettare  il  punto.  Il  punto  pare  che  sia  un  moto 
estero,  francese. 

Peraltro,  se  tutta  Italia,  ossia  meglio,  Genova,  Torino, 
Milano,  garantissero  a  gente  loro  di  sorgere  subito  dopo 
la  loro  mossa,  moverebbero.  Del  resto,  filosofi  materialisti, 
positivi  —  l'entusiasmo,  la  poesia  ed  anche  il  martirio, 
follia  —  e  via  cosi.  Han  tutti  ragione,  ed  io  mi  propongo 
a  darla  a  tutti   col  fatto,   ritraendorai  da  ogni  cosa,  tra 


i  Questa  osservazione  è  doppiamente  preziosa  per  il  fatto  che  il 
M.  aveva  scritte  pagine  assai  originali  sul  Faust,  a  proposito  della  tra- 
duzione francese  del  Gerard  de  Nerval,  nell'  Indicatore  Livornese, 
nn.  11  e  12  (maggio  1829). 

•2  Col  titolo  Saggio  sopra  alcune  tendenze  della  letteratura  eu- 
roijea  del  secolo  XIX,  era  comparso  nei  nn.  41  e  42  dell'  Indicatore 
Livornese  (dicembre  1S29).  Cfr.  Scritti,  ecc.,  voi.  II,  pp.  129-198. 

3  Giacomo  Dupont  de  Bussac  (1S03-1873)  era  il  direttore  della  Revue 
Républicaine  e  della  Revue  de  Progrès. 

^  Il  Ghiglione,  come  apparisce  dal  diario  di  Agostino  Raffini  (cfr.  il  1° 
voi.  di  questo  Epistolario,  p.  359),  era  andato  a  Napoli,  certamente  per 
incarico  del  M. 
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pochi  giorni,  come  forse  Usiglio  t'avrà  scritto,  ed  io  scri- 
verò tra  non  molto.  —  Fa  un  caldo  diabolico  —  non  so 
come  andare  innanzi,  se  dura.  La  stanza  è  un  forno  :  i 
Piombi.  —  Quanto  t' ho  detto  d' Agostino  e  di  ubbria- 
chezza,  era  favola,  scherzo,  mistificazione  —  vedi  se  v'  è 
sale  in  Accursi  !  Hai  letto  1'  opera  di  Tommaseo  sulF  Ita- 
lia? io,  non  ancora  —  e  mi  dicono  che  accenna  per  uno 
dei  principali  rimedi  a'  guai  che  pesano  sull'Italia  -pregare 
Iddio.  —  Ho  avuto  la  visita  di  Fazj,  allegro  e  contento  come 
una  Pasqua.  Del  resto,  nessuno.  —  S' io  stimi  e  desideri 
la  tua  amicizia  tu  dovresti,  se  conosci  me,  e  i  muscoli  del 
mio  viso,  essertene  avveduto  a  ciò  che  ho  provato,  udendo 
alcune  parole  che  mi  dicesti,  lasciandomi,  e  eh'  io  forse  in- 
terpretava, in  quel  momento,  più  che  non  volevano  dirmi. 
Amo,  si,  pochi,  che  non  posso  non  amar  fortemente  quei 
pochi  —  questo  ti  sia  detto  una  volta  per  sempre,  perché 
io  non  mento. 

Amami  e  scrivimi. 

Filippo  Strozzi. 

Passerini,  partendo,  mi  ha  stretta  la  mano,  dicendomi  : 
coraggio  —  come  a  chi  sale  il  patibolo.  Cosa  diamine  avevo 
io  sulla  faccia?  quel  coraggio  vale  un  trono  —  e  ho  giu- 
rato subito  di  scrivertelo. 

CCLXIX 

A  G.  De  E.OSALES.  ' 

[Grenchen],  6  giugno  1835. 
Caro  amico. 

Dopo  averti  inviato  poche  linee  ieri,  a  chiederti  le 
ragioni  appunto  del  tuo  silenzio,  ho  ricevuto  la  tua,  col- 
r  acchiusa.  Va  bene  per  la  risposta,   ma   mi    duole   assai 

1  Pubbl.  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  183-185,  con  la  data  er- 
rata del  1836. 
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che  il  fonditore  non  possa  dare  i  caratteri,  che  tre  mesi 
dopo  r  ordine.  Questo  lungo  ritardo  sconcerta  le  mie  ve- 
dute. Saprò  dirti  presto,  se  occorre,  come  credo,  ordinare 
ad  ogni  modo  i  caratteri,  o  se  si  prende  altra  via. 

Il  31  s'è  fatta  riunione,  come  parrai  d'averti  accen- 
nato, poco  numerosa,  ma  di  delegati  :  delegati  di  Bienne, 
Nidau,  Courtelary,  Valese  ecc.  Approvato  il  progetto  del 
giornale  —  accettato  all'unanimità  il  prospetto  ch'io  lessi 

—  accettato  all'  unanimità  il  titolo  di  Jeune  Sw'sse  —  di- 
scusso ed  accettato  un  atto  di  Società  finanziaria  —  eletta 
una  commissione  del  giornale  di  sette  membri:  Weingart, 
Grosjean,!  Schneider,  Hubler  ed  altri  —  insomma,  per  fame 
e  sete,  tenendosi  in  seduta  finché  tutto  non  fosse  fatto,  ho 
ottenuto  quant'  io  voleva.  Si  sta  stampando  prospetto,  atto 
sociale,  azioni,  ecc.  —  però  aspetto  a  poterti  inviare  ogni 
cosa  per  dirti  più  distesamente  ciò  che  mi  pare  s'abbia  a  fare 
per  questo  giornale,  manifestazione  della  Giovine  Europa. 

—  Ora  mi  rimane  a  vincere  l'altro  punto,  la  pubblicità  de- 
cisa dell'  associazione  :  condizione  sine  qua  non  di  successo, 
alla  quale,  non  so  perché,  s' attraversano  alcuni  del  Cantone 
di  Vaud,  incapricciati  delle  abitudini  Carboniche.  Secondo 
il  mio  piano,  l'impianto  pubblico  dovrebbe  aver  luogo  alla 
fine  del  mese,  ai  29,  onde  il  giornale,  che  uscirebbe  al 
primo  di  luglio,  potesse  dirsi  :  dell'Associazione  Nazionale. 
Lavoro  per  questo  —  non  so  se  riescirò;  certo,  se  si  trat- 
tasse di  cosa  italiana,  non  riescirei  :  trattandosi  d'aver  che 
fare  cogli  stranieri,  riescirò  forse  —  malgrado  1'  urto  se- 


1  II  De  Rosales  stampa  Grosseau  :  in  un  articolo  del  IV  uum.  (  22 
luglio  1835)  della  J^ewwe  5wisse  intitolato  La  Jeune  Suisse  est  un  jour- 
nal national,  con  cui  il  M.  difese  con  eloquenza  di  argomentazioni  i 
propositi  patriottici  del  periodico,  vi  sono  le  firme  dei  componenti  la 
Commission  de  la  J.  S.,  e  cioè  quelle  di  L.  Grosjean,  memore  du 
Grand  Conseil;  di  Weingart,  istituteur;  di  Rossel-Gatschet,  négociant; 
di  J.  J.  Lehmann,  négociant  ;  R.  Schneider  ;  e  Hubler,  avocat.  Forse 
il  settimo  nome  sarà  stato  quello  di  M. 
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greto  delle  sommità:  Troxler,  Arby,  ecc.  Se  riesco,  pro- 
muoverò una  riunione  pubblica,  che  dovrebbe  ascendere  a 
qualche  migliaio  di  persone.  Affrettati  dunque  a  provve- 
derti della  cittadinanza,  perché  le  ambasciate  faranno  il 
diavolo,  credo,  ma  non  far  la  corbelleria  di  infermare  per 
una  cittadinanza  svizzera. 

D'Italia  nulla,  o  male  —  male  assai  di  Lombardia, 
dove  si  consolano,  perché  Ferdinando  ha  ribassato  il  sale 
di  tre  soldi  la  libbra,  in  Tirolo  —  male  di  Piemonte  — 
malissimo  dell'  Italia  centrale  —  di  Napoli  aspetto  chi  sai,i 
reduce  dopo  nove  o  tredici  di  di  soggiorno,  ma  credo  rechi 
ciarle  e  non  altro.  —  L'articolo  Grossi  dovrebbe  essere 
escito,  0  escirà  a  momenti  nella  Revue  Républicaine.  La 
vedi  ? 

Vedrò  —  se  non  con  piacere,  perché  di  nulla  ho  pia- 
cere, —  e  senza  ripugnanza  almeno,  Ugoni.  Rimarremo 
probabilmente  tutti  e  due,  nelle  nostre  opinioni,  e  d'altra 
parte,  perché  m'incalorirei  a  convertire?  Converrebbe  tor- 
nar da  capo,  come  se  nulla  si  fosse  fatto  in  Italia. 

Amami  e  scrivimi,  se  non  ti  noia  di  troppo. 

Filippo  Strozzi. 

*  CCLXX 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  8  [giugno  1835]. 
Carissima  zia, 

Ho  tutte  le  vostre  fino  a  quella  dei  30  maggio.  Da 
due  giorni  fa  caldo  assai  assai;  notandum  che  ogni  notte 
fa  un  orage:  lampi,  tuoni,  e  pioggia,  direste  che  il  di 
dopo  sarà  tempo  più  fresco:  niente  affatto:  più  caldo  che 
mai:  cosi  par  che  la  stagione  voglia  vendicarsi  d'esser  ve- 

1  II  Ghiglione. 
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nuta  si  tardi.  —  Nulla  di  nuovo  d'importante:  l'attenzione 
è  distratta  fra  l' intervento  possibile  o  no,  e  fra  il  pro- 
cesso. Qui  in  Isvizzera  nulla:  è  uscito  oggi  il  prospetto  del 
giornale  intitolato:  la  Jeune  Suisse  —  sentiremo  che  ne 
diranno.  —  Ho  lettere  dall'amica  lontana,  che  mi  dice 
aver  ricevuta  una  vostra  lettera.  Sono  annoiatella  anzi  che 
no,  per  quanto,  la  Dio  mercé,  non  mi  manchi  il  lavoro  ; 
ma  lavoro  svogliatamente  —  colpa  non  so  di  che  cosa: 
forse  d'idee  che  mi  vengono  talvolta  in  testa,  forse  del 
caldo  —  forse  di  tutte  e  due  le  cagioni.  Attribuite  a  que- 
sto, se  io  non  vi  scrivo  oggi  lungamente;  manca  altresì 
la  materia.  —  Abbiamo  scritto,  metà  la  cugina  eh'  è  in 
Parigi,  1  metà  io,  un  articolo  italiano  sul  Grossi  da  inse- 
rirsi in  un  giornale  che  si  stampa  a  Lugano.  Se  Grossi 
vede  mai  tutte  queste  cose,  certo  non  può  lagnarsi  di  noi, 
almeno  per  le  intenzioni.  Sto  scrivendo  ora  un  lungo  ma- 
nifesto d' un'Associazione  Nazionale,  collo  stesso  nome  del 
giornale  più  sopra  citato,  che  forse  s"  impianterà  pubbli- 
camente alla  fine  del  mese.  —  Sto  bene  di  salute.  Sono 
sempre  circondato  di  dimostrazioni  d' affetto  ove  sono  :  tra 
le  donne,  sorelle  del  padrone  di  casa,  v'  è  una  che  si 
chiama  Francesca,  ed  è  la  più  buona,  e  la  più  piena  di 
simpatia  per  me  —  le  ho  detto  che  ho  una  sorella  per  nome 
Francesca,  buonissima,  e  avente  quasi  tutte  le  mie  idee. 
Essa  m'  ha  detto  che  fintanto  eh'  io  non  posso  rivederla, 
essa  vuol  tenermi  veci  di  lei.  È  buona  assai,  e  pensa  de- 
licatamente, ma  senza  poterlo  esprimere,  perché  ha  lavo- 
rato sempre  per  la  casa,  imparato  leggere  e  scrivere,  e  nul- 
r  altro.  Le  donne  in  Isvizzera  paiono  d' un'  altra  razza 
che  non  gli  uomini  ;  pensano  gentilmente,  e  sono  capaci  di 
sentir  delicato  :  gli  uomini,  benché  buoni  e  cortesi,  sono 
rozzi,  grossolani,  e  cento  mila  delle  mie  e  delle  nostre  idee 

i  Agostino  RufiSni. 
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parrebbero  ad  essi  follie.  —  Acchiudo  un  altro  piccolo 
brano  dell'articolo  Grossi;  —  forse  interromperò  per  rico- 
piarvi quel  prospetto  di  giornale  contenente  qualche  cosa 
di  più  che  non  si  contiene  al  solito  in  siffatti  lavori.  — 
Abbraccio  affettuosamente  tutti:  risaluto  con  tutte  le  po- 
tenze dell'anima  mia  l'amica,  alla  quale  scriverò  appena 
io  abbia  veduta  una  persona^  eh' è  in  viaggio,  e  deve  re- 
carmi materia  buona  o  cattiva.  —  Amatemi  tutti,  e  crede- 
temi vostra  sempre  aff.™*  nipote 

Emilia. 

Ricevo  in  questo  momento  la  vostra  lettera  del  1°  giu- 
gno —  non  ho  tempo  che  ad  accusarvene  ricevuta. 

Non  v'  ho  scritto  della  blouse,  e  forse  ora  è  tardi  :  e 
ho  fatto  male,  tanto  più  che  v'  avrei  risposto  negativa- 
mente —  cioè  non  slam  use  a  portarla  —  per  me,  porto 
ogni  cosa  se  occorre  :  ma  la  cugina  è  donna  d' abitudine,, 
e  non  avendone  mai  portata  per  casa,  non  si  sa  se  la  porte- 
rebbe. —  Non  ho  bisogno  di  recipienti,  bauli  od  altro  per 
roba.  Quanto  ai  regali,  gratissima  del  pensiero,  io  non  so 
cosa  rispondere:  i  miei  ospiti  non  sono  signori,  se  guar- 
diamo alle  occupazioni:  son  signori  se  guardiamo  al  da- 
naro: ne  hanno  molto;  le  donne  vestono  tutti  i  giorni 
della  settimana  maluccio;  la  domenica,  bene:  per  dolci 
cioccolata  ecc.,  no  davvero:  hanno  di  tutto  —  per  altra 
cosa,  fate  voi,  se  volete,  e  quel  che  volete.  Del  resto,  non 
v' è  bisogno,  perch'io  compenso  le  loro  cure  —  ma,  se 
un  giorno  potrò  dar  loro  un  ricordo,  non  l'avrò  e  non 
l'avranno  discaro. 


i  II  Ghiglione,  che  lasciando  Agostino  Ruffini  a  Parigi,  s'era  riu- 
nito col  M.,  dopo  un  viaggio  a  Napoli.  Cfr.  Cagnacci,  op.  cit-,  p.  63. 


06  EPISTOLARIO 


*  CCLXXI 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  9  [giugno  1835]. 
Carissima  zia, 

Vi  scrivo  con  un  caldo  insoffribile  —  del  resto,  bel  tempo, 
e  jerisera,  bellissima  sera,  ho  passeggiato  più  d'  un'  ora 
in  giardino.  Ma  nella  giornata  il  caldo  è  esoso.  Non  ho 
avuto  oggi,  benché  giorno  di  corriere,  né  lettere,  né  gior- 
nali, né  altro:  forse  per  qualche  dimenticanza  —  intanto 
son  vuoto  di  materia,  assokitamente.  —  Avete  veduto  le 
parole  di  Lamennais  davanti  alla  Corte  de'  Pari  ?  Egli  ha 
preso  impegno  di  scrivere  sul  processo,  e  vedremo.  Qui 
in  Isvizzera  nulla  di  nuovo:  se  non  che  in  ogni  giorno  di 
festa,  son  condannata  a  sentire  urlare,  cantare,  altercare 
tutta  la  giornata  trenta  o  quaranta  ubbriachi,  che  bal- 
lano, e  che  so  io:  precisamente  sotto  le  mie  finestre.  L'ub- 
briachezza  in  Isvizzera  è  legale  :  non  è  confinata  nel  popolo 
solamente:  abbraccia  tutte  le  classi:  i  professori  dell'Uni- 
versità di  Berna  s'ubbriacano  regolarmente,  cacciano  le 
bottiglie  dalle  finestre,  passano  la  notte  sotto  la  tavola,  e 
simili  cose  —  il  di  dopo  fanno  benissimo  la  loro  lezione  ; 
nessuno  trova  a  ridire  —  benissimo.  —  Sono  sempre,  e 
questo  per  vostra  norma  e  conforto,  circondata  di  mille 
attenzioni  dalla  famiglia  ove  sono  :  fiori  ecc.  —  gli  Svizzeri, 
quando  vi  tenete  in  regola  con  essi  sul  punto  danaro,  sono 
eccellenti.  —  Perché  avreste  voluto  eh'  io  aspettassi  a  ve- 
dere come  vanno  le  faccende  di  Francia  per  la  pubblica- 
zione dell'  articolo  Marco  ?  —  io  non  intendo  —  prima  di 
tutto,  non  v'è  nulla  da  aspettare,  dalle  faccende  di  Francia: 
in  seguito  —  proposizione  generale  —  non  aspetto  mai  io. 
Quando,  ben  pensando,  credo  una  cosa  da  farsi,  rovinasse  il 
mondo  sui   cardini,  la  fo,   se  posso.   Del  resto,  l' articolo 
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Marco  è  un  de' meno  arditi,  perché  in  fondo  più  lettera- 
rio che  altro.  V  ho  io  detto  d'  un  francese  che  mi  fa  pa- 
gare un  conto  —  e  d'ospitalità  —  già  pagato?  ditemi  se 
Te  ne  ho  parlato,  perché  s' io  non  1'  ho  fatto,  voglio  farlo  ; 
è  singolare  ch'io  non  possa  durare  amico  e  in  buona  sim- 
patia con  alcun  francese.  Amatemi  :  un  abbraccio  allo  zio, 
ed  alle  cugine;  un  saluto  all'amica,  e  credetemi  vostra 
sempre  aff.""»  nipote 

Emilia. 

L' idea  della  collarina,  o  che  so  io,  non  mi  dispiace- 
rebbe; ma  bisogna  calcolare  una  cosa:  le  ragazze  son  tre, 
e  beuch'  io  prediligerei  una,  come  migliore,  pure,  come 
ospite,  non  mi  tocca  far  differenze.  Ci  vorrebbe  dunque 
una  cosa  per  tutte  tre,  ed  io  non  so  cosa  —  bisognerebbe 
forse  qualche  cosa  non  di  prezzo,  ma  che  si  facesse  meglio 
a  Genova  che  in  Isvizzera  —  se  no,  non  ho  pretesto  di 
presentarla.  Del  resto,  ciò  è  nulla  :  anche  tra  qui  a  un  anno 
si  sarebbe  a  tempo  a  pensarvi  —  ne  parlo  più  per  rispon- 
dere alla  vostra  inchiesta,  che  altro. 

*  CCLXXII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  15  [giugno  1835]. 
Carissima  zia. 

Vi  scrivo  breve  breve.  —  perché  ho  assai  da  fare  — 
ed  è  tardi  —  ma  vi  scriverò  più  a  lungo  il  corriere  ven- 
turo. —  Ho  la  vostra  de'  6  :  ho  piacere  che  il  brano  di 
Marco  vi  sia  piaciuto.  Mi  direte  degli  altri.  Gli  osta- 
coli alle  passeggiate  sono  insorti,  come  io  prevedeva,  ma 
la  sera,  quando  è  bel  tempo,  mi  rimane  via  —  e  iersera. 
infatti  ho  passeggiato.  —  Il  prospetto  di  quel  tal  giornale 
è  escito  —  e  credo  che  col  primo   luglio  escirà  il  primo 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  7 
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numero.  Ve  ne  riparlerò.  Conae  sapete,  l' intervento  in 
Ispagna  non  ha  più  luogo  —  e  questa  è  l' unica  novità 
di  rilievo.  —  Nel  corriere  passato  non  avrete  ricevuto  let- 
tere mie;  e  la  colpa  è  mia;  una  visita  ch'io  ebbi  mi  rubò 
il  tempo,  e  quando  volli  scrivervi,  non  era  più  tempo. 
Ringrazio  1'  amica  del  saluto  che  mi  manda  :  non  si  me- 
ravigli del  mio  silenzio  —  le  scriverò  :  ditele  intanto  che 
ho  avuti  i  saluti  ch'ella  m'inviava  anche  per  altri.  Ama- 
temi tutti,  e  credetemi  vostra  sempre 

aflf.™»  nipote 
Emilia. 

*  CCLXXIII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  16  [giugno  1835]. 
Carissima  zia, 

Oggi  non  ho  lettere  vostre  —  ma  siccome  non  ne  ho 
<ia  nessuna  parte,  cosi  suppongo  sia  un  ritardo  non  par- 
ziale, ma  dipendente  da  qualche  incidente  svizzero.  Sono 
per  altro  senza  materia  —  ed  ho  anche  assai  a  fare  —  e 
temo  due  visite  che  mi  nolano  assai:  due  signori,  che  non 
m'amano,  in  fondo  del  loro  cuore,  lo  so  di  certo;  perché 
vengono  dunque?  perché  s'espongono  a  mentire  con  me? 
—  metà  per  curiosità,  metà  per  scioperatezza.  —  Nulla  di 
nuovo  eh'  io  sappia,  non  avendo  oggi  giornali  —  bensì  pre- 
tendono vi  siano  intenzioni  da  parte  delle  potenze  di  chie- 
dere alla  Dieta,  che  deve  presto  riunirsi,  il  ripristinamento 
delle  misure  adottate  nel  1823  contro  la  stampa,  e  con- 
tro il  diritto  d'  asilo.  Non  lo  credo  ancora  —  e  aspetto 
per  vedere.  Intanto  quel  tal  prospetto  mette  in  moto  le 
ambasciate  —  ben  inteso,  non  avete  a  temer  nulla.  Vedrò 
con  piacere  gli  articoli  del  Canale  —  vedo  si  poco  d'ita- 
liano, eh'  è  una  miseria.  S' aspetta  a  momenti  la  brochure 
di  Lamennais  sui  Pari   ecc.  Egli  è  partito  da  Pai'igi  per 
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la  Bretagna.  —  Vorrei  daste  1'  accluse  linee  a  Filippo.  Ho 
finito  quel  manifesto  di  cui  credo  avervi  parlato  altre  volte, 
per  un'associazione  che  s'impianterebbe  in  pubblico  sui 
principii  del  mese  entrante;  certo,  farebbe  del  chiasso,  an- 
che più  del  giornale;  non  so,  del  resto,  ancora  se  sarà  ac- 
cettato, e  se  r  impianto  pubblico  avrà  luogo.  Fa  un  caldo 
diabolico,  come  tutte  le  volte  eh'  è  tempo  sereno  —  pa- 
zienza! —  Sto  bene  in  salute.  Abbraccio  tutti  che  m'amano, 
e  sono  sempre  come  sarò  sempre  1' 

aflf.™*  nipote 
Emilia. 

*  CCLXXIV 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  19  [giugno  1835]. 
Carissima  zia, 

Ho  le  due  vostre  8  ed  11  giugno  —  ed  ho  pochissimo 
tempo  a  rispondervi,  perché  questo  nuovo  giornale  mi 
tiene  occupatissimo.  Il  Governo  Bernese  ha  dichiarato  che 
non  durerà  tre  giorni  —  che  lo  sopprimerà  ecc.  Non- 
ostante, il  giornale  escirà,  coùte  qui  conte,  il  1  luglio.  Se 
farà  violenze,  avremo  constatato  al  popolo  Svizzero,  che 
non  v'  è  libertà  di  stampa  —  benché  sia  scritta  in  tutte 
le  loro  Costituzioni.  Ben  inteso,  una  volta  per  sempre, 
non  abbiate  mai  timori  per  persone,  od  altro.  Son  prov- 
veduta; e  dovete  al  desiderio  di  poter  far  fronte  a  tutti 
i  casi  l'aver  preso  tutte  le  misure.  Nulla  di  nuovo,  del 
resto.  Fa  caldo  assai;  ma  di  salute  sto  bene.  M'è  necessa- 
rio aspettare  il  fascicolo  dov'è  stampato  l'articolo  Grossi 
per  continuare,  dacché  del  resto  non  ho  copia.  Quando 
scrivo,  scrivo  a  un  modo  cosi  rotto  e  singolare  che  ride- 
reste. Ho  paura  che  tutte  le  vostre  congetture  per  l' in- 
tervento vadano  in  fumo  —  e  ne  ho   piacere  —  perch'  io 
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non  amava  affatto  quell'  intervento,  —  Le  cugine  .«tanno 
bene  ed  ho  avuto  lettere  oggi  appunto  da  quella  che  sta 
in  Parigi.  Lavoro  assai  in  questi  giorni  ;  ma  spero  che  tra 
pochi  giorni,  finite  alcune  cose  che  ho  per  le  mani,  avrò 
più  sollievo.  —  Abbraccio  Antonietta,  Francesca,  e  lo  zio- 
con  tutta  l'anima —  e  non  iscrivo  di  più  per  la  premura. 

Aff."'*  nipote 
Emilia. 
*  CCLXXV 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  22  [giugno  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  datata  dei  13  agosto.  Non  siamo  in 
giugno?  dimando  questo,  perché  davvero  non  mi  farebbe 
sorpresa  d'essere  ingannata  io  in  fatto  di  date  e  di  mesi.  — 
Il  caldo  dura  benissimo,  ma  abbastanza  temperato  da  qual- 
che po'  di  pioggia  che  viene  assai  regolarmente  per  orage 
quasi  ogni  giorno.  Non  bevo  niente  di  più  —  son  cosi 
fatta  —  non  ho  bevuto  che  un  sol  giorno  un  po'  di  cosi 
detta  limonade  gazeuse  —  quanto  a  siroppi,  od  altro,  non 
ne  faremo  nulla.  —  Non  solo  la  mia  poca  fede  suU'  in- 
tervento si  verifica,  ma  oggi  pare  che  in  Barcellona  sia 
stata  proclamata  la  Costituzione  del  1812  ecc.  Sarebbe  un 
avvenimento  importante  assai  —  forse  lo  saprete  già 
prima,  atteso  il  ritardo  che  subiscono  le  mie  lettere.  — 
Io  sto  bene  di  salute,  e  non  v'è  nulla  di  nuovo  a  carico 
né  di  quei  tali  che  s'  occupano  del  giornale  in  questione, 
né  d'  altri  —  ciò  a  vostra  norma.  Lavoro  assai,  è  vero, 
ma  le  giornate  son  lunghe,  e  d'altra  parte,  spero,  come 
v'  ho  detto,  lavorare  assai  meno  alia  fine  del  mese.  —  Le 
cugine  stanno  pur  bene.  Ho  avuto  visite  ieri,  tre  uomini 
e  una  signora:  italiani  tutti.  Vi  scrivo  in  fretta,  e  v'ab- 
braccio con  amore.  Aff.'"*  nipote 

Emilia. 
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CCLXXVI 

A  G.  De  Rosales.  ' 

[Grenchen],  22  giugno  1835. 
Caro  amico, 

Ricevi  tu  il  Réformateurì  e  cogli  ultimi  numeri  lo 
scritto  di  Gustavo  stampato  in  Parigi?  Lo  chiedo,  perché 
parmi  vi  sia,  a  mio  riguardo  almeno,  tale  uno  sconcerto 
<ii  porto,  che  dubito  per  tutti. 

T'  ho  scritto  l' ultima  volta  in  una  irritazione  che  certo 
non  avea  a  che  fare  con  te  —  ma  che  tu  forse  avrai  tolta 
per  te.  Ti  scrivo  oggi  in  un  di  quei  momenti,  che  nelle 
lunghe  e  insanabili  malattie  stanno  fra  dolori  di  un  giorno 
e  quelli  del  di  venturo. 

Fiacco,  prostrato,  senza  reazione,  senza  irritazione  con- 
tro gli  Italiani.  Han  da  essere  costì  non  è  tempo  ancora, 
0  forse  il  mio  core  e  il  mio  intelletto  hanno  errato,  la 
missione  ch'io  aveva  fantasticata  per  la  mia  patria  non  è 
che  un  sogno  mio.  Quando  vedo  si  pochi  intenderla,  sen- 
tirla, e  quei  pochi  sentirla  quando  il  discorso  altrui  con- 
cita ad  essi  la  potenza  dell'anima  —  sto  per  convincer- 
mene. Alcuni  mi  scrivono:  gl'Italiani  sono  codardi,  ad- 
dietro di  mezzo  secolo  almeno;  vogliono  servire:  sia  cosi. 
—  Ma  l'aver  pensato  il  pensiero  di  cinquant' anni  dopo, 
è  cosa  si  lieve  che  l'anima  possa  acquietarsi,  come  fanno? 
Trovarsi  stranieri  tra  fratelli,  aver  altra  lingua,  con  altri 
modi,  con  altre  tendenze,  con  altro  sentire,  vi  par  cosa  che 
comporti  rassegnazione?  L'Italia  non  è  matura?  per  que- 
sto gemo  —  e  quando  vedo  inerzia  in  tutti  quei  che  sen- 
ton  pure  ciò  che  vuol  dire  quella  parola,  fremo.  Perché  ho 
tal  tempra  d' animo  io,  che  ho  inteso  sempre  la  plebe,  il 
volgo,  gli  uomini  come  ne  abbiamo  tanti,  che  non  s'  av- 

»  Pubbl.  in  L.  0.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  48-50. 
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vedono  di  essere  servi,  senza  nome,  maledetti  da  Dio  e  scher- 
niti fra  le  nazioni  —  non  ho  mai  potuto  intendere  gli  al- 
tri che  intravvedono  tutto  questo,  han  libato  il  calice  della 
lotta  —  e  non  sentono  il  bisogno  prepotente  di  versarlo 
tutto  fino  all'  ultima  goccia,  E  v'  è  tal  sogno,  eh'  è  sogno 
della  vita;  tale  idea,  tal  concetto,  che  se  non  diventa  con- 
cetto di  tutte  l'ore,  concetto  incarnato,  mi  par  meschino, 
pigmeo.  —  E  dalli  con  questi  discorsi. 

Come  saprai,  Tavel  narra  a  chi  vuol  udirlo,  che  l'Avoyer 
darà  ordini  positivi  perché  io  esca  di  Svizzera,  segnerà  l'or- 
dine del  mio  arresto,  e  via  cosi.  —  Come  saprai,  il  Mer- 
cure  de  Souabe  e  la  Gazzetta  d'Augsburgo  narrano  che 
i  governi  e  gli  ambasciatori  reclameranno  contro  la  Jeune 
Suisse.  —  Come  saprai,  a  Berna  sono  sei  esuli  politici,  o 
detti  politici,  e  succedono  tante  infamie  e  vigliaccherie  e 
raggiri  e  calunnie  che  paiono  in  seimila.  Usiglio  forse  te 
ne  avrà  scritto. 

Son  debole  estremamente  pel  caldo  eh' è  insopportabile. 
—  Vivo  con  Ghiglione  :  ciascuno  nella  propria  camera  tutta 
il  giorno,  e  non  riunendosi  che  la  sera.  Egli  scrive,  credo, 
un  dramma,  1  e  son  convinto  con  molto  ingegno.  La  lettera 
di  Gustavo  al  deserto  mi  par  bella  assai.  Il  di  26  in  Vii- 


1  Intitolato  Alessandro  de' Medici.  Maggior  luce  su  questo  dramma, 
che  il  Ghiglione  aveva  cominciato  a  scrivere  durante  il  suo  soggiorno 
di  Parigi,  prima  di  andare  a  Napoli,  e  prima  quindi  di  ricongiungersi 
in  Isvizzera  col  M.,  getta  la  lettera  scritta  dallo  stesso  Ghiglione  al  Ro- 
sales,  in  data  10  agosto  1835.  Può  leggersi  in  L.  O.  De  Rosaleì?,  op.  cit., 
51-52  ;  è  accompagnata  dalle  seguenti  parole  del  M.  :  «  Ricevo  la  tua 
dei  4;  ti  scriverò.  T'  ho  scritto  là  dove  io  ti  credevo.  Usiglio  dovrebbe 
averti  mandato  altra  lettera  mia  con  un  po'  di  denaro.  Il  dramma  è 
buono,  buono  assai.  Credo  si  venderà.  Abbiamo  Bardi  a  Firenze,  che 
si  farà  centro  di  vendita,  ecc.  Poi,  il  dramma  è  bello,  ripeto.  Bada,  mi- 
si chiede  un  giudizio  —  e  lo  do  :  nuli'  altro.  So  la  tua  ferita  finanziaria. 
Il  mio  voto  è  sul  dramma,  e  nulla  piii;  troverai  dramma,  Réformateur 
e  leltera  di  Michele  Laudo  [pseudonimo  di  G.  Modena]  in  un  pacco, 
alla  diligenza.  Agostino  ti  ha  scritto  anch'  egli,  laggiù.  Amami.  Addio,, 
ti  abbraccio  ». 
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leneuve  ^  v'  è  riunione  generale  della  Giovine  Svizzera^ 
per  eleggere  il  Comitato  Generale,  per  decidere  intorno 
alla  pubblicità  o  no,  e  nel  primo  caso,  sull'  ammissione  del 
manifesto  e  dello  statuto,  che,  prima  di  rompere  con  essi 
tutti  la  corrispondenza,  ho  proposto. 

Tu  che  fai?  —  Amarai  sempre  e  credimi 

tuo 
Giuseppe. 

*CCLXXVII 

ALLA  Madre. 

[Greucheii],  29  [giugno  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  le  vostre  dei  20,  e  dei  22.  Va  bene.  —  Ve- 
drò con  piacere,  come  m' hanno  promesso,  gli  scritti  del 
Magazzeno  pittorico^  e  intanto,  a  conforto  dell'autore, 
mi  vien  detto  che  gli  articoli  di  quel  Canale  fanno  gran 
chiasso  in  Toscana,  e  che  sono  edificati  della  franchezza 
e  della  forza  che  vi  regna.  —  Vedo  le  cose  dei  Carlisti 
e  Miguelisti,  ed  anzi  vi  prego  a  tenermi  a  giorno  di 
tutti  gì'  intrighi  che  fanno,  e  vengono  a  vostra  notizia. 
Ho  avuta  anche  la  lettera  del  4,  dove  si  parlava  del- 
l'operetta di  Lessing,  e  ch'io,  pare,  ho  dimenticato  di  ri- 
scontrarvi —  Nulla  di  nuovo  del  giornale,  se  non  che 
escirà  positivamente  il  1  luglio  —  e  che  il  prospetto,  dì 
cui  v'  invierò  col  primo  corriere  il  rimanente,  fa  molto 
effetto.  Il  Governo,  pressato  da  Bombelles  e  C,  cercherà 
di  rovinare  e  sopprimere  il  giornale,  senza  fallo  ;  ma  vi 
sono  Svizzeri  che  lo  reggono,  e  che  hanno  tutti  i  mezzi 
di  schermirsi:  spero  lo  faranno.  —  Da  tre  giorni,  fa  qui 
un  freddo  diabolico,  cosa  strana  —  insomma,  ho  dovuto 
mutare  i  miei  vestiti,  e  tornare  a' vestiti  d'inverno  —  spero 

*  villaggio  posto  sulla  punta  orientale  del  lago  di  Ginevra,  quasi  al 
confine  tra  la  Savoia  e  la  Svizzera. 
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che  finirà,  e  tornerà  il  caldo,  perché  a  dir  vero  mi  noia. 
—  Di  salute  sto  bene,  come  pure  le  cugine.  Non  ho  an- 
cora l'articolo  Marco  stampato  in  francese.  —  Bombelles 
è  a  Berna,  riconciliato  con  quei  signori,  ma  durerà  poco, 
e  forse  anche  il  nuovo  giornale  v'avrà  la  sua  parte.  — 
Ho  a  fare  molto;  ma  ciò  non  mi  nuoce,  e  non  mi  toglie 
né  l' ore  del  giorno,  né  altro.  Bensì,  sono  costretto  a  scri- 
vere breve  più  ch'io  non  vorrei.  Abbracciate  lo  zio,  e  le 
cugine  —  e  credete  sempre  all'  amore  della  vostra 

aflf.^a  nipote 
Emilia. 

Va  bene  della  roba  —  troppo  bene  —  e  vi  son  grato 
di  tutto  —  ne  scriverò  quando  sarà  giunta;  ma  prima, 
cioè  col  venturo  corriere,  scriverò  a  piedi  di  lettera  due 
linee  di  ringraziamento  all'Andrea.  —  Amatemi. 

*  CCLXXVIII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  3  [luglio  1835]. 
Carissima  zia. 

Ho  tutte  le  vostre  lettere  fino  a  quella  del  25,  colle 
acchiuse  dell'amica,  ch'io  ringrazio  e  a  cui  scriverò.  Sic- 
ché per  mia  parte  sono  in  corrente;  voi  non  avrete  rice- 
vuto mie  lettere  il  corriere  passato  —  e  la  colpa  è  mia  — 
non  v'  ho  scritto;  non  ho  avuto  il  tempo,  e  ve  lo  dico  per 
rassicurarvi.  —  Sto  bene  di  salute  —  è  cessato  il  freddo 
—  anzi  ricomincia  il  caldo  fortissimo  ;  sono  escita  a  pas- 
seggiare da  due  sere  ecc.  Ma  ho  anche  oggi  assai  da 
fare,  e  precisamente  perché  lavoro  ad  averne  meno  nel- 
l'avvenire. Sicché  il  mio  laconismo  non  vi  sorprenda  — 
ed  abbiate  pazienza  per  questi  giorni.  —  La  brochure 
del  Lamennais   non  è  escita   ancora.  L'  articolo  Marco  è 
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escito,  ed  oggi  mi  scrivono  da  Parigi  che  piace.  Poi  ne 
sapremo  altro.  Il  primo  numero  del  giornale  è  escito  — 
e  seguiterà  —  poi  vedremo.  Del  manifesto  non  so  an- 
cora se  sia  deciso  il  si  o  il  no;  ma  vi  ripeto,  qualunque 
cosa  si  faccia,  non  abbiate  mai  la  menoma  paura  per  gl'in- 
dividui. —  Nulla  di  nuovo  :  perché  già  saprete  la  morte 
di  ZumalacarreguY,  1  e  la  velleità  d'energia,  ripigliata  in 
Ispagna  :  —  pretendono  anche  che  Metternich  cada  a  mo- 
menti, e  questo  avrebbe  una  certa  importanza.  —  Risalu- 
tate con  amore  per  me  l'amica:  accertatela  che  le  cugine 
stanno  bene;  ed  amatemi  tutti  come  v'ama  e  v'amerà 
sempre  la  vostra  aff."''  nipote 

E>nLiA. 

*  CCLXXIX 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  13  [luglio  1835]. 
Carissima  zia. 

Non  v'  ho  scritto  nel  passato  ordinario  —  e  questo  per 
togliervi  ogni  inquietudine  intorno  alla  lettera.  Ho  le  due 
vostre  dei  4,  e  de' 6  luglio.  Avendo  in  mia  possessione 
l'articolo  Marco  stampato,  ne  ricopio  un  brano  —  credo 
difficile  a  que'  tali  di  procacciarne  1'  introduzione  —  ne 
sentirò  con  piacere  —  e  mi  direte  se  devo  seguire  o  no. 
Il  giornale  esce;  son  già  quattro  numeri:  si  procede  con 
calma  e  pacatezza  per  crescere  progressivamente.  —  Il 
bel  tempo  è  ora  permanente  —  quindi  il  caldo.  Ma  si  può 
sopportare  —  ho  passeggiato  alcune  volte  in  compagnia 
dell'amica  della  Paolina :2  essa  sta  bene,  come  pure  Pao- 
lina  della  quale   ho   nuove,    e   che  spero  abbraccerò  alla 


1  Generale  carlista,  morto  il  25  giugno   1835,  in  seguito  ad  una  fe- 
rita ricevuta  combattendo  presso  Bilbao. 
~  Il  Ghiglione. 
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fine  del  mese  o  al  principiare  dell'altro.  Ditelo  all'amica 
con  quel  tanto  di  affetto  e  di  venerazione  che  il  mio  cuore 
le  dà.  —  Niente  di  nuovo  che  importi,  o  eh'  io  sappia. 
Avete  veduto  il  discorso  di  Lagrange?!  Vo  leggendo  il  Ma- 
gazzeno 'pittorico  con  piacere  —  v'è  del  buono  assai  ne- 
gli articoli  di  Canale  ;  ma  ve  ne  parlerò  più  in  dettaglio. 
—  Io  di  salute  sto  bene.  Avrei  molti  lavori  in  testa,  ma 
appunto  perché  ne  ho  troppi,  non  ne  fo  alcuno  finora. 
Il  caldo  anch'  esso  nuoce  al  lavoro,  indebolendo  e  spos- 
sando: non  v'è  che  la  notte  per  avere  un  po'  di  fresco  : 
ora,  la  notte,  almeno  una  parte  della  notte,  bisogna  dor- 
mirla. —  V'abbraccio:  ed  abbraccio  le  cugine  e  lo  zio. 
Credete  sempre  all'amore  della  vostra        aff.°>»  nipote 

EsiILIA. 

Non  ho  parole  per  dirvi  come  va  bene  tutto  ciò  che 
ho  ricevuto  :  quella  piccola  lévite,  o  altro  che  v'  è,  mi  è 
sommamente  utile;  ne  aveva  vero  bisogno,  e  l'ho  messa 
subito  —  come  ho  messo  già  altra  roba  d'estate  —  le  ca- 
micie di  colore  mi  piacciono  assai  —  insomma  va  tutto, 
on  ne  peut  mieux.  Vi  riparlerò  d' ogni  cosa  —  e  vi  dirò 
anche  delle  collarine^  che  per  incidenti  non  ho  potuto  dare 
finora,  ma  che  darò.  Eccovi  intanto  le  linee  per  l'Andrea. 

*  CCLXXX 

ALLA  -Madre. 

[Grencheu],  17  [luglio  1835]. 
Carissima  zia, 

Ho  le  vostre  lettere  fino  al  9  luglio  —  e  dalli  con 
questi  intervalli  —  anche  nel  corriere  passato  io  non  v'ho 

1  Carlo  Lagrange  (1801-1857),  dopo  aver  preso  parte  alla  rivoluzione 
di  luglio,  fu  sotto  Luigi  Filippo  un  de'  capi  più  arditi  dei  couiitati  re- 
pubblicani. Cooperò  all'insurrezione  di  Lione  (aprile  1831  >;  arrestato, 
fu,  con  gli  altri  insorti,  condotto  dinanzi  alla  Corte  dei  Pan,  dove,  in 
sua  difesa,  pronunziò  il  discorso  al  quale  accenna  il  M. 
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scritto,  perché  al  momento  di  farlo  ne  fui  impedito.  Poi, 
anche  oggi  vi  scrivo  poco  :  ma  a  tutto  questo  v'  è  una 
causa,  che  ora  non  posso  esprimere,  ed  è  un  sospetto  eh'  io 
ho,  e  che  mi  pone  in  un  disagio  morale:  indescrivibile. 
Provo  quasi  rossore  a  scrivervi  —  e  non  mi  chiedete  il 
perché,  —  Di  salute  sto  bene  —  raa  il  caldo  è  forte  —  e 
mi  noia  passabilmente.  Nulla  di  nuovo;  la  Giovine  Svizzera 
continua  ad  escire,  senza  inconvenienti.  —  Tant'è,  non  posso 
oggi  dirvi  altro  se  non  che  v'amo,  e  desidero  m'amiate 
sempre.  Credete  alla  vostra  aff.™»  nipote 

Emilia. 

*  CCLXXXI 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  20  [luglio  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  degli  II  luglio  —  e  vi  scrivo  breve 
per  più  ragioni  ;  ho  molto  ha  fare  :  ho  avuto  visite  —  poi 
dura  per  me  lo  stesso  stato  morale  di  che  vi  parlava  nel- 
r  ultima  mia.  —  Sto  bene  di  salute  ;  oggi,  per  ventura,  il 
caldo  è  scemato:  è  nuvolo:  tuona:  quindi  un  po'  di  fresco  — 
godiamo  questo  poco,  perché  davvero  ne' giorni  scorsi  si  mo- 
riva. —  Niente  di  nuovo  :  il  giornale  procede,  ma  le  am- 
bascerie incominciano  a  parlare:  la  Gazzetta  di  Augsburgo 
annunzia  che  il  giornale  non  durerà,  eh'  è  diretto  da  ri- 
fuggiti italiani  ecc.  —  Non  credo  alla  caduta  di  Metter- 
nich  —  sarebbe  un  errore  troppo  grave  per  l'Austria  :  lo 
stato  quo  è  incarnato  in  Metternich,  e  l'Austria  ne  ha  un 
vero  bisogno.  Avrete  saputa  la  fuga  dei  detenuti  d'aprile, 
sezione  parigina.  ^  —  Gustavo  Modena,  che  conoscete  di 
nome,  ha  stampata  in  Parigi  una  brochure  sul  gusto  di 

1  Cfr.  la  nota  alla  lettera  CCXLIV. 
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Lamennais,  diretta  ai  giovani  italiani,  bellissima.  ^  Ve  ne 
riparlerò.  —  Risalutate  caramente  l'amica  —  bisogna  eh'  io 
scriva  a  lei,  e  ad  altri  —  e  lo  farò.  Dite  a  Filippo,  che  va 
bene  del  Lessing,  ma  vorrei  aver  qualche  nuova  di  quel 
dramma  ch'ei  sa.  Vorrei  poi  che,  in  tutto  suo  comodo,  la 
mia  Francesca,  aiutandosi  di  Filippo,  o  d'altri,  mi  facesse 
in  caratteri  minuti,  e  a  poco  per  volta,  un  indice,  un  cata- 
logo dei  miei  libri,  completo.  Posso,  per  alcuni  miei  lavori, 
aver  bisogno  di  qualche  cosa,  che  ora  non  so  dove  pren- 
dere, e  che  forse  esiste  ne'  miei  libri  —  in  quel  caso,  pen- 
seremmo a  un  invio,  facendone  scelta.  Sapete  che  i  libri 
son  tutto  per  me.  —  Amatemi,  e  credetemi   vostra,  alla 

vita  e  alla  morte, 

afif.™*  nipote 
Emilia. 

*CCLXXXII 

ALLA  Madre. 

[Greuchen],  22  [luglio  1835]. 
Carissima  zia, 

Eccomi  colle  mie  solite  linee  —  ma  en  revanche  mi 
sono  ricordata  ch'io  da  un  pezzo  avea  interrotto  il  mio 
lavoro  di  trascrizione,  e  lo  ricomincio  —  credo  —  dove 
ho  lasciato  l' ultima  volta,  ma  con  qualche  dubbio.  —  Ho 
la  vostra  del  13.  Benché  avendo  abbastanza  lavoro,  voi 
non   dovete  temer   nulla  per  la  mia  salute.  Sto  bene,   se 


1  Fu  pubblicato  iu  francese  col  titolo  à.ux  Jeunes  Italiens,  e  col 
pseudomino  di  Michele  Laudo,  ma  uou  siamo  riusciti  a  vedere  questa 
edizione.  Il  testo  italiano  fu  ristampato  nell'  opuscolo  Gemme  Italiche 
(Livorno,  tip.  del  Patriota,  1848,  pp.  19-52)  col  titolo  Michele  Landò 
(simbolo  della  Giovine  Italia)  di  G.  Mazzini,  ed  è  questa  1'  edizione 
che  abbiamo  sott'  occhio,  divisa  iu  undici  capitoli,  che  a  loro  volta  si 
suddividono  iu  tanti  versetti.  I  tre  ultimi,  con  un  frammento  del  quarto, 
attribuiti  erroneamente  al  M.,  furono  pubblicati  dal  Cagnacci,  op.  cit., 
pp.  521-33. 
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non  che  il  caldo  mi  noia  in  un  modo  che  non  so  dirvi  — 
e,  senza  movermi  di  camera,  sono  spossata  —  le  stagioni 
sono  noiose  in  generale  —  perché  non  potrebb'  essere 
primavera  continuamente?  Sapete  cosa  mi  dà  fastidio? 
il  cholera  —  questo  soggiorno  a  Tolone  —  questi  romori 
di  Nizza  mi  noiano  :  ho  un  presentimento  che  debba  presto 
0  tardi  entrare  in  Italia  —  e  mi  dorrebbe  infinitamente. 
S'entrasse  mai  nella  Riviera,  cacciatevi  tutti  in  Isvizzera. 

—  Di  nuovo  nulla.  I  politici  che  vedon  gli  elementi  della 
guerra,  sono  storditi.  I  governi  non  si  suicidano  mai  —  e 
la  guerra  sarebbe  un  vero  suicidio.  —  Mi  dispiace  non 
si  trovi  il  Lessing.  Farò  io  di  trovarlo  —  e  vedrò.  Non  ho 
nuove  da  alcuni  giorni  della  cugina  di  Parigi  ;  ma  spero 
che  presto  essa  si  riavvicinerà  a  me  —  lo  desidero  come 
un  vero  conforto  per  essa  e  per  me.  Unite  staremo  meglio. 

—  Un  abbraccio  a  tutti  che  m'  amano,  e  credetemi  vo- 
stra sempre  aff.""^  nipote 

Emilia. 

*  CCLXXXIIT 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  24  [luglio  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  oggi  la  vostra  dei  i6.  Io  son  benissimo  in  cor- 
rente, quindi.  Inutile  parlar  del  caldo;  vengano  burra- 
sche, vento  0  altro,  fa  sempre  caldissimo  —  prendiamolo 
in  pazienza.  —  Vedo  le  nuove  di  che  mi  parlate:  avrete 
ora  ben  altra  materia  colla  fuga  di  que'  tali  —  coi  romori 
di  tentativi  sulla  persona  del  re  —  e  che  so  io.  Qui,  nulla 
di  nuovo.  La  Giovine  Svizzera  continua  il  suo  corso,  e  fa 
del  bene.  Spero  presto  veder,  come  ho  detto,  la  cugina  di 
Parigi,  cosa  che  mi  fa  veramente  piacere.  —  Ho  dovuto 
imprestar  quel  discorso  sul  Marco  ad  una  persona,  e 
quindi  non  posso  per  alcuni  giorni  ricopiarvelo  —  sosti- 
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tuisco  invece  altra  cosa,  che  m'interessa  assai  sia  veduta 
dall'amica  ecc.  Dirò  alla  cugina  tutte  le  cose  che  per  lei 
mi  dite,  e  so  certo  che  le  faranno  piacere.  Ho  ancora  al- 
cune dimande  da  fare  a  Filippo  sui  Comuni  ecc.  —  egli 
m'  avea  detto  che  avrebbe  mandato  qualche  cosa  di  mano- 
scritto, poi  non  ho  trovato  nulla.  Ma  le  farò.  Ditegli,  sa- 
lutandolo, che  chi  è  meco  ha  ricevuto  la  sua.  —  State  at- 
tenta, e  tenetemi  bene  e  sinceramente  a  giorno  dei  cholera 
—  Anch'  io  non  lo  senta  lontano,  non  sarò  quieta.  Non  di- 
menticate, vi  prego,  la  nota  completa  de'  miei  libri,  a  poco 
a  poco.  —  Amatemi  sempre,   e   credetemi   sempre  vostra 

aff.™^  nipote 
Emilia. 

*  CCLXXXIV 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  27  [luglio  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  regolarmente  la  vostra  del  18.  Finalmente,  oggi 
r  aria  s'  è  rinfrescata,  e  si  vive  tollerabilmente.  Ho  avuto 
tutta  la  giornata  una  visita  d'una  buona  persona,  ma  che 
ciarla  tanto,  che  io  ho  la  testa  confusa.  —  Nulla  di  nuovo 
eh'  io  mi  sappia.  Forse  avrete  sentito  a  parlare  della  depu- 
tazione Lombarda  andata  al  nuovo  Imperatore.  Era  compo- 
sta di  due,  un  Ottolini,  e  un  altro  di  cui  non  ricordo  il 
nome.  Non  hanno  potuto  veder  Ferdinando.  È  circuito,  per 
istruzioni  di  Metternich,  tanto  eh' è  invisibile  quasi  a  tutti. 
La  deputazione  è  stata  ricevuta  malissimo,  e  trattata  aspra» 
mente,  specialmente  da  CoUowrath  e  CoUoredo  —  è  tor- 
nata scontenta  in  estremo  grado.  Bene  sta.  —  Una  lettera 
di  Marsiglia  mi  dice  che  il  cholera  è  sparso  per  tutto  il 
dipartimento  —  che  seccatura  !  —  Pasticci  di  spie  italiane 
scoperte  a  Berna,  insultate  e  battute  in  pubblica  piazza  da 
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altri  Italiani.!  Dall'altra  parte,  la  legione  italiana  fuggita 
in  Africa  davanti  al  nemico.  Dappertutto  vergogne,  pre- 
testi a  dir  male  degl'Italiani.  Oh  che  roba!  Io  mi  sento 
uno  spleen  in  corpo  che  cerco  stornare ,  ma  senza  rie- 
scirvi  interamente.  —  Gli  esuli  richiamati  sono  entrati 
quasi  tutti.  Anche  dall'Austria  è  stato  offerto  il  ritorno 
ad  Emilio  Belgioioso,^  purché  facesse  due  linee  di  dimanda. 
Ha  ricuciate,  e  ha  fatto  benissimo.  Non  capisco  chi  sia 
una  signora  mia  parente,  che  ha  parlato  spesso  di  me  in 
Genova,  che  mi  manda  a  salutare  da  Tunisi  —  non  mi 
dicono  il  nome.  Dite,  vi  prego,  a  Filippo,  che  il  libric- 
cino  di  Lessing  non  è  qui,  ma  che  s'è  commesso  a  Lipsia 
—  poi  si  manderà.  Esce  una  traduzione  francese  di  Marco 
Visconti  Q.  Parigi,  opera  d'un  esule,  Bellerio^  —  la  dicono 
assai  ben  fatta.  —  Dunque  l'inerzia  è  cresciuta  a  dismi- 
sura in  Andrea  ?  benissimo.  ■ —  Abbraccio  lo  zio,  la  cugina 
e  voi  per  tutti.  Un  saluto  di  core  all'  amica  :  aspetto  la 
cugina  minore  —  e  crederei  quasi  fosse  già  partita  da 
Parigi.  Amatemi  tutti,  ch'io  v'amo  ardentemente.  Crede- 
telo alla  vostra 

aff.'"^  nipote 
Emilia. 


1  II  M.  allude  certamente  all'  incidente  che  fu  segnalato  pure  nella 
Jeune  Suisse  del  29  luglio  1835  :  «  On  Ut  dans  le  Beobachter  :  Nous 
avons  appris  que  l'un  de  ces  derniers  jours  une  scène  curieuse  a  eu 
lieu  dans  la  rue  publique.  Un  étranger  a  applique  à  une  autre  étranger, 
au  noni  de  la  justice  distributive,  quelque  coups  de  canne,  et  l'a  de- 
signò à  la  foule  accourue  comme  espion,  qui  était  d' abord  prèlre 
{Romani),  et  qui  voyage  maintenant,  inuni  d'un  passeport  de  Sa  Sain- 
teté,  sous  le  noni  de  Santarini.  commis  voyageur  d'  une  maison  de 
commerce  ». 

2  Cfr.  la  nota  alla  lett.  LXIir. 

y  Cfr.  la  nota  alla  lett.  CCLXII. 
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*CCLXXXV 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  29  [luglio  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  dei  20.  Oggi  non  ho  che  due  pen- 
sieri: un  buono  ed  un  cattivo:  il  buono  è  l'arrivo  della 
cugina  minore  qui  da  me  —  e  di  questa  mia  vera  gioia 
e  consolazione  date  subito  avviso  all'amica  —  essa  sta 
bene,  ed  è  lieta  d'  esser  meco,  com'  io  d' esser  con  lei  — 
il  cattivo  è  quel  del  cholera  ;  benché  la  vostra  lettera 
mi  rassicuri  quanto  alle  date,  benché  io  abbia  diritto  ad 
aver  da  voi  franchezza  illimitata,  e  la  speri,  pure  tutte  le 
ciarle  dei  giornali  francesi,  e  l'avviso  del  Sémaphore,  che 
dice  essersi  manifestato  anche  in  Genova,  mi  danno  noia 
—  io  non  ho  che  a  ripregarvi  ancora  di  quello  che  v'ho 
già  detto,  ed  è  che,  ove  compaia,  vi  decidiate  a  una  leva 
in  massa  —  e  vi  rechiate  in  Isvizzera,  dove  vi  difendo  io 
dal  cholera.  Ditelo  anche  all'amica,  ed  amatemi.  Vi  scri- 
verò più  a  lungo  col  corriere  venturo.  V'abbraccio  tutti 
d'amore.  Aff.™»  nipote 

Emilia. 

CCLXXXVI 
A  M.ME  L***,  Lausanne.^ 

[Grenchen, ...  luglio  1835]. 
Madame, 

Votre  inquiétude  m'  a  fait  sentir  tout  mon  tort  :  tort 
de  négligence  et  non  de  coeur.  Pourquoi  aurais-je  changé 
à  votre  égard?  Pourquoi  aurais-je  trouvé  dans  vos  Com- 
munications quelque  chose  qui  pùt  m'offenser?  Et  qu'aurait 

1  Pubbl.,  s.  1.  u.  a.,  dapprima  welìdi.  Revue  Internationale  del  10  ago- 
sto 1888,  poi  in  Lettres  ìntimes,  ecc.,  pp.  37-40. 
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•de  coiumuii  la  conduite  d'autrui  à  raon  égard  avec  la  vòtre 
qui  a  toujours  été  plus  expausive,  plus  fraternelle  que  je 
n'aurais  été  en  droit  de  Texiger?  Croyez-le  bien,  Madame, 
^  mesure  que  le  cercle  se  restreint  autour  de  moi,  ceux 
qui  y  sont  compris  me  deviennent  encore  plus  chers;  mon 
estime  et  raon  amitié  vous  sont  acquises,  et,  quelle  que 
soit  leur  iraportance,  elles  vous  resteront.  N' interprete/, 
jaraais  mon  silence  comme  un  indice  de  refroidissement 
cu  d'oubli.  J'oublie  souvent  le  mal  qu'on  m'a  fait,  jamais 
le  bien;  or,  de  vous  je  n' ai  eu  que  du  bien.  J' ai  extré- 
raeraent  à  faire  pour  mon  pajs  et  pour  les  autres  affaires. 
Quelques  affaires  individuelles  aussi  s'y  ajoutent,  et  dans 
le  peu  do  moments  qui  me  restent,  je  suis  affaissé,  fati- 
gué.  Je  deviens  sombre,  soucieux.  Je  sens  le  vide  :  je 
plonge  au  loin,  et  ne  trouve  que  déceptions  ou  malheurs. 
Il  faudrait  connaìtre  la  partie  indhnduelle  de  ma  vie  pour 
se  rendre  compte  de  raon  état  intérieur;  peut-étre  s'éton- 
nerait-on  de  la  force  que  je  conserve  encore  pour  lutter. 
Car,  Dieu  merci,  tant  que  je  vivrai  je  lutterai  contro  les 
choses  et  les  hommes,  contro  l'inertie  de  la  faiblesse.  Seu- 
lement,  je  n'ai  plus  de  joie,  ni  d'  enthousiasme  dans  la 
lutto.  Je  marche  froidement,  indifférent  aux  effets.  Je  suis 
r  ombre  du  devoir,  je  fais  ma  route  corame  quelqu'un  qui 
a  une  tàche  à  remplir,  et  qui  ne  peut  disparaìtre  avant 
qu'elle  ne  soit  faite.  Je  travaille  dono  et  travaillerai.  Mais, 
corame  e'  est  avec  effort,  il  en  resulto  un  affaissement 
moral  dans  les  intervalles  de  travail,  qui  est  la  cause  de 
mon  silence.  Il  n'y  en  a   pas  d'autre. 

M.  de  Tavel  veut  me  faire  arréter,  si  je  continue  à 
travailler  pour  la  Jeune  Suisse.  Il  m'a  avisé  lui-raéme  de 
sa  détermination,  croyant  peut-étre  que  cela  suffìrait  pour 
me  faire  discontinuer.  ■  ■■i-:u\^\:'' 

Puisque  les  patriotes  suisses  refusent  de  travailler  pour 
un  journal  dont  l'idée  est  sortie  d'un   cerveau  étranger\ 

Mazzini,   Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  il)  8 
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puisqu'eu  croyant  tout  bonnement  leur  ouvrir  un  cadre 
pour  leurs  idées,  je  n'ai  fait  que  me  trornper  encore  une 
fois  grossièrement,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  soutenir 
l'entreprise  à  mas  risques  et  périls.  Je  ris  de  la  conduite 
du  Nouvellìste,  qui  a  si  peur  qu'on  ne  prenne  la  Jeune 
Suisse  pour  un  ergane  de  l'association  nationale;  du  jVòm- 
velliste  qui,  comptant  parmi  ses  adhérents  quelques  hommes 
ou  Jeune  Suisse  ou  approuvant  les  idées  de  la  Jeune  Suisse,. 
et  ayant  pour  imprimeur  un  Jeune  Suisse,  ne  trouve  riea 
de  mieux  à  dire,  à  propos  d'une  menace  du  Mercwe  de 
Souabe  que  cela  mér He  con firmation.  Qìioil  si  méme  par 
je  ne  sais  quelle  raison  personnelle  et  raesquine  vous  n'ado- 
rez  pas  la  Jeune  Suisse,  vous  ne  trouvez  rien  de  plus  à 
dire  sur  une  violation  de  la  liberté  de  la  presse ,  aussi 
criante  que  le  serait  la  suppression  du  journal.  Qnoi  !  vous 
parlez  de  religion,  de  christianisme,  de  fraternité,  d'  al- 
liance,  d'estimo,  et  vous  refusez  une  simple  approbation  à. 
une  entreprise  que  vous  avez  toujours  déclarée  louable? 
Est-ce  là  du  patriotisme?  Est-ce  là  du  courage?  Et  parce 
qu'au  lieu  de  profiter  de  ce  qui  a  déjà  un  commencement 
d'exécution,  au  lieu  de  réunir  toutes  les  forces,  toutes  les 
intelligences,  toutes  les  ressources,  on  veut  implanter  un 
autre  journal,  est-ce  une  raison  de  craindre  la  concurrence, 
est-ce  une  raison  de  repousser  par  un  silence  d'improba- 
tion  une  entreprise  concue  dans  des  intentions  qui  n'  ont 
rien  à  envier  aux  intentions  des  meilleurs  d' entre  le& 
Suisses? 

Je  vous  aurais  envoyé  volontiers  corame  souvenir,  plu- 
tòt  que  pour  autre  chose,  un  article  que  j'ai  inséré  dans  le 
dernier  numero  de  la  Revue  républicaine  sur  Y Art  en  Ita- 
lie; mais  je  n'en  ai  pas  pour  le  moment  d' exemplaire. 

Embrassez  pour  moi  mon  Elisa,  que  je  n'  oublie  pas, 
quoiqu'elle  puisse  croire,  et  croyez,  Madame,  à  mon  inal- 
térable  amitié.  Joseph. 
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*  CCLXXXVII 

ALLA  Madre. 

(Grenchen],  3  [agosto  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  dei  25,  e  va  bene.  —  Mi  trovo  da 
due  giorni  aver  tante  visite,  che  ho  la  testa  in  aria:  gente 
che  è  buona,  e  mi  ha,  se  non  amore,  quella  certa  defe- 
renza e  benevolenza,  che  nelle  dimostrazioni  esteriori  ne 
tien  luogo,  ma  che  pur  mi  noia;  dapprima,  perché  chi 
non  mi  noia  ?  —  dalle  due  cugine  infuori,  tutti  a  un  di- 
presso :  poi,  perché  mi  son  fatta  un'abitudine  d'isolamento 
tale,  che  s'è  convertita  in  natura,  e  io  sono  hors  de  mon 
assiette  a  qualunque  visita  —  costretta  a  parlare  quando 
non  ne  ho  voglia,  a  sorrider  quando  e  con  chi  non  ne  ho 
voglia.  Bensì,  tutto  m'  è  da  alcuni  giorni  contrabbilan- 
ciato dalla  compagnia  della  cugina  minore  ;  con  essa  io 
mi  trovo,  come  mi  trovava  a  quei  giorni  felici  di  Bavari 
—  mi  trovo  assolutamente  bene.  —  Vedo  del  cholera. 
Dio  allontani  ogni  pericolo  dalle  vostre  teste  !  Se  pre- 
ghiera può  qualche  cosa,  certo  preghiera  più  fervente  di 
quella  che  noi  tutti  facciamo,  non  è  mai  escita  da  anima 
umana!  Ma  pur  troppo,  per  esperienza  tristissima,  noi  tre- 
miamo sempre  del  male.  —  Avrete  udito  dell'attentato.^ 
Bella  vita  quella  dei  re.  Del  resto,  nulla  di  nuovo;  il  Go- 
verno francese  ne  trarrà  profitto  pe' suoi  fini:  benissimo. 
Tutti  questi  tentativi  voglion  dir  nulla  —  uccidendo  Luigi 

1  La  mattina  del  28  luglio,  mentre  Luigi  Filippo  passava  in  rivista 
la  guardia  nazionale  e  le  truppe  del  presidio  di  Parigi,  giunto  al  Ba- 
luardo del  Tempio,  presso  il  Teatro  Francese,  fu  esplosa  una  macchina 
infernale  composta  di  venticinque  moschetti  aggiustati  con  molta  arte 
sopra  un  telaio  che  da  una  finestra  del  terzo  piano  d' una  casa  furono 
scaricati  a  tale  altezza  da  cogliere  in  massa  il  re  ed  il  reale  corteggio. 
Il  maresciallo  Mortier  cadde  e  spirò  senza  proferir  parola;  molti  altri 
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Filippo  non  si  fa  la  rivoluzione  repubblicana  in  Francia. 
—  Oggi  non  ho  avuto  tempo  a  ricopiarvi  alcun  brano  dei 
due  scritti  —  lo  farò  coi  coriùeri  venturi.  Per  oggi  v'  ab- 
braccio, e  v'  amo,  come  sempre.  Aff.'»»  nipote 


Emilia. 


*  CCLXXXVIII 


ALLA  Madre. 

[Grenchen],  7  [agosto  1835]. 
Carissima  zia, 

Non  ho  potuto  scrivervi  il  corriere  passato  —  ciò  per- 
ché non  crediate  smarrita  una  lettera.  Ho  ricevuto  la  vo- 
stra del  27,  e  va  bene.  So  il  dementi  dato  dalla  Gazzetta 
al  Sémaphore  di  Marsiglia  che  ci  avea  fatto  paura  —  con 
tutto  ciò  non  sono  tranquillo  —  oggi  non  ho  vostre  let- 
tere —  ed  ora,  attese  le  ragioni  postali,  non  posso  averne 
fino  fra  tre  giorni.  —  Il  foglio  continua  ad  escire,  senza 
inconvenienti  —  vedremo  poi  —  ma  in  ogni  modo,  ripeto, 
sarebbero  inconvenienti  pel  foglio,  non  per  le  persone.  Si 
preparano  in  Francia  misure  reazionarie  per  l' attentato 
—  ingiuste,  ben  inteso,  perché  se  a  un  uomo  piace  ten- 
tare un  colpo,  cosa  ha  da  farci  il  partito  progressivo  della 
nazione  ?  Cosa  faranno  non  so  ;  certo  è  che  nel  Consi- 
glio di  ministri,  s'  è  ventilata  la  questione  di  vietare  ogni 
discussione  alla  stampa  che  riguardi  il  principio  monar- 
chico. Certo  è  che  i  deputati  hanno  a  cuore  far  vedere 
il  loro  dévouement  monarchico.    Certo   è   che  il  governo 

ufficiali  e  soldati  della  guardia  nazionale  furono  uccisi  o  feriti.  Il  re  e 
i  principi  che  lo  acconipaguavano  (duca  d'  Orleans,  duca  di  Xemours 
e  principe  di  Joinville)  rimasero  illesi.  Il  Thiers,  che  trovavasi  vicino 
al  Mortier,  rimase  tutto  coperto  del  suo  sangue.  Il  duca  di  Broglie  ebbe 
forato  il  bavero  da  una  palla.  Autore  del  feroce  attentato  fu  certo  Giu- 
seppe Fiaschi,  che  fu  arrestato  subito,  e  condannato  a  morte  il  19  feb- 
braio 1836,  insieme  coi  suoi  complici  Morey  e  Pépin. 
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vuol  profittar  di  quel  colpo;  e  che  se  fa  presto,  riescirà, 
perché  il  popolo  di  Parigi  si  lascia  dominare  dal  momento, 
ed  è  ancora  sotto  l' impressione  del  coraggio  personale 
del  re  —  vedremo.  Non  dico  dettagli  sul  Girard  o  Gerard,^ 
perché  il  foglio  che  leggete  ve  ne  darà  a  ribocco.  Pare  che 
per  ottenerne  rivelazioni,  gli  abbiano  fatto  vedere  che  la 
macchina  era  fatta  in  modo  da  dover  uccidere  anche  lui 
—  e  eh'  egli,  irritato,  dica  non  si  sa  cosa.  Tutto  questo 
del  resto  è  nulla  —  passato  un  mese,  le  cose  e  i  partiti 
ripiglieranno  il  loro  corso  tranquillamente.  —  Il  caldo 
è  un  poco  scemato  da  noi.  Io  vorrei  fare  vari  lavori,  ma 
sono  svogliato,  ed  inquieto  su  varie  cose  —  quando  una 
manca,  ne  capita  un'  altra,  e  cosi  va  la  vita.  Del  resto, 
stiamo  bene  tutte  e  tre  —  e  purché  voi  stiate  bene,  abbiamo 
ciò  che  importa.  V  abbraccio  tutte  in  ispirito,  e  vi  prego  a 

credere  sempre  all'  amore 

della  vostra  aff.™a.  nipote 
Emilia. 

*  CCLXXXIX 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  10  agosto  [1835]. 
Carissima  zia, 

Non  una  ma  tre  lettere  a  un  tratto  ricevo  da  voi  oggi  : 
30  luglio,  1  e  3  agosto,  sicché  sono  in  perfetta  regola. 
Rispondo  en  bloc  a  tutte  tre.  —  Mi  conforta  assai  che  si 
prendano  precauzioni  immense  circa  al  cholera;  ma  non 
son  quieto  per  questo;  perché  ho  ancora  dei  dubbi  molti 
sul  suo  essere  contagioso  —  e  se  noi  fosse,  tutti  gli  ostacoli 
posti  non  varrebbero  a  impedirne  la  venuta  che  dipende- 
rebbe da  altre  cagioni.  Comunque,  speriamo.  —  Bravo  il 
Di  Negro,  e  il  Costa,  e  il  Morrò!  Certo  l'Italia  è  la  pili 

1  Era  il  falso  nome  che  avea  dato  il  Fieschi  quando  fu  arrestato. 
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grande  fra  tutte  le  nazioni,  dacché  Paganini  suona  bene  il 
violino  ^  —  stolidi  quelli  che  non  si  contentano  di  questo,  e 
cercano  altro.  —  Cercherò  il  manoscritto  contenente  note 
su' Comuni,  ma  vi  giuro,  che  sarei  tentato  di  dubitarne; 
perché  appena  giunti  que' libri,  ho  girato  appunto  in  traccia 
di  queste  note  e  infruttuosamente.  Ve  ne  dirò  col  corriere 
venturo.  Certo,  il  libretto  è  di  Gustavo.  Michele  Landò  è 
il  suo  nome  di  convenzione,  di  apostolato.  Stanno  ora  tra- 
ducendo quel  libriccino  in  Polacco.  Egli,  cosi  tra  parentesi, 
s'è  ammogliato  con  una  giovine  di  Svizzera,  Cantone  di 
Berna,  son  pochi  giorni. ^  —  Col  venturo  corriere  trascriverò 
qualche  brano,  e  desidero  sia  letto  assai.  —  Cosa  diavolo  ? 
mi  proponete  di  far  encomi  all'Austria?  —  io?  —  e  non  è 
ch'io  mi  senta  parziale;  ma  noi  farei,  appunto  perché  co- 
nosciuto essendo  l' animo  di  chi  scrive,  parrebbe  cosa  o 
dettata  da  paura,  e  desiderio  di  riavvicinamento,  o  da  ge- 


1  Queste  parole  del  M.  si  riferiscono  air  inaugurazione  del  busto 
del  Paganini,  che  la  Gazzetta  di  Genova,  nel  numero  del  r  agosto, 
descriveva  con  le  seguenti  iperboliche  frasi  :  «  La  sera  del  28  di  luglio 
ebbe  l' impronta  degli  antichi  tempi,  e  ci  richiamò  alla  mente  gli  onori 
tributati  sul  Campidoglio  al  poetico  Genio  e  le  solenni  feste  e  le  arca- 
diche adunanze.  Ogni  cuore  palpitava  di  riconoscenza  per  un  animo 
nobile  e  generoso,  di  ammirazione  per  un  genio  vivente.  Il  marchese 
Gian  Carlo  di  Negrp,  nome  alla  patria  e  all'  Italia  diletto,  inaugurava 
in  quella  sera  un  busto  al  Ligure  Orfeo,  all'  immortai  Paganini....  La 
più  eletta  società  genovese,  e  ragguardevoli  personaggi  stranieri  con- 
vennero verso  le  nove  della  sera  alla  ridente  villetta  Di  Negro,  recinto 
sacro  alle  Muse,  alla  Scienza,  alle  Belle  Arti,  ed  ivi  seduta  in  cerchio 
sotto  un  padiglione  ornato  ed  intarsiato  di  fiori  intorno  al  busto  mar- 
moreo di  Paganini,  e  sparsa  qua  e  là  sotto  gli  attigui  pergolati  di  rose 
e  di  verdeggianti  laureti,  attese  che  1'  Eloquenza  e  la  Poesia  si  dessero 
vicendevole  mano  a  celebrare  le  lodi  dell'Armonia....  Frattanto  il  busto 
di  Paganini  veniva  traslocato  alla  sua  nicchia,  ivi  destinato  a  figurare 
tra  coloro  che  più  hanno  meritato  della  Patria,  ecc.  ecc.  >. 

2  Giulia  Calarne,  figlia  d'  un  notaio.  Cfr.  Gustavo  Modena,  Politica 
e  Arte  —  Epistolario  con  biografìa  (1833-1861),  in  Roma  a  cura  della 
Commissione  Editrice  degli  Scritti  di  G.  M.,  1888,  pp.  xxx-xxxii.  Il 
nome  di  questa  nobile  donna,  eh'  ebbe  invidiabili  lodi  dal  M.,  figurerà 
spesso  nel  corso  di  questo  epistolario. 
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suitismo.  Niente;  innanzi  sempre:  advienne  que pourra  — 
e  quanto  ai  Comuni,  so  anch'  io  delle  cose  non  cattive  con- 
tenute nell'organizzazione,  ma  so  anche  delle  pratiche  e 
delle  disposizioni  che  ne  rendono  illusoria  e  dipendente 
interamente  dal  governo  l'applicazione.  —  Di  quella  tale 
di  Tunisi  ignoro  nome  e  tutto.  —  Noi  di  salute  stiamo 
bene.  La  cugina  minore  è  bene,  e  qui  dove  siamo,  amata 
e  circondata  da  tutti  di  gentilezze  e  cortesie.  —  Il  caldo  ha 
di  nuovo  rinforzato  un  cotal  poco  ;  ma  non  cosi  da  non  po- 
tersi sopportare.  Fan  le  più  belle  notti  del  mondo  —  e  s'io 
non  ne  godo  quanto  vorrei,  gli  è  che  ho  diversi  pensieri 
in  testa  che  mi  danno  noia  —  pensieri  di  inquietudine  per 
gente  a  me  cara.  —  Vedete  le  belle  proposizioni  in  Francia 
contro  la  stampa?  —  Il  giornale  qui  continua,  con  guerra 
di  tutti  i  juste-milieu,  aristocratici  ecc.  —  ma  continua. 

—  V  abbraccio  ;  amatemi  tutti,  e  credete  all'  amore  della 
vostra  aff.°>^  nipote 

Emilia. 

*CCXC 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  12  [agosto  1835]. 
Carissima  zia. 

Dopo  le  tre,  non  ho  ricevute  altre  lettere  —  riceverò 
<io\  corriere  venturo.  Non  ho  gran  cosa  a  dirvi:  ho  la 
testa  in  aria  per  visite  avute,  e  visite  che  avrò,  e  che  sento 
anticipatamente.  Le  visite  mi  son  tutte  estremamente 
noiose.  Dalle  due  cugine  in  fuori,  se  stasse  a  me,  non  ve- 
drei assolutamente  persona.  La  gente  mi  secca.  Ora  ap- 
punto ho  le  due  cugine,   perché   anche   T  altra   è   venuta 

—  e  mi  sarebbe  caro  esser  sola  con  esse.  —  Niente  di 
nuovo.  Non  vi  parlo  dei  progetti  di  legge  ecc.  :  i  gior- 
nali francesi  ve  ne  diranno.  Per  la  Francia,  se  non  ac- 
-cade  nulla  entro  tre  mesi,  incomincia  una  seconda  epoca 
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di  Restauration  —  e  per  essa  voglion  esser  anni.  Il  par- 
tito repubblicano  abbastanza  forte  per  seguire  qualunque 
altro  popolo  dasse  un'  iniziativa,  non  lo  è  abbastanza,  per 
disunioni  ed  immoralità,  da  dare  iu.ziativa  da  sé.  Ve- 
dremo —  i  priucipii  sono  immortali.  —  Niente  di  Sviz- 
zera —  quiete  —  il  caldo  dura,  ma  tollerabile  —  e  dal- 
l'aria che  spira  la  mattina,  e  la  notte,  par  certo  che  non 
avremo  più  caldo  enorme.  L'  attentato  movea  dalla  du- 
chessa di  Berrj,^  era  anello  d'un  piano  generale  protetto 
dalla  Russia  e  da  altri,  per  tentare  il  ritorno  della  famiglia 
decaduta.  Quindi  le  riunioni  di  Kalisch  ecc.  11  governo 
francese  lo  sa;  ma,  non  avendo  alcun  appoggio  reale  e  du- 
revole nella  nazione,  non  può  vendicarsi,  e  tace  vilmente. 
Un  aiutante  del  Re,  compromesso,  non  s'è  osato  arrestare. 
Fitz-James^  lo  stesso.  Invece  si  cacciano  addosso  ai  repub- 
blicani. —  Ho  un  po'di  spleen,  come  forse  v'avvedete  dalla 
brevità  della  mia  lettera.  Ma  passerà.  Passasse  cosi  d' Italia 
il  cholera!  Aspetto  nuove.  —  Un  saluto  dell'anima  all'amica 
ed  amate  tutti  la  vostra  aff.™^  nipote 

Emilia. 
*  CCXCI 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  17  [agosto  1835). 
Carissima  zia, 

Eravamo  assai  inquieti  pel  silenzio  di  cui  v'ho  parlato- 
neir ultima  mia;  oggi  finalmente  abbiamo  tutte  ricevuto 
lettere  —  ed  io  ne  ho  avute  due:  quelle  del  6  e  dell'S.  — 
Per  quanto  certamente  io  creda  possibilissimo  il  cholera 

1  Questa  stessa  accusa  apparisce  nella  Jeune  Suisse  del  12  agosto,_ 
tra  le  notizie  politiche  pervenute  da  Parigi;  e  si  legge  altresì  ne' gior- 
nali repubblicani  francesi  del  tempo. 

■2  Edoardo  duca  di  Fitz-James  (1776-1838)  era  un  de'  capi  più  consi- 
derevoli dell'  opposizione  legittimista.  Dopo  la  rivoluzione  di  luglio  (1830) 
aveva  date  le  sue  dimissioni  dall'  ufficio  di  pari,  a  titolo  di  protesta.- 
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in  Genova,  mi  conforta  a  ogni  modo  il  presente  —  mi  con- 
forta poi  anche  l' animo  vostro,  perché  io  lo  credo  un  po- 
tentissimo preservativo.  Se  a  Dio  piace,  finirà  meglio  che 
non  si  sperava.  Sono  inconcepibili  le  cose  che  mi  dite  in- 
torno ai  terrori,  agli  armamenti  ecc.  del  governo.  Certo:"  il 
governo  Sardo  aveva  mano  nell'afFar  di  Parigi:  o  ne  era 
almeno  informato  :  i  carlisti  che  sono  in  Torino  lo  erano  : 
v'era  anche  mista  la  Russia,  e  il  campo  di  Kalisch^  non 
era  senza  ragione  —  i  re  soL'^nano  ancora  la  restauration 
completa  della  legittimità  —  probabilissimo  quindi  che 
Luigi  Filippo  abbia  fatto  rimostranze  forti ,  e  minacce  a 
Carlo  Alberto.  Ma  egli  avrebbe  torto  ad  averne  paura  — 
od  altri  avrebbe  torto  a  vedervi  speranza  di  guerra  ge- 
nerale tra' re.  Facessero  non  una,  ma  dieci  macchine  in- 
fernali contro  Filippo,  egli  non  romperà  guerra,  perché, 
come  credo  avervi  già  detto,  e  come  tutti  dovrebbero  in- 
tendere, egli  è  neir  impossibilità  assoluta  di  far  guerra 
—  bisognerebbe  farla  in  nome  d'  una  propaganda  rivolu- 
zionaria generale,  appello  ai  popoli  ecc.,  e  questo  ei  non 
vuole  ;  ve  lo  provano  i  progetti  di  legge  che  egli,  pro- 
fittando del  caso,  ha  lanciato  —  facendola  altrimenti,  ei 
sarebbe  immediatamente  rovesciato,  perché  l'unica  condi- 
zione del  suo  stai'e  in  trono  e  d'essere  appoggiato  dal  cosi 
detto  juste-milieu  è  quella  della  pace.  Sicché  i  politici 
che  s'ostineranno  a  sperar  guerra  e  salute  dal  di  fuori, 
saranno  pur  sempre  illusi.  Fondamento  di  tutte  le  solu- 
zioni politiche  attuali  .è  quest'assioma:  nulla  può  venire, 
se  non  da  un  popolo  qualunque  che  insorga  —  ma  tutto  può 
venire  da  un  popolo  qualunque  che  insorga  —  i  re  lo 
sanno  e  non  faranno  guerra  spontaneamente  mai.  —  Se- 
guite, vi  prego,  a  comunicarmi  tutto  ciò  d'esatto  che  po- 


1  II  M.  allude  alla  grande  rivista  delle  truppe  russe  fatta  dall'  im- 
peratore Niccolò  I  uel  territorio  di  Kalisch  tra  il  luglio  e  l'agosto  1835. 
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tete  sapere  intorno  a  questi  intrighi  per  far  credere  e  in- 
gigantire il  cholera  ecc.  ;  e  notate  a  chi  di  diritto  che  le 
vostre  lettere  rai  giungono  assai  più  presto  che  la  Gazzetta 
di  Genova  —  che  ho  qualche  volta  da  un  amico,  ma  più 
tardi.  —  La  Svizzera  si  riempie  d' emigrati  pel  cholera, 
piemontesi  —  a  Cuneo  so  che  positivamente  infierisce  — 
sicché,  ripeto,  non  è  a  credersi  difficile  che  visiti  anche 
Genova  —  ma  speriamo.  Qui  noi  stiam  bene  —  slam 
tutte  tre  assieme  —  non  fa  caldo  —  piove  da  due  giorni 
dirottamente  • —  di  nuovo  nulla  —  risalutate  per  me  con 
amore  e  venerazione  l' amica  —  abbracciate  Francesca,  lo 
zio  ecc.  —  e  credetemi  vostra  sempre 


aff.™''  nipote 
Emilia. 


*  CCXCII 


ALLA  Madre. 

[Grencheu],  21  [agosto  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  dei  13  agosto,  le  cugine  non  ne  hanno 
oggi  ricevuto  alcuna;  ma  ciò  che  dite  dell'amica  le  ras- 
sicura. Le  nuove  che  mi  date  sul  cholera,  e  sulla  parte 
fatta  dal  professore  ^  ecc.  sono  tanto  più  care,  che  i  terrori 
dell'estero  durano  fortissimi.  Vi  sono  dei  giornali  qui  in 
Isvizzera,  che  danno  minutamente  i  bollettini  dei  morti 
in   Genova    ecc.    Non    ho    mai    veduto    cosa    simile,    Se- 


1  II  padre  del  M.,  nella  sua  qualità  di  medico,  fu  de'  pi-imi  a  pre- 
star r  opera  sua  durante  la  spaventevole  epidemia.  Nella  Jeune  Suisse 
del  22  agosto,  cioè  appena  ricevuta  la  lettera  della  madre,  egli  enco- 
miava il  coraggioso  medico  cou  le  seguenti  parole.  «  Une  lettre  datée 
de  Géues,  13  aoùt,  renferme  ce  qui  suit:  Meme  état  de  choses  —  point 
de  cholera  dans  la  ville,  en  dépit  du  gouvernement.  —  Un  médecin,  le 
professeur  Mazzini,  vient  de  le  constater  d'une  manière  eclatante.  Après 
avoir  exposé  aux  magistrata  la  marche  qu'  il  aurait  fallu  suivre  pour 
vérifler  la  maladie,  et  ne  pas  jetter  dans  Talarme  une  nombreuse  pò- 
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guite,  vi  prego,  a  tenermi  a  giorno  con  veracità  —  per- 
ché, quando  il  cholera  veramente  infierisse,  noi  tant'  e 
tanto  lo  sapremmo  da  cento  parti,  e  non  potendo  fidarci 
in  voi,  aumenterebbe  la  nostra  inquietudine.  Già,  quatt- 
ri' anche  il  cholera  esistesse  in  Genova,  non  ne  verrebbe 
per  conseguenza  che  le  persone  a  noi  care  avessero  ad 
esserne  colpite.  Speriamo.  —  Qui  nulla  di  nuovo.  Bel 
tempo:  non  gran  fatto  caldo:  ma  caldo.  —  Della  politica 
non  parlo.  Luigi  Filippo  si  giova  in  tutti  i  modi  possi- 
bili del  vantaggio  momentaneo  della  sua  posizione  —  con- 
danne, leggi  ecc.  —  bravo.  Tutto  il  mondo,  tutti  i  gior- 
nali esteri  parlano  dei  molti  intrighi  carlisti  che  si  fanno 
quasi  alla  scoperta  in  Piemonte.  —  Ho  veduto  la  lista 
dei  libri  :  aspetto  il  rimanente,  e  ringrazio  Francesca.  Ab- 
biamo in  Isvizzera  molte  famiglie  piemontesi  emigrate  pel 
eiioiera.  Io  avrei  più  cose  da  dire  all'amica  ecc.,  ma  con 
queste  precauzioni  anti-choleriche  non  mi  fido.  Oggi  la  vo- 
stra lettera  era  tagliata.  —  La  condotta  del  professore  è 
quale  io  l'avrei  aspettata  da  lui:  l'ho  subito  raccontata 
alle  cugine,  che  l' hanno  sentita  con  vera  soddisfazione. 
Abbracciate  lui  per  me  —  poi  le  cugine,  e  credetemi  vostra 

affina  nipote 
Emilia. 


pulation,  il  s'est  porte,  siiivi  de  ciiiq  médecins,  à  1'  hòpital  de  Carignano 
pour  examiner  les  malades,  et  a  commeiicé  par  les  touchei",  lui  pre- 
niiei'.  Il  s' est  ti'ouvé,  en  definitive,  que  les  cinq  prétendus  cholériques 
se  réduisaient  à  deux  jeuues  filles  malades  d'  un  tièvre  nei-veuse,  et  k 
trois  honimes  atteints  d' inflammation  au  cerveau  :  il  n"  y  a  tout  au  plus 
parmi  les  malades  que  quelque  cas  de  cholera  sporaiHque,  et  nulle- 
ment  asiatique.  —  Le  choirra  peut  donc  paraitre  d'  un  Jour  à  1'  autre; 
mais  il  n'  a  pas  encore  paru.  La  conduite  du  gouveruement,  quelqu'  en 
soii  le  motif,  est  révoltante  ». 
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*  CCXCIII 
ALLA  Madre. 

[Grenchen],  27  [agosto  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  de'  17  e  va  bene.  Piove  dirottamente 
ed  ha  piovuto  tutta  notte  —  quindi  non  caldo  :  anzi,  se- 
condo le  cugine,  freddo  —  io  vorrei  durasse  sempre  questa 
temperatura.  —  Vedo  ciò  che  mi  dite  del  cholera.  Era 
cosa  ch'io  aveva  già  predetta  colle  cugine  —  guai  se  il 
cholera  venisse  ad  infierire,  come  un  tempo  a  Parigi  — 
il  nostro  popolo  è  popolo  da  eccessi,  ove  qualcheduno  vo- 
glia esaltarlo  —  a  chi  sapesse  trarne  partito  pel  bene, 
verrebbero  fatte  di  grandi  cose  —  lasciandolo  nelle  mani 
d' iniqui,  ne  potrebbero  venir  delle  orribili.  Qui  da  noi 
nulla  di  nuovo.  Di  salute  stiamo  benissimo.  Di  politica 
nulla  —  si  vive  pacifici.  Il  giornale  prosegue  a  escire: 
usa  linguaggio  calmo,  ma  coerente.  —  In  Francia  le  cose 
vanno  alla  peggio,  pel  momento  —  elementi  di  più  che 
s'  accumulano  per  la  nazione  —  è  un  voler  ridurre  quei 
che  prima  parlavano  a  cospirare  per  forza  —  a  questo 
riesciranno  tutte  le  misure  liberticide  di  Luigi  Filippo. 
Avrete  udito  di  Spagna  —  in  quel  paese,  destato  una  volta, 
succederanno  orrori,  ma  prodigii  —  se  sui  principi!  il  go- 
verno non  avesse  spinto  su  vie  retrograde,  tutto  avrebbe 
potuto  andar  dolcemente  —  lo  stesso  accadrà  per  tutti  i 
popoli  —  e  il  sangue  ricada  su  quei  che  comprimono  in- 
vece di  dirigere.  Io  vorrei  pure  scrivere  all'  amica,  ma 
ditele  che  le  paure  del  cholera  mi  trattengono  —  essa 
m'intenderà,  spero.  Ringrazio  Francesca  della  lista.  Quando 
sarà  finita,  scriverò  che  s'ha  da  fare.  Tutte  le  due  cugine 
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v'abbracciano  d'amore,  com'io  abbraccio  l'amica.  Voi  cre- 
detemi tutta  vostra  in  eterno,  ed  amatemi  tale. 

Afif."»  nipote 
Emilia. 

*CCXCIV 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  29  [agosto  1835]. 
Carissima  zia. 

Due  linee  appena.  —  Ricevo  la  vostra  del  20.  Cho- 
lera  sporadico  o  asiatico,  so  cosa  credere  di  tutto  questo. 
Prego  Iddio  che  allontani  da  noi  il  calice  troppo  amaro, 
perché  davvero  non  ne  ho  bisogno.  All'inquietudine  che 
ho  da  Genova,  s'aggiunge  altra  inquietudine  per  Roma  — 
giusta,  fondata  anche  troppo.  Dio  provveda  —  io,  dap- 
pertutto dove  guardo,  non  vedo  che  guai  e  dolori  :  se  passa 
quest'epoca  di  crisi,  vo'  ubriacarmi  per  gioia.  —  Conti- 
nuate a  scrivere,  e  dite  la  verità.  Perdio,  slam  uomini, 
ed  educati  dall'  avversità  ad  esser  forti.  Colla  vostra  è 
giunta  una  dell'amica  alla  cugina  maggiore.  Noi  stiam  bene 
di  salute.  Fa  piuttosto  freddino  —  ma  avremo  ancora  un 
po' di  caldo  —  il  sole,  quando  scappa  fuori  da'  nuvoli,  è 
caldo  assai.  Nulla  di  nuovo  ;  tutto  va  bene,  quanto  a  noi. 
Abbracciate  le  cugine,  lo  zio,  e  tutti  gli  amici,  e  voi  cre- 
dete all'amore  inalterabile  della  vostra 

aff.™*  nipote 
Emilia. 

*  ccxcv 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  30  [agosto  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  oggi  due  lettere  vostre,  una  del  22,  l'altra  del  24. 
La  cugina  maggiore  ne  riceve  una  anch'  essa.  Sicché  siamo, 
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pel  momento,  tranquille;  e  vedremo  d'esserlo,  perché  a 
tutto  v'è  limite,  e  speriamo  che  Iddio  non  vorrà  rovesciar 
sulle  nostre  teste  tutto  tutto  il  calice  dell'amarezze.  Ben- 
sì, io  non  so  come,  sono  perseguitata  da  un  presentimento, 
che  il  cholera  debb'  essermi  cagione  della  perdita  d'  una 
persona  cara:  quale?  rifuggo  a  pensarvi:  ma  il  mio  pen- 
siero si  porta  sovente  lontano  da  voi.  Pregate  Iddio  per- 
ché non  verifichi  gì'  incerti  timori.  Qui  da  due  o  tre 
giorni  fa  freddo,  ma  freddo  davvero  — •  freddo  la  notte, 
freddo  il  giorno,  quando  non  vien  fuori  il  sole  da'  nuvoli. 
Pare  inverno  —  bensì,  non  può  essere,  e  forse  tra  pochi 
giorni  avremo  un  ultimo  caldo.  Non  mi  sorprenderebbe 
qualunque  tratto  d'egoismo  aveste  a  narrarmi.  I  più  tra 
gli  uomini,  quando  hanno  paura  della  morte,  diventan 
bestie  feroci.  Anche  altrove,  anche  in  Francia  è  cosi  — 
ed  oggi  mi  scrivono  d'un  povero  giovine,  mio  amico,  che 
còlto  dai  cholera  mentre  si  recava  alla  fiera  di  Beaucaire 
non  ha  trovato  un  soccorso  —  è  stato  ricacciato  di  porta 
in  porta  —  ed  è  morto,  solo,  in  una  stalla.  Gli  uomini 
son  pur  tristi  —  ogni  giorno  m'insegna  con  mio  dolore  a 
sprezzarli  —  ciò  che  non  toglie  nulla  all'  energia  delle  mie 
convinzioni,  e  all'  idea  concetta  de'  miei  doveri,  perché 
non  è  dagli  uomini  che  brulicano  d'intorno  a  noi,  ma  dalla 
coscienza  e  dall'avvenire  che  io  traggo  la  mia  missione.  — 
Un  abbraccio  all'amica.  Nulla  di  nuovo,  se  non  che  Bom- 
belles,  partito  da  Berna,  protesta  non  volervi  tornare,  se 
non  ne  parto  io  —  e  tormenta  l'Avojer  Tavel  —  e  il  bello 
è  poi  eh'  io  non  sono  in  Berna.  Ma  di  queste  e  d'  altre 
inezie  di  simil  fatta  parleremo  più  tardi,  scemato  il  cruccio 
di  questo  flagello.  Per  ora  amatemi  tutti  e  credete  al- 
l' amore  della  vostra 

aiìf.'"*  nipote 
Emilia. 
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*  CCXCVI 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  2  settembre  [1835]. 
Carissima  zia, 

Una  parola  appena  —  perché  sono  in  superficie  da  non 
dir  altro.  Oggi  non  ho  ricevuto  neppure  una  linea  da  voi 
—  né  alcuna  delle  cugine  dall'  amica.  Appunto  questo 
mi  fa  credere  che  il  silenzio  dipenda  da  altre  cause  non 
vostre  —  ma  contuttociò  il  silenzio  non  può  non  essermi 
doloroso.  —  So  delle  morti  in  Genova  —  di  Paganini,  ^ 
Balbi,  2  Zoagli,  la  povera  Descalzi  ecc.  Questo  anche  vi  fac- 
cia vedere  la  necessità  d'essere  veritieri.  Dio  maledica  il 
cholera!  Qui  nulla  di  nuovo  —  stiam  bene  —  fa  un  gran 
freddo  da  alcuni  giorni.  —  Abbraccio  tutti,  ed  amatemi 
sempre.  Aff.™^  nipote 

Emilia. 

Santissimo  Iddio!  se  tutti  voi,  e  l'amica,  e  il  suo  ma- 
rito, e  la  figlia  —  non  pensando  a  danaro,  che  senza  la 
vita  vai  nulla  —  aveste  voluto  a  principio  trasportarvi  in 
Isvizzera,  si  tremerebbe  cosi? 


'  Non  è  già  il  celebre  violinista,  che  mori  a  Nizza  di  tisi  il  27  mag- 
gio 1839,  ma  il  medico  Marc'Antouio  Paganini.  La.  Jeune  Suisse  cadde 
neir  en*ore,  annunciando  nel  suo  numero  del  2  settembre  1S35  :  «  On 
nous  écrit  de  Gènes  que  le  célèbre  violon  Paganini  est  mort  dans  cette 
ville  de  choléra  ». 

2  II  marchese  Gian  Carlo  Balbi  era  membro  della  Commissione  di 
Sanità  per  il  quartiere  della  Maddalena  a  Genova. 
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*  CCXCVII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  3  settembre  [1835J. 
Carissima  zia, 

Ho  ricevuto  stamane  la  vostra  dei  27  —  breve,  e  breve 
sarà  la  mia.  —  Come  non  lo  sarebbero  ?  Che  dire,  e  di  che 
s'  ha  voglia  di  parlare  in  cotesto  stato  d' incertezza,  in  cui 
un  momento  —  quello  stesso  in  cui  scrivete  —  può  ra- 
pirvi ciò  che  avete  di  più  caro  al  mondo?  e  che  scrivere, 
quando  avete  sempre  davanti  al  pensiero  il  contrasto  della 
posizione  pacifica  in  che  sareste,  se  tutti  i  pochi  enti  che 
vi  legano  alla  vita  fossero  vicini  a  voi?  Certo,  non  s*  è 
mai  sentito  da  noi,  come  in  questo  tempo,  il  peso  dell'esilio, 
e  della  distanza.  Dio  faccia  fine  presto,  e  senza  guai  a  co- 
testa  crisi  non  meritata! 

La  maggior  cugina  ha  ricevuto  una  pure  dall'  amica, 
con  entro  l'acchiusa  per  l'altra,  che  le  ho  recata  io  stesso, 
mentre  era  ancora  a  letto  ;  sicché  tutte  stiamo  bene  di 
fisico  —  e  questo  vi  conforti.  —  Abbiatevi  cura  —  siate 
calma.  —  Qui  nulla  di  nuovo;  il  freddo  è  oggi  scemato  colla 
bise.  —  Amatemi  tutti  :  un  abbraccio  all'  amica,  e  scrivete 

all'aff."*  nipote 
Emilia. 

*CCXCVIII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  6  [settembre]  1835. 
Carissima  zia, 

Per  quanto  breve,  vi  scrivo  oggi  piuttosto  contenta. 
Ho  ricevute  a  un  tratto  le  vostre  del  29  e  del  31.  Ne  ho 
ricevuto   pure  dall'  amica   di  Roma.  Le  cugine  ne  hanno 
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anch'esse  ricevute  due  o  tre  dalla  madre  loro.  Possa  es- 
sere cosi  sempre.  —  Vili  quei  tre  medici  che  fuggivano! 

—  e  benedetto  il  coraggio  di  chi  è  rimasto!  Per  quanto 
mi  tremi  il  cuore,  non  posso  a  meno  d'ammirare  —  ter- 
rei io  la  stessa  condotta  dello  zio.  S'  abbia  dunque  l' espres- 
sione de'  miei  sentimenti,  non  solo  come  nipote,  ma  come 
uomo.  Passata  la  burrasca,  parleremo  di  nuove  politiche. 

—  Il  giornale  continua  e  va  bene  —  ma  la  necessità  di  par- 
lare nel  linguaggio  dovuto  delle  cose  inique  che  si  fanno 
in  Francia,  potrà  forse  suscitare  qualche  imbarazzo.^  Ve- 
dremo !  —  Stiam  bene  di  salute.  La  temperatura  è  tornata 
dolce  —  non  caldissima,  non  freddissima.  —  Amatemi  tutti  : 
un  abbraccio  all'  amica,  alla  quale  ho  da  scrivere  cose  che 
le  faranno   piacere  —  e  credete  sempre   all'  amore   della 

vostra 

aff.^a  nipote 
Emilia. 

*  CCXCIX 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  10  [settembre  1835], 
Carissima  zia. 

Ricevo  la  vostra  dei  3  —  e  la  cugina   ne  riceve  una 
dall'  amica.   Va   bene.  —  Vedo    regolarmente   i  bollettini 


'  Il  M.  allude  aUa  legge  sulla  stampa,  che  fu  preparata  ed  emanata 
dopo  r  attentato  di  Fieschi.  Nella  Jeune  Suisse  del  16  settembre  1835 
v'è  questa  notizia,  tra  le  altre  ricevute  di  Francia:  «  La  chambre  des 
pairs  vient  de  sauctionner  la  loi  infernale  avec  une  précipitation  scan- 
daleuse.  En  une  heure  et  demie  elle  a  vote  27  articles,  et  le  lendemain 
matin  cette  loi  était  publiée  dans  le  bulletin  officiel.  Les  moindres  no- 
tions  typographiques,  sutììsent  pour  établir  que  la  loi  et  les  ordonnan- 
ces  royales  avaient  été  rémises  à  l' imprimeur  avant  mème  que  le  vote 
de  la  pairie  fùt  connu.  Le  ministèro  coniptait  sans  doute  sur  le  servi- 
lisme  de  la  chambre  haute;  il  ne  s' est  pas  trompé.  Jamais,  sous  au- 
cun  regime,  le  pouvoir  n'  avait  formule  ses  projets  liberticides  avec 
autant  d' impudeur  ». 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (EpiBtolario,  voi.  u)  0 
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cholerici  di  Genova.  Dio  mio!  perché  con  tante  vie  che 
sono  al  morire  v'ha  da  essere  di  più  un  flagello  che  miete 
a  centinaia?  Come  sapete,  non  è  solo  a  Genova:  inoltre 
nel  cuor  dell'Italia  —  altre  sorgenti  di  terrore  —  se  un 
giorno  svanirà  senz'  altri  guai  che  gli  esistenti,  io  giuro  es- 
ser lieta  pazzamente  per  tre  mesi.  —  Qui  nulla  di  nuovo  : 
fa  freddo.  —  Avrete  udito  i  romori  della  Toscana.  —  Tor- 
neremo ai  nostri  bollettini,  passata  una  volta  la  tempesta. 
Addio  —  v'abbraccio  tutii,  e  l'amica  con  quell'amore  che 
si  ha  per  ciò  che  si  trema  di  perdere.  —  Amate  sempre 

la  vostra 

aff.""i  nipote 
Emilia. 

*ccc 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  14  [settembre]  1835. 
Carissima  zia, 

Ho  ricevuto  la  vostra  dei  5  —  e  vi  dò  a  tutti  un  ab- 
braccio d'amore;  e  di  riconoscenza  ad  Antonietta,  per 
avermi  mandato  quelle  linee,  eh'  io  desiderava  vivissima- 
mente, e  non  osava,  per  certo  senso  di  terrore  mal  definito, 
chiedere.  —  Odo  che  il  cholera  infievolisce  un  poco  ■;— 
possa  sparire,  senz' altri  guai!  — Qui  fa  freddo  d'inverno 
—  piove  —  è  scuro  —  ma  si  sta  bene.  Le  cugine  han  pure 
lettere  dell'  amica  —  ed  io  le  mando  un  abbraccio.  —  Né 
altro,  perché  m' è  impossibile  trattenermi  d'  altro  finché 
siamo  in  cotesta  crisi.  Finita  una  volta,- avrò  materia  per 
letterone  immense,  e  per  tutti.  Amatemi,  e  credete  al- 
l'amore della  vostra 

aff.'"^  nipote 
Emilia. 
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*  CCCI 

ALLA  Madre. 

[GrenchenJ,  16  settembre  [1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  oggi  la  vostra  dei  7  e  la  cugina  minore,  eh'  è 
in  oggi  la  sola  con  me,  ne  riceve  una  dall'amica.  —  Quan- 
d'io  parlai  di  presentimento  funesto,  io  non  guardava  al- 
l'avv.  Solari  1  —  bensì  a  persona  più  stretta  di  core  o 
di  vincoli.  E  devo  dirvi  —  perché  non  vo'  parere  più  o 
meno  sensibile  di  ciò  che  sono  in  realtà  —  che  quand'io 
v'  ho  detto  più  volte  essersi  i  miei  affetti  tanto  più  con- 
cretati e  fatti  forti  in  intensità,  quanto  più  si  sono  ristretti, 
v'ho  detto  il  vero.  Appartengo  a  un  partito,  come  dicono, 
a  una  fede,  secondo  me,  che  ha  veduto  e  fatto  perir  gli 
uomini  a  centinaia,  che  insegna  altamente  il  disprezzo  della 
vita,  e  la  cui  via  è  la  via  del  martirio.  Pronto  io,  dove 
il  dovere  lo  imponesse,  a  perire  co' miei  più  cari  per  la 
nostra  fede,  io  ho  contratto  un  tal  senso  d'indifferenza 
alla  vita,  che  mal  potrei  dirvi.  Poi,  le  sciagure  patite,  le 
delusioni,  le  perdite  che  non  dimenticherò  mai,  l'esilio,  l'in- 
fortunio di  tutte  le  persone  a  me  care,  m'  han  posto  tanto 
amaro  sul  core,  m'  han  reso  la  vita  cosi  noiosa,  che  io,  se 
non  fosse  dovere,  e  1'  amore  a  cinque  o  sei  persone,  non 
vivrei.  E  da  qui,  la  stessa  indifferenza  eh'  io  porterei  sulla 
mia  vita,  s'io  non  pensassi  ai  pochi  enti  sacri  che  m'amano, 
la  porto  suir altrui.  È  per  essi,  e  non  per  me  ch'io  vivo. 
Cosi,  non  credo  sciagura  grande  il  morire  se  non  per  gli 
affetti  che  si  troncano,  e  il  dolore  che  si  cagiona  altrui. 
Dove  per  quello  non  fosse,  la  vita  non  vai  nulla  —  e  un 

1  L'  avvocato  Domenico  Solari  è  fra  coloro  che  la  Gazzetta  di  Ge- 
nova del  12  settembre  1835  indica  fra  le  vittime  del  colera. 
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morto  non  è  infelice.  Non  v'  esagerate  dunque  il  dolore 
ch'io  provo  per  Solari,  il  quale,  a  seconda  del  modo  in  cui 
v'esprimete,  è  morto,  benché  noi  diciate  —  per  lui,  morto, 
materialmente  perduto,  io  non  provo  grande  dolore  —  provo 
dolore  per  chi  rimane  —  e  per  minor  male,  egli  ha  forse 
minori  vincoli  d'amore  che  non  noi.  Mi  duole  del  patriota, 
perché,  comunque  egli  pensasse,  ei  s'  è  portato  benissimo 
sempre  e,  fra  quanti  avvocati  conosco,  egli  era  pure  il  mi- 
gliore sotto  quel  rapporto  —  mi  duole  per  suo  fratello, 
che  credo  l'ami  —  per  lui,  meno.  I  dolori  irreparabili  per 
me  —  i  dolori  che  mi  minerebbero  più  presto  la  vita,  sa- 
pete quai  sono:  voi,  il  padre,  le  sorelle,  1'  amica,  e  l'amica 
di  Roma  —  non  parlo  delle  due  cugine,  che  sono  identi- 
ficate con  me.  Ho  voluto  dirvi  queste  cose,  perché  mi  dor- 
rebbe qualunque  apparenza  d'ipocrisia  morale.  Possiate 
dirmi  col  venturo  corriere  che  il  morbo,  almeno  in  Genova, 
diminuisce  sempre.  Possiamo  escirne  una  volta.  Di  nuovo 
nulla;  ma  si  prepara  una  crociata  generale  contro  il  par- 
tito repubblicano,  della  quale  io  peraltro  rido,  e  gli  uomini, 
se  fossero  uomini  davvero,  riderebbero.  —  Un  saluto  al- 
l' amica,   e  un  abbraccio  a  tutti  voi.  —  Amate  la  vostra 

aff.™*  nipote 
Emilia. 

*CCCII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  18  [settembre]  1835. 
Carissima  zia. 

Ricevo  la  vostra  dei  10  —  le  cugine  non  ne  hanno  ri- 
cevuto contemporaneamente,  ma  contiamo  su  quel  che  dite 
dell'  amica  —  sicché  anche  questa  volta  siamo  tranquille. 
Vedo  la  nuova  di  Solari,  che,  come  avrete  dedotto  dall'  an- 
tecedente mia,  io  conosceva,  o  almeno  presentiva.  Com- 
piango assai  assai  la  madre  sua,  e  i  fratelli.  Ho  avuto  una 
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vera  gioia  nelle  linee  dello  zio.  Io  le  desiderava  e,  come 
al  solito,  non  osava  chiedere.  Abbracciatelo  stretto  per  me 
—  e  col  vegnente  corriere  io  gli  scriverò  alcune  linee. 
M' avvedo  eh'  egli  è  stato  incomodato,  e  forse  egli  è  stato 
minacciato  del  morbo.  Comunque,  so  grazie  a  Iddio  ch'ei 
sia  bene;  e  se  il  cholera  non  ha,  come  pur  troppo  talora, 
recrudescenza,  spero  che  non  avremo  altri  danni  per  Ge- 
nova. Qui  nulla  di  nuovo,  se  non  che  il  mal  tempo  ha  ri- 
cominciato, e  piove:  non  fa  però  gran  freddo.  —  Un  abbrac- 
cio di  core  a  tutti,  e  credete  all'amore  della 

afif.'"»  nipote 
Emilia. 

*  cecili 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  22  [settembre  1835]. 
Carissima  zia. 

Ricevo  oggi  due  vostre  del  12  e  del  14.  Dopo  avere 
scritte  le  parole  che  avete  lette,  sono  stato  interrotto,  e 
non  e'  è  stato  modo  di  riappiccare,  sicché  col  corriere  pas- 
sato non  avrete  ricevuto  lettere  mie.  Ma  il  silenzio  d'  un 
corriere  da  parte  mia  non  può  darvi,  e  non  v'avrà  dato 
inquietudine.  Oggi  non  ne  ricevo  io  da  voi,  ma  una  lettera 
dell'amica  alla  maggior  cugina  mi  rassicura.  Vedo  la  di- 
minuzione, e  sospiro  il  momento  in  cui  udrò  dire:  è  spa- 
rito —  allora,  se  il  morbo  non  andrà  ad  inquietarmi  altrove, 
avrò  qualche  giorno  di  quiete  —  e  ne  avrei  bisogno,  anche 
per  certe  occupazioni  e  lavori  che  ho  alle  mani.  Da  più 
parti  mi  richiedono  per  amicizia  d' aiuto  —  una  Biblioteca 
Straniera  istituita  da  un  Italiano  in  Parigi,  il  giornale 
Ticinese,  la  Revue  Républicaine  ;  e  che  so  io,  chiedono  — 
e  tutti  disperati,  tutti  per  amicizia.  Voglio  fare  un  libro 
sugl'inconvenienti  dell'essere  troppo  conosciuti.  Scrivo  due, 
tre  e  quattro,  qualche  volta,  articoli  la  settimana  per  la 
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Giovine  Svizzera.  Quel  giornale  va  innanzi,  gli  abbonati 
aumentano;  e  andrà  bene  assai,  se  non  vengono  inceppa- 
menti e  persecuzioni,  che  certo  verranno.  Montebello,  am- 
basciatore di  Francia  in  Isvizzera,  viene  con  missioni  noio- 
se. La  Giovine  Svizzera  ha  parlato  e  parla,  in  certi  suoi 
Fragments  d'ime  correspondance  politique,^  delle  cose  di 
Francia  —  quindi  l'ire.  Credo  escirà  presto  uno  scritto  po- 
litico d'un  centinaio  forse  di  pagine  intitolato:  foi  et  action, 
intorno  alla  crisi  attuale,  e  alla  crociata  che  si  va  facendo 
contro  il  partito  progressivo  —  forse  motiverà  noie,  ma  bi- 
sogna farlo,  e  alle  noie  opporremo  rimedi  —  ripeto,  non 
avete  nulla  mai  che  possa  darvi  la  menoma  inquietudine. 
Un  abbraccio  di  core  all'amica,  che  m' è  stata,  e  mi  sta 
sempre  davanti,  com'  essa  forse  non  crede.  Un  abbraccio 
allo  zio,  e  alle  sorelle.  Se  la  tempesta  cholerica  finisce, 
io  avrò  mille  cose  a  dirvi  a  tutti:  commissioni,  brani  di 
scritti  ricopiati,  scelta  di  libri  ecc.  ecc.  —  Per  ora,  ama- 
temi tutti:  io  non  vivo  che  del  vostro  amore  —  senza 
quello,  la  vita  sarebbe  una  cosa  noiosa  troppo.  —  Addio. 

^ffma    nipote 

Emilia. 

*  CCCIV 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  24  [settembre  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  del  17  —  e  va  bone  per  quanto  può  an- 
dare —  bensi,  v'è  un  non  so  che  di  pili  mesto  che  io  non 
so  né  definirmi,  né  spiegarmi,  né  spiegarvi,  ma  che  m'ha 

1  Furono  sei  articoli,  pubblicati  nei  numeri  dei  9,  19  e  26  settembre, 
10  ottobre,  17  novembre  1835  e  6  aprile  1836  della  Jeune  Suisse,  scritti 
dal  M.  e  non  tradotti,  e  quindi  esclusi  dal  XII  voi.  delle  sue  opere.  Tut- 
tavia essi,  insieme  con  altri  non  ancora  raccolti,  potranno  trovare 
luogo  in  un  prossimo  volume  della  collezione. 
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lasciato  una  leggiera  impressione.  M'avvedo  anche  che  il 
padre  è  stato  forse  più  malato  che  non  m'  avete  detto  a 
principio  —  fu  la  malattia?  Ditemelo,  ve  ne  prego  — tant'e 
tanto,  s'egli  non  è  male  ora,  qualunque  sia  stata  la  ma- 
lattia^ è  lo  stesso.  Vorrei  vedere  una  diminuzione  più  ra- 
pida nel  morbo  —  ma  pazienza,  e  verrà.  Qui  nulla  di  nuovo. 
Vedremo  che  cosa  recherà  il  Montebello  —  ciarle  e  nuli'  al- 
tro. —  Segue  ad  essere  bel  tempo  e  assai  temperato  :  anzi 
caldo.  Si  sta  stampando  la  brochure  francese:  fot  et  action. 
Ma  si  stampa  a  misura  che  si  scrive,  ed  io  vo  lento  assai 
nello  scrivere,  perché  son  noiato.  Ho  lettere  frequenti  del- 
l'amica di  Roma;  e  mi  durano  per  varie  ragioni  certe  in- 
quietudini; ma  passeranno  anche  queste,  se  Iddio  vorrà.  Di 
salute  stiam  bene  —  siam  poi  fra  gente  che  ci  ama  assai, 
e  ci  colma  di  cortesie.  —  Divido  tutte  1'  opinioni  della  mia 
Francesca,  circa  ai  medici  ecc.  L'abbraccio  di  cuore,  come 
pure  Antonietta  che  spero  stia  bene.  —  Abbraccio  voi,  lo 
zio,  e  l'amica,  come  una  sola  persona  sul  mio   cuore.  — 

Amate  la  vostra 

aff.ma  nipote 

Emilia. 
*  CCCV 

ALLA  Madre. 

[Grencheu],  27  [settembre  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  oggi  due  vostre,  19  e  21  —  e  se  non  va  bene,  va 
meglio.  Mi  confortano  assai  assai  tutte  le  testimonianze  di 
stima  e  di  riconoscenza  che  il  professore  Mazzini  ha  saputo 
in  cotesta  crisi  meritarsi.  Possano  le  benedizioni  dei  poveri 
ch'ei  deve  avere  valergli  pace,  serenità,  e  salute.  Di  que- 
st'ultima sono  inquieta  ancora.  M'avvedo  ch'egli  è  stato 
malato  gravemente;  ch'egli  non  è  risanato  ancora,  e  vor- 
rei sentirlo.  Finché  il  cholera  non  avrà  lasciato  interamente 
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Genova,  non  sarò  quieta.  E  fin  là,  non  iscrivo  all'  amica  : 
vo' poterle  scrivere  in  perfetta  quiete;  vo' poterle  parlare 
di  me,  di  noi,  e  delle  cose  che  più  l' interessano.  Intanto, 
l'abbraccio  coli' anima.  Qui  il  tempo  s'è  guasto:  fa  fresco, 
non  freddo.  —  Nulla  di  nuovo.  Parleremo  politica  più  tardi. 
Stiamo  bene  di  salute.  Continuo  a  lavorare  su  quella  hro- 
chure  di  che  credo  avervi  parlato,  e  che  non  ho  potuto 
ancora  finire,  interrotto  da  visite.  Finita,  ve  ne  parlerò. 
Già  saprete,  che  alcuni  giornali  francesi  hanno  parlato  con 
elogio  del  professor  Mazzini,  notandolo  padre  del  proscritto. 
Bellini,  il  compositore  d'opere,  è  morto. ^  —  Le  cose  di  Spa- 
gna procedono  innanzi  in  buon  ordine.  Montebello  non  è 
giunto  ancora.  Vedremo  che  cosa  recherà.  —  Un  abbraccio 
alla  mia  Francesca,  all'Antonietta  e  allo  zio.  Una  stretta 
di  mano   dal   core   all'Andrea,  a  voi,  tutta   l'anima  della 

vostra  £,.        .     . 

aft.™»  nipote 

Emilia. 
*  CCCVI 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  31  [settembre  1835]. 
Carissima  zia. 

Non  ho  potuto  scrivervi  l' altr'ieri  —  e  questo  dico  per- 
ché non  crediate  smarrita  una  lettera.  Ho  ricevuto  oggi  la 
vostra  de' 24  e  m'è  tanto  più  cara,  che  le  cugine,  la  minore 
almeno,  eh' è  meco,  non  avendo  ricevuto  alcuna  lettera  del- 
l'amica, la  mia  ha  giovato  a  tenerne  vece.  Le  due  cugine 
sapranno  .ciò  che  per  esse  mi  dite  nella  vostra  :  e  avranno 
cara  l'espressione  di  ciò  che  sentite  ed  esprimete  si  bene. 
È  vero  :  sia  per  voi  una  grande  e  vera  consolazione  il  sa- 
perci riunite,  ed  amiche  al  modo  in  che  siamo.  Senz'  esse, 

1  Era  morto  a  Puteaux,  presso  Parigi,  quattro  giorni  prima. 
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io  sarei  nel  deserto,  e  noa  so  come  potrei  sopportare  una 
vita  d'isolamento  morale  come  quella  che  avrei.  Possa  il 
mio  affetto  esclusivo  giovare  anche  ad  esse,  come  a  me  il 
loro  —  e  possa  questa  certezza  rifluire  a  conforto  sulla  ma- 
dre loro.  Scrivo  con  una  penna  infernale,  e  in  una  fretta 
terribile.  Ho  avuto  a  fare  passabilmente  pel  giornale  la 
Giovine  Svizzera  e  per  una  brochure  che  si  va  stampando, 

—  Piove,  fa  piuttosto  freddo  e  scuro.  Vedo  del  cholera  — 
finisca  una  volta!  —  Vedo  dello  zio,  e  va  bene.  Possa  la 
mia  preghiera  per  lui  essere  esaudita  com'  io  la  fo.  Non 
Ijosso  dirvi  nulla  dell'olio,  perché  nulla  so.  Saprò,  e  vi  dirò. 

—  Nulla  di  nuovo  che  importi  —  se  non  che  credo  sempre 
si  preparino  alcune  noie  per  gli  esuli  in  generale  —  ma 
fino  all'arrivo  di  Montebello  nulla  può  dirsi  di  sicuro.  — 
Noi  stiam  bene ,  un  abbraccio  a  tutti  che  m'  amano,  e  se- 
guite ad  amarmi  come  v'amo  e  v'amerò  io. 

Afif.""*  nipote 
Emilia. 

*  CCCVII 

ALLA.  Madre. 

[Grenchen],  4  ottobre  [1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  de'  26  e  la  cugina  eh'  è  meco  ne  ri- 
ceve anch'essa  dall'amica.  Sicché  va  bene.  —  Qui  tempo 
incerto  —  ieri  freddissimo  —  oggi,  dopo  larga  pioggia,  più 
mite.  Il  cholera  diminuisce  :  va  bene  —  andrà  meglio  quando 
sarà  sparito  del  tutto.  Allora  ripiglieremo  le  nostre  corri- 
spondenze letterario-politiche.  Ricopierò  de'brani  di  diverse 
cose.  La  brochure  va  innanzi;  ma  lentamente  —  n'è  ca- 
gione il  non  esser  su'luoghi  dove  si  stampa:^  dover  man- 

1  Si  stampava  a  Bienne,  nella  stessa  tipografìa  della  Jettne  Suisse; 
anzi,  in  questo  periodico  ne  fu  inserito  un  frammento  nel  numero  del 
28  novembre.   Fu  pubblicata  ne'  primi  giorni  del  mese  successivo  col 
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dare  le  pagine  per  la  posta  —  pare  se  ne  smarriscano  — 
forse  intercette  da  chi  probabilmente  anche  in  Isvizzera  si 
diletta  d'aprir  le  lettere.  Contuttociò,  finirà,  e  credo  farà 
del  rumore.  È  un  appello  al  partito  repubblicano  perché 
non  si  sconforti  delle  cose  di  Francia,  e  perché  faccia  caso 
de'rimedi  necessari  a  progredire  sempre  più  forte.  Vedremo 
che  ne  diranno  gli  ambasciatori.  Le  nuove  politiche  sono 
concentrate  nella  Spagna,  dove  una  grande  rivoluzione  è 
inevitabile,  ma  per  mancanza  di  centro  in  Madrid,  si  com- 
pie in  un  modo  bizzarro  di  provincia  in  provincia,  e  senz'ac- 
cordo. I  discorsi  di  0' Connel  sono  capi  d'opera  d'un  ge- 
nere nuovo,  popolare  in  estremo  grado,  e  che  ricorda  gli 
oratori  popolari  d'Atene.  Qui  in  Isvizzera,  l'Associazione 
Cattolica  si  agita,  e  cospira  per  far  succedere  —  che  cosa  ? 
Credo  non  lo  sappiano  nemmen  essi.  Una  restauration 
dell'aristocrazia  è  impossibile  in  Isvizzera.  —  Montebello 
non  è  giunto  ancora.  Noi  stiam  bene  di  salute.  Ho  rice- 
vuto lettere  dall'amica  che  lascierà  tra  poco  Roma,  e  si 
recherà  a  Bologna.  Ciò  mi  dà  gioia  per  un  lato, perch'essa 


titolo  Foi  et  avenir,  per  quanto  l'esemplare  della  prima  edizione  porti 
la  data  del  settembre  1835.  Per  la  successiva  ristampa  del  ISSO  cfr. 
Scritti,  ecc.,  V,  128-131.  Nello  stesso  volume  fu  riprodotta  nella  tradu- 
zione italiana,  da  cui  furono  tolte  le  parole  di  prefazione  che  seguono  : 
«  La  presse  républicaine  en  France  est  péri.  La  presse  républicaine  eu- 
ropéenne  commence,  —  voilà  le  sens  de  cette  brochure,  la  pensée  qui 
l'a  dictée,  la  pensée  que  Tauteur  de  ces  lignes  voudrait  voir  reproduite 
partout  et  par  tous. 

«  La  lois  du  9  septembre  1835  contre  la  presse  révolutionnaire  fran- 
5aise  n' est  pas  seulement  une  violation  du  pacteque  la  France  de  1830 
a  conquis,  l'attentat  d'un  pouvoir  en  révolte  contre  ceux  qui  l'ont  fait 
ce  qu'  il  est.  Elle  est  le  manife:?te  de  la  royauté  contre  le  mouvement 
ascendant  des  populatious,  le  premier  acte  d'une  guerre  de  répression 
absolue,  le  premier  anneau  d'une  chaine  de  résistauce,  qui,  par  Vien- 
ne, Paris,  et  St.  Petersbourg,  doit  enlacer  l'Europe  entière.  Elle  est, 
comme  négation  du  progrès,  un  gaut  de  défi  jetté  aux  intelligences  eu 
travail,  aux  peuples  qui  souffrent,  aux  races  qui  se  sentent  à  l'étroit, 
et  qui  aspirent  le  soufflé  de  l'avenir.  Elle  est  comme  adhésion  de  la 
France,  par  son  gouvernement,  à  la  ligue  royale  de  1815,  une  rude  le- 


EPISTOLARIO  139 

è  cosi  vicinissima  a'  suoi  bambini,  e  forse  potranno  an- 
dare a  vederla.  D'altra  parte  mi  noia,  perché  Bologna  sarà 
la  prima  città  visitata  dal  cholera.  Avrei  bisogno  di  dir 
mille  cose  all'Antonietta,  ma  per  ora  le  concentro  tutte 
in  un  abbraccio ,  che  Francesca  le  darà  per  me.  Saluto 
Andrea,  e  mi  rallegro  di  saperlo  sano,  e  in  grado  di  ve- 
dere ancora,  malgrado  tutte  le  apparenze  contrarie  attuali, 
il  trionfo  inevitabile  del  principio  democratico  in  Europa. 
Interrotto  da  una  visita,  v'  abbraccio,  e  vi  prego  d' amarmi 
sempre,  come  v'ama  e  v'amerà  la  vostra 

aff.™"  nipote 
Emilia. 

*  CCCVIII 

ALLA  Madre, 

[Grenchen],  7  [ottobre  1835]. 
Carissima  zia. 

Ricevo  oggi  la  vostx^a  dei  29,  e  so  che  la  cugina  prov- 
visoriamente lontana  ne  ha  ricevuta  un'  altra   dall'  amica 


con  aux  patriotes,  un  soufflet  donne  sur  la  Jone  de  la  France  au  parti 
progressif  tout  entier,  qui  n' a  pas  sùjusqu'  à  ce  jour,  vingtans  après 
l'esemple  que  les  rois  lui  en  ont  donne,  formuler  et  proclamer  haute- 
ment  la  sainte  alliance  des  peuples. 

«  C'est  aux  peuples  —  à  tous,  car  tous  sont  en  cause,  —  de  ramas- 
ser  le  gant  que  la  royauté  vient  de  lancer  sur  l'arène.  A  l'Europe,  de 
veuger  la  France.  A  nous,  enfans  des  races  proscrites,  sentinelles  per- 
dues  dans  la  grande  armée,  de  pousser,  les  premiers,  notre  cri  d'alar- 
me  :  frères,  à  vos  rangs  !  voilà  l'ennemi  ! 

«  Je  paye,  et  payerai  de  mon  mieux  ma  part  dans  la  dette  com- 
mune.  Que  tous  fassent  de  mème. 

«  Des  temps  mauvais  approchent.  Nous  marchons  sous  l'orage,  mais 
au  delà  est  le  soleil,  le  soleil  de  Dieu,  brillant,  éternel.  Ils  peuveut,  pen- 
dant quelques  instants,  l'obscurcir,  le  voiler  au  regard;  mais  l'effacer, 
Jamais.  Dieu  merci,  l'Europe  est  émancipée  ;  elle  l'est  depuis  Maratlion. 
Ce  jour  là,  le  principe  òstatioanaire  orientai  fu  vaincu  pour  toujours; 
la  libertà  baptisa  notre  sol;  l'Europe  marcila.  Elle  marche  encore  — 
et  ce  n'  est  pas  par  quelques  chiffons  de  papier  qu'  on  l'arrétera  dans 
sa  marche.  Joseph  Mazzini  ». 
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in  data  dei  28.  Tutte  e  tre  stiamo  bene  di  salute.  Ho  an- 
che ricevuto  stamane  lettera  dall'amica  di  Roma.  Vedo 
che  non  avevate  in  quel  giorno  avute  lettere  mie.  Or  non 
ricordo  più  di  quell'epoca  —  ma  forse  non  ho  potuto  scri- 
vere. Del  resto,  incrociandosi  le  nuove  nostre,  avete  sem- 
pre modo  di  poter  assicurarvi  entrambe  per  ciò  che  ci  ri- 
guarda. Poi,  di  che  mai  temere  per  noi?  Siamo  di  ferro, 
sotto  tutti  i  rapporti.  Nulla  di  nuovo.  Le  cose  di  Spagna 
procedono  e  procederanno.  Ed  io  profetizzo  fin  d'ora  che 
un  giorno  vi  sarà  intervento  dalla  parte  di  Francia,  ben- 
ché in  oggi  l'abbiano  rifiutato;  e  da  quell'intervento, 
quando  verrà,  potranno  nascere  conseguenze  gravissime.  — 
Vedremo.  Di  Svizzera  nulla  di  insolito.  Montebello  non  è 
giunto  ancora.  Quando  giungerà,  vi  terrò  a  giorno  di  tutto 
che  risulterà  dall'arrivo  —  e  si  ridurrà  a  nulla.  La.  bro- 
chure si  va  stampando,  ma  lentamente.  —  Carrel  per  es- 
sere eletto  deputato  ha  fatto  dichiarare  che  non  escirebbe 
dall'  opposizione  dinastica,  e  non  si  mostrerebbe  repubbli- 
cano. Bravo  !  Ha  avuto  quattro  voti  per  l' elezione.  —  Oh 
se  sapeste  in  che  abisso  di  corruttele  è  caduta  la  Francia. 
Vi  ricordate  di  quando  io  dissi  e  stampai  nel  mese  di  gen- 
naio, che  la  missione  europea  della  Francia  era  finita?  Lo 
ripeto  :  è  finita  —  e  comincia  quella  degli  altri  popoli,  se 
sapranno  e  vorranno  intenderla.  Col  prossimo  corriere  scri- 
verò all'amica,  ma  poche  linee,  poi  più  a  lungo.  Ringrazio 
Cichina  del  catalogo.  —  Piove;  ma  è  temperato.  V  ab- 
braccio tutti  in  ispirito,  ed  amate  la  vostra 

aff.'"''  nipote 
Emilia. 
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*  CCCIX 
ALLA  Madre. 

[Grenchen],  14  [ottobre  1835]. 
Carissima  zia, 

Non  ho  vostre  lettere  —  non  sono  in  pena  per  ciò,  per- 
ché una  lettera  avuta  dalla  cugina  mi  rassicura  —  e  sento 
che  veramente  il  cholera  va  via.  Qui  fa  un  freddo  diabolico, 
e  siatn  senza  fuoco  —  pazienza  —  cioè,  v'è  benissimo  fuoco, 
ma  per  goderne  convien  discendere,  lasciar  la  camera  ecc. 
Ora,  quando  io  ho  da  lavorare,  m'è  impossibile  farlo  altrove 
che  dove  ho  la  sicurezza  d'essere  sola,  e  dove  ho  le  mie 
abitudini.  Piove  da  otto  giorni  —  vedo  dalla  mia  finestra 
l'Aar,  fiume,  che  ha  straripato  —  che  voglia  ricominciare 
il  diluvio  !  —  Avrei  voluto  veder  la  cometa,  e  non  posso, 
atteso  i  nuvoli  persistenti.  —  Niente  di  nuovo  di  veramente 
importante.  La  brochure  si  stampa,  ma  cosi  lentamente 
che  pare  impossibile.  Comunque,  un  giorno  o  l'altro  sarà 
finita.  La  Spagna  andrà  bene,  presto  o  tardi,  ma  né  per 
Mendizabal,  i  né  per  altri  —  andrà  pel  popolo  che  si  stan- 
cherà di  guerra  civile,  di  miseria,  e  d' incertezza.  Voi  mi 
parlate  di  roba,  di  liste  a  farsi  ecc.  Ma  perché  non  sem- 
plificare il  lavoro?  —  Sentite:  non  so  come,  ma  nonostante 
tutta  la  roba  che  m' avete  a  più  riprese  mandata,  ho  poco 

—  bensì,  conviene  riflettere  che  col  genere  di  vita  ch'io 
fo,  ho  bisogno  d'assai  poco  —  un  paio  di  pantaloni  nuovi 

—  un  cappotto  da  potersi,  occorrendo,  portar  fuori,  e  bi- 
sogna notare  che,  anche  ove  si  dovesse  girare,  qui  è  ne- 
cessario portar  sempre  il  mantello  —  quindi  dovrebb'  es- 
sere cappotto  da  tener  caldo  si,  ma  non  in  modo  spaven- 
toso —  poi,  se  si  potesse,  una  cosa  qualunque  da  portar 


*  Ministro  delle  finanze  spagnuolo. 
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per  casa  —  neppur  essa  da  tener  caldi  orribili,  perché  quasi 
dappertutto  v'e  fuoco  —  e  presto  o  tardi  finirò  per  averne 
anch'io.  Ora,  quando  s'è  detto  questo,  non  s'è  detto  tutto 
quello  che  importa?  —  Col  prossimo  corriere  vi  parlerò 
dei  libri,  de' quali  credo  aver  bisogno  —  sarebbe  un  invio 
passabilmente  voluminoso.  —  Tutti  stiam  bene  e  v'amiamo, 
come  vogliamo    essere  amati  da  tutti  voi.  —  V'abbraccia 

la  vostra 

aff."'^  nipote 
Emilia. 
*  CCCX 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  16  [ottobre  1835]. 
Carissima  zia. 

Niente  lettere  neppur  oggi  —  male  —  pure,  perché  né 
io,  né  la  cugina  abbiamo  ricevuto  una  linea  dalla  città,  né 
un  giomiale,  né  altro,  suppongo  il  difetto  non  parta  da  Ge- 
nova, ma  da  noi  —  e  mi  rassegno,  sperando  averne  o  più 
tardi,  0  domani.  Bensì,  come  non  sono  ancora  tranquilla, 
ogni  ritardo  m'inquieta  alquanto  —  e  non  foss' altro,  que- 
st'assenza di  lettere  mi  toglie  qualunque  materia,  e  qua- 
lunque desiderio  di  parlar  d'altre  cose.  Del  resto,  non 
avendo  neppur  giornali,  non  so  nulla  del  mondo.  So  che  la 
pioggia  è  cessata  stamane  —  che  splende  il  sole  da  mez- 
z'ora  in  poi  —  che  il  freddo  è  un  po'  diminuito  —  che  noi 
stiamo  bene  —  che  di  Svizzera  nulla  di  nuovo  è  in  corso 

—  che  ho  corretto  or  ora  molte  prove  della  mia  brochure 

—  che  son  tre  numeri  della  Giovine  Svizzera  ch'io  parlo 
al  Clero  1  —  che  so  esservi  sulla  Gazzetta  Piemontese  un 
elogio  del  professore  M[azzini]  —  che  non  potrò  leggerlo  — 

1  Gli  articoli  ai  quali  qui  accenna  il  M.  furono,  col  titolo  Les  pa- 
triotes  et  le  clergé,  inseriti  nei  numeri  7,  10, 14  e  17  ottobre  1S35  della 
Jeune  Suisse.  Comparvero  tradotti  negli  Scritti,  ecc.,  XII,  105-133. 
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che  mi  dispiace  —  che  desidero  vivamente  vostre  nuove  e 
dell'amica,  e  buone  —  che  quando  v'ho  parlato  a  propo- 
sito di  roba,  anche  d'  una  cosa  per  casa,  ho  detto  male, 
perché  ho  dissotterrato  un  tesoro  per  l'inverno  —  che 
v'abbraccio  tutti  d'amore,  e  vi  prego  ad  amare  la  vostra 

aff.'"^  nipote 
Emilia. 
*  CCCXI 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  26  [ottobre  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  le  vostre  due  15  e  17.  Figuratevi  che  sono  stato 
un  altro  corriere,  dopo  quel  primo,  senza,  non  iscrivervi, 
ma  spedir  la  lettera.  Questo  è  derivato  da  un  incidente  che 
ha  trattenuto  la  lettera  a  Berna  per  tutto  un  ordinario. 
E  mi  figuro  la  sorpresa  e  l' inquietudine  che  avi^à  gene- 
rato in  voi  quel  silenzio  insolito.  Io  ne  ho  avuto  dispia- 
cere assai;  ma  senza  potervi  porre  riparo.  Oggi  vi  scrivo  in 
risposta  alle  due  ultime.  Noi  stiamo  bene.  Siamo  al  caldo  : 
anche  troppo.  Le  stanze  entro  cui  siamo  son  riscaldate  in- 
visibilmente da  certi  tubi  che  son  fissi  al  pavimento,  e  che 
mandano  calore  proveniente  da  un  foyer  comune,  credo 
la  cucina.  Fa  bel  tempo,  sole,  ecc.  Niente  di  nuovo  nel 
mondo,  d' importante  almeno.  Niente  di  nuovo  in  Isvizzera. 
Anzi,  pare  che  per  ora  tutte  le  idee  leggermente  ostili 
eh'  erano  venute  in  testa  ad  ambasciatori  e  simili,  siano 
sospese.  L'incertezza  di  chi  sarà  mandato  per  inviato  fran- 
cese è  un'  altra  cagione  d'  occuparsi  altrove.  La  Giovine 
Svizzera  procede:  parla  alto  e  franco,  ma  senza  rancore, 
con  linguaggio  d'apostolato,  e  con  tanto  amore  per  tutte 
le  classi,  che  una  persecuzione  sarebbe  odiosa.  Non  sanno 
da  dove  incominciarla.  La  brochure  ^  è  più  ardita  ;  pure,  ri- 

1  Foi  et  avenir. 
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peto,  non  avete  a  temer  mai  nulla.  Ho  ricevuto  altre  let- 
tere dall'amica  lontana.  Risalutate  per  me,  quanto  più  tene- 
ramente potete,  r  amica  di  Genova  ;  e  ditele  che  ho  scritto 
a  chi  doveva;  ciò  per  sua  norma.  Ho  veduto  con  piacere 
che  si  procede  a  stampare  quel  dramma  tradotto,^  e  che  voi 
cercate  abbonati.  Fate  bene,  e  ritengo  per  abbonato  l'An- 
drea. Diteglielo  a  nome  mio.  Quel  dramma  ha  in  sé  un'alta 
moralità,  cosa  rara  a  trovarsi  a'  di  d'oggi.  Credo  che  dopo 
quello  verrà  un  altro  dramma  tradotto,  con  un'  altra  pre- 
fazione analoga  —  e  cosi  via  via,  se  ne  usciranno  che  me- 
ritino. Cosi,  riannettendo  il  concetto  della  prefazione,  ne 
escirà  a  poco  a  poco  una  critica  ragionata  del  dramma,  e 
una  serie  d'idee  sul  modo  di  farlo.  Dite  queste  idee  al- 
l' amica,  o  a  Filippo  —  e  dite  loro,  che  chi  lavora  non  si 
limiterà  a  dar  traduzioni  dal  francese,  ma  toccherà  anche 
qualche  cosa  d' altri  popoli.  Cosi,  a  tempi  incerti,  avrebbe 
ad  essere  nello  stesso  formato  ecc.  una  serie  drammatica 
diretta  da  un  concetto  filosofico  —  parte  d'  educazione  ita- 
liana. Dico  siffatte  cose,  perché,  uscendo  il  dramma,  pos- 
sono servire  a  materiali  per  un  articolo  o  avviso,  che  vo- 
lesse darne  qualche  foglio,  come  il  Museo  pittoresco.  Oggi 
ho  parlato  letteratura:  domani  parlerò  Francia  e  politica. 
—  Un  abbraccio  alle  cugine  ed  al  Checco  —  ed  amatemi 
tutti,  come  v'  ama  la  vostra  aflf.°>*  nipote 

Emilia. 

*  CCCXII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  30  [ottobre  1835]. 
Carissima  zia, 

Ho  la  vostra  del  22  ottobre,  ma  s'è  smarrita  un'altra, 
credo  anteriore  d' un  corriere.  S'  è  smarrita  per  caso,  dopo 

1  La  traduzione  del  Chatterton  di  Alfi'ed  de  Vigny.   Com'  è  noto, 
la  stampa  si  faceva  a  Genova. 
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essere  stata  nelle  mani  del  mio  intermediario  —  e  ve  lo 
dico,  perché  se  pur  vi  fosse  qualche  cosa  che  meritasse 
d'essere  ripetuto,  lo  facciate.  Io  sono  stata  due  giorni  in 
corsa,  e  fra  1'  altre  cose  all'  isola  di  S*.  Pierre,  asilo  un 
tempo  di  Rousseau  —  sul  lago  di  Bienne.^  Era  freddo;  pure 
il  tragitto,  lungo  di  quattro  ore,  calcolando  l'andare  e  il 
tornare,  pel  lago,  m' ha  fatto  piacere  ;  e  più  ancora  l' isola, 
tutta  boscosa  e  selvaggia,  e  più  ancora  la  camera  di  Rous- 
seau. Una  vera  camera  da  Chatterton  :  nuda,  squallida,  col 
muro  non  intonacato,  con  tre  o  quattro  sediacce  di  paglia, 
pavimento  di  legno, e  un  nascondiglio  pel  quale  egli  fuggiva 
talvolta  l'importunità  delle  visite.  Il  Genio  alle  prese  colla 

1  Su  questa  gita  all'  isoletta  di  Saint  Pierre  crediamo  utile  di  tra- 
scrivere la  lettera  che  Agostino  RufRni  scrisse  alla  madre  il  29  otto- 
bre. Vi  sono  de'  curiosi  ravvicinamenti  d' impressioni  :  «  Ti  ho  già  par- 
lato nelle  lettere,  scritte  dalla  Svizzera,  di  un'isola  che  ha  una  lega  di 
circonferenza  :  essa  è  salvatica  e  incolta,  ma  molto  attraente  pei  tem- 
peramenti malinconici.  Sorge  di  mezzo  al  lago  di  Bienna,  ed  è  famo- 
sissima perché  vi  soggiornò  qualche  tempo  G.  G.  Rousseau.  Era  molto 
tempo  eh'  io  desideravo  di  farvi  una  piccola  corsa,  ma  chi  sa  quando 
mi  sarei  deciso,  ritroso  come  sono  a  muovermi.  Finalmente  un'  occa- 
sione favorevole  mi  si  presentò.  Martedì  mattina  noi  vedemmo  arri- 
vare presso  di  noi  il  mai'ito  di  Anna,  Mr.  Courvoisier,  che  veniva  per 
condurre  Emilia  e  me  in  casa  sua,  e  di  là  alla  detta  isola.  Accettammo 
e  partimmo.  La  casa  è  per  l'appunto  posta  alla  riva  del  lago,  e  addos- 
sata al  Giura.  Non  ti  dirò  quanto  dolcemente  fui  commosso  al  vedere 
la  mia  amica,  i  suoi  figliuoli,  e  la  sua  casa  si  semplice,  ma  tanto  pu- 
lita. Ci  accolse  con  quella  cordialità  che  le  è  particolare,  mi  domandò 
notizie  di  te,  come  una  figlia  di  sua  madre.  Era  raggiante  di  gioia  e 
orgogliosa  di  darci  ospitalità.  Dopo  un  buon  pranzetto,  suonò,  ci  mo- 
strò la  biblioteca,  infine  non  lasciò  niente  addietro  di  tutto  ciò  che  si 
conviene  ad  un  ospite  tanto  gentile  ed  amabile.  Suo  marito  la  secon- 
dava benissimo  ;  si  fumò,  si  parlò  dell'  Italia,  della  Svizzera,  della  Spa- 
gna... La  mattina  seguente  partimmo  tutti  e  quattro  per  l'isola.  Io  non 
avevo  più  visto  acqua  da  un  anno  e  mezzo,  e  quella  traversata  del 
lago  mi  fece  un  gran  piacere.  Inviluppato  nel  mio  mantello  come  uno 
schifiltoso  inglese,  mi  lasciavo  andare  a  mille  fantasticherie.  In  faccia 
mi  stava  quella  donna  si  buona,  si  generosa,  si  amante,  ma  anche  si 
virtuosa.  Io  pensavo  ad  essa  e  pensavo  a  te.  Sarei  volato  attraverso 
le  Alpi  per  venirti  ad  abbracciare  nella  tua  camera  solitaria.  Avrei 
dato  la  mia  vita  per  averti  presso  di  me,  per  andare  in  tua  compagnia 
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miseria  è  stampato  in  tutta  quanta  la  camera.  E  m'ha  pro- 
dotto strane  impressioni,  che  non  ho  palesato,  perché  non 
era  sola,  ed  era  con  gente  che  avrebbe  forse  creduto  af- 
fettazione ciò  eh'  era  in  me  commozione  profonda.  La  cu- 
gina e  una  signora  svizzera  m'avrebbero  inteso:  il  marito, 
buon  uomo,  ma  commerciante,  e  nuli' altro,  avrebbe  riso. 
E  ciò  basta,  perch'io  riconcentri  in  me  quant' io  sento. 
Non  avrei  creduto  provare  impressioni  da  Rousseau,  scrit- 
tore potente,  col  quale  simpatizzo,  ma  non  altamente,  non 
senza  riserva,  non  quanto  con  Byron,  e  qualche  altro.  Ma 
lo  spettacolo  del  Genio  e  della  sciagura  riuniti  hanno  sem- 
pre avuto  potere  di  concitarmi.  Soggiornerei  volentieri  quat- 


a  quest'  isola.  Dopo  due  ore  di  traversata,  vi  approdammo.  Facemmo- 
il  giro  dell'isola,  che  in  verità  ci  ha  incantato.  Emilia  era  pensosa  e 
commossa.  Anna  passeggiava  nei  viali  tutta  assorta  nella  sua  contem- 
plazione. Andammo  a  visitare  la  camera  di  Rousseau,  camera  tutta 
nuda,  con  delle  sedie  di  paglia,  una  tavola  di  noce,  un  povero  leggio, 
un  miserabile  letto.  Le  pareti  sono  tutte  tappezzate  di  nomi.  Questa 
camera  mi  fa  risovvenire  della  camera  di  Chatterton,  nella  rappre- 
sentazione che  vidi  a  Parigi.  Il  genio  sempre  sventurato  —  quest'  idea 
mi  solcava  il  cranio  in  tutti  i  sensi.  Rousseau  aveasi  fabbricato  una 
trappa,  donde  scappava  quando  altri  veniva  a  visitarlo.  Qual  destino, 
infatti.  Egli  veniva  a  cercare  la  solitudine,  e  non  domandava  che  di 
vivere  con  se  stesso,  e  gli  uomini  andavano  a  rintracciarlo  sin  là.  In- 
fine r  aristocratico  Bernoite  lo  caccia  da  quest'  isola,  come  si  fosse 
trattato  di  un  malfattore.  Andammo  a  pranzo,  ci  deliziammo  ad  un 
buon  fuoco  e  alla  lettura  del  libro  dei  viaggiatori. 

È  cosa  incredibile,  come  in  si  grande  folla  di  visitatori,  che  si  cre- 
dono in  dovere  di  apporre  il  loro  nome,  e  qualche  motto  sul  grande 
uomo  non  vi  si  legga  che  delle  sciocchezze.  Vi  sono  delle  iscrizioni  che 
fanno  crepare  dal  ridere.  Non  è  forse  meglio  non  scriver  niente,  che 
scrivere  delle  insulsaggini  ?  Noi  ci  appigliammo  a  questo  secondo  par- 
tito. Scrivemmo  il  nome  nostro,  seuz'  altro.  Ritornammo  a  Bienna.  Ho 
osservato  che  il  ritorno  da  qualsivoglia  ricreazione  è  sempre  triste. 
Era  l'ora  del  crepuscolo  e  si  avvicinava  l'ora  della  separazione.  Be- 
vemmo il  thè  presso  il  signor  Courvoisier,  ci  congedammo  da  madama 
non  senza  una  viva  emozione,  ci  fornirono  una  vettura,  e  alle  nove  e 
mezza  di  sera  facemmo  la  nostra  entrata  trionfale  nella  nostra  cara 
solitudine  di  Grange,  pieni  di  dolci  ricordi,  ma  non  senza  una  tinta  di 
malinconia  ».  Cagnacci,  op.  cit.,  pp.  73-75. 
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tro  0  cinque  giorni  in  quella  camera,  ma  ora  noi  potrei. 
Bisogna  a  ogni  modo  che  un  giorno  o  l'altro  io  vi  torni 
—  ve  ne  riparlerò.  Qui  nulla  di  nuovo.  A  Roma  è  stata 
fatta  una  perquisizione  in  casa  dell'amica,  sulla  credenza 
universalmente  diffusa,  non  so  perché,  che  una  certa  per- 
sona di  sua  conoscenza  viaggi  in  questo  momento  l'Italia. 
Bellissima!  —  Non  ho  mai  trovata  la  nota  manoscritta 
del  Filippo  —  ciò  per  sua  norma.  —  Fa  bel  tempo,  ma 
freddo.  Nuli' altro  a  dirvi,  e  v'abbraccio  di  cuore.  Amate 

la  vostra 

aff.™*  nipote 
Emilia. 
CCCXIII 

A  Rosale».  * 

[Grenchen,....  ottobre  1835]. 
Caro  fratello. 

Ho  ricevuto  la  tua  degli  8,  e  i  sigari.  Ti  son  grato 
dell'una  e  degli  altri.  Io  t'avrei  scritto  di  tempo  in  tempo, 
ma  era  incerto  del  dove  tu  fossi.  Poi,  del  mio  affetto  sei 
certo,  ed  altro  non  è  da  parlarne.  Siam  qui  tre,  soli:  noiati 
a  morte  il  più  delle  volte,  perché  difficilmente  capaci  di 
vivere  nell'intelletto  e  di  cacciarci  a  corpo  morto  sopra 
studi  e  lavori,  che,  intrapresi,  potrebbero  occuparci  gran 
parte  del  tempo:  però  beati  del  noiarci  soli,  e  studiando 
da  mane  a  sera  i  modi  d'evitare  le  poche  visite,  che  l'es- 
ser qui  io  palesemente,  e  senza  mistero,  ci  chiama  di  tempo 
in  tempo  dattorno  gente,  che  viene  per  veder  l' orso,  gente 
che  propone  gite  all'isola  di  St.  Pierre,  a  Friburgo,  ecc., 
gente  che  vorrebbero  ciarlar  di  politica  e  simile  —  ma,  per- 
ché tu  sei  tra  gli  eletti,  vieni,  ti  porremo  in  quarto  e  per 
quanto  tempo  vorrai,  nella  nostra  vita  romitica.  Parliamo 
sovente  di  te,  ed  io  avrò  gioia  in  vederti,  gioia,  intendi? 

1  Pubbl.,  s.  1.  a.,  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  148-151. 
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—  e  non  è  poco,  perché,  da  Giovanni  Ruffini  in  fuori,  non 
ho  altri  che  mi  dia  gioia,  venendo.  Vieni  dunque,  e  quanto 
più  presto  puoi,  non  eh'  io  creda  a  cose  che  ci  chiamino 
altrove  per  far  bene,  ma  temo  persecuzioni  individuali, 
che  potrebbero  snidarmi  anche  da  qui.  Montebello  i  verrà 
con  reclami  ;  minacciano  la  Giovine  Svizzera,  e  cerche- 
ranno forse  abbatterla,  cacciando  me.  Mi  scrivono  da  Bru- 
ges, nel  Belgio,  ch'ivi  è  già  dato  il  mio  signalement, 
nel  caso  eh'  io,  forzato  ad  escir  di  Svizzera,  cosa  che  per 
essi  è  fuor  di  dubbio,  volessi  ricoverarmi  nel  Belgio.  Ve- 
dremo. Le  cose  di  Spagna  andranno,  senza  dubbio,  per  le 
mille  cagioni  di  guerra  civile,  di  finanze,  rovinate  di  ne- 
cessità prepotente,  non  perché  gli  Spagnuoli  siano  molto 
innanzi.  Conosco   personalmente  Las  Navas,  *  Moralis  e  i 

di  Catalogna  ;  mancano  tutti  di  genio  politico,  che 

a  l'ifare  una  nazione  è  pur  necessario.  Sicché  l' ispirazione 
rivoluzionale  non  può  venir  loro  che  dall' ingiù,  dal  popolo 
irritato  della  guerra  civile,  e  suscitato  da  un'  idea  nazio- 
nale. Credo  che  vi  sarà  ora  un  intervallo  di  calma,  che 
poi  torneranno  ai  tumulti,  che  presto  o  tardi  la  Francia 
sarà  forzata  all'intervento,  e  che  il  momento  dell'inter- 
vento sarà  quello  di  una  dimostrazione  repubblicana.  Allora 
ci  cacceremo  tutti  in  Ispagna;  e  se  ottenevamo  ne'  primi 
momenti  di  fermento  che  la  Giunta  Barcellonese  autoriz- 
zasse la  formazione  d'  un  corpo  di  profughi,  formato  sotto 
la  nostra  influenza,  io  v'era  a  quest'ora  —  per  altro  ora 


i  Napoleone  Lannes,  duca  di  Montebello  (1801-1874),  era  ambasciatore 
fraacese  presso  il  governo  svizzero.  Come  vedremo  in  seguito,  ottenne 
dall'autorità  federale  Y internamento  àeì  viiagìdXì  politici  che  pote- 
vano turbare  la  sicurezza  degli  stati  vicini;  ma  la  domanda,  nel  modo 
come  fu  formulata,  fece  correre  il  pericolo  d'una  guerra  tra  i  due 
paesi. 

2  II  conte  Las  Navas,  un  de'  membri  più  ardenti  della  Camei'a  dei 
procuradores,  s'era  posto  alla  testa  delle  truppe  della  Mancha  insorte 
contro  il  governo  spagnuolo. 
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non  v'andrei,  perché,  sappilo  bene,  quantunque  io  ami 
r  umanità,  o,  per  meglio  dire,  credo  nell'  umanità,  concetto 
fondamentale  dell'  epoca  nostra,  non  mi  sento  trascinato 
all'azione  che  dal  pensiero  italiano,  pensiero  incarnato  e 
che  non  deporrò  se  non  colla  vita.  Del  resto,  oggi  è  inutile 
r  intrattener  visi  sopra.  Vo'  scrivendo,  come  sai,  alcuni  ar- 
ticoli sulla  Giovine  Svizzera.  Scrivo  e  stampo  una  brochure 
politica  che  sarà  finita  Dio  sa  quando,  perché  se  ne  stampa 
una  pagina  di  tre  in  tre  giorni  al  più.  Macchiniamo  una 
Rivista  Straniera  di  letteratura,  storica  e  filosofica,  che 
si  stamperebbe  di  due  mesi  in  due  mesi,  a  Genova,  dove 
abbiamo  già  inviato  il  manifesto.  Si  sta  stampando,  ces- 
sato quasi  il  cholera,  il  Chatterton  a  Genova:^  tutte  queste 


1  In  una  lettera  di  A.  RufRni  a  G.  De  Rosales,  in  data  23  novem- 
bre 1835  (edita  in  L.  O.  De  Rosales,  pp.  54-64),  è  narrato  ampiamente 
del  nobile  proposito  avuto  dagli  esuli,  di  diffondere,  sia  con  buone  tra- 
duzioni, sia  con  articoli  di  divulgazione,  la  conoscenza  dei  capolavori 
delle  letterature  straniere  in  Italia.  «  Un'  idea  ci  domina  da  molto  tempo 
—  scriveva  il  Ruffini.  —  Noi  ci  affatichiamo  da  gran  pezza  intorno  alla 
soluzione  del  seguente  problema:  travagliare  utilmente  per  la  patria, 
e  per  noi.  Bada  che  s' intende  travaglio  mentale,  e  di  penna.  Dirti  che 
noi,  Mazzini,  cioè,  i  due  RufHni  e  Giglione  siamo  rovinati  e  disperati, 
è  più  che  inutile.  Dirti  che  pensiamo,  il  Signore  averne  concesso  ab- 
bastanza intelligenza  per  poterne  trarre  onesti  frutti  di  sostentamento, 
indipendentemente  dalle  spolpate  famiglie  nostre,  parrà  presunzione  in 
relazione  de'  due  fratelli,  e  se  vuoi  di  Gighone,  ma  non  certo  in  rela- 
zione di  Mazzini,  potente,  e  potentissimo,  che  ci  ricovrerebbe  sotto 
l'ala  sua.  —  Dirti,  che  malgrado  i  mille  disinganni  sofferti,  i  patiti 
scherni,  e  calunnie,  ed  il  marcio  sonno  de'  penisolari,  noi  amiamo  e 
veneriamo  l' Italia,  e  vorremmo  consacrarle  ancora  quanto  ne  resta  di 
forza  d'animo,  di  forza  intellettiva  e  di  operosità,  è  inutile,  perché  tu 
lo  provi  come  noi,  tu,  anima  liberale  e  gentile.  Insomma,  noi  vogliamo 
travagliare  per  vivere,  ma  vivei-e  per  giovare  in  qualsiasi  maniera, 
poco  0  molto,  alla  patria  nostra.  Poiché  l'arringo  politico  è  chiuso  per 
ora,  e  gli  Italiani  non  vogliono  di  forti  bevande,  noi  ci  serrammo  do- 
lenti, ma  non  sfidati,  muti,  ma  inconcussi  nei  principi,  attorno  a  Maz- 
zini, dicendo:  non  siamo  più  politici,  siamo  critici  e  letterati;  indie- 
treggiamo. 

Prendiamo  le  mosse  da  un  punto  letterario.  Poi^Jié  umanità  non 
possiamo  predicare  in  politica,  predichiamo  umanità  letteraria.  Poiché 
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cose  per  cercar  in  parte  di  cacciare  qualche  verità  nella 
gente,  in  parte  per  tentar  modo  di  far  fronte  alla  miseria 
crescente,  miseria  mia,  miseria  dei  Raffini,  miseria  di  Usi- 
glio,  di  Gustavo,  di  sua  moglie,  di  tutti,  miseria  che  finisce 

non  si  vogliono  udire  i  nomi  di  Rienzo  e  di  Burlamacchi,  nominiamo 
Dante  e  Vico.  Poiché  dottrina  e  progresso  graduato  sono  le  parole  sa- 
cramentali dell'  epoca,  e  siamo  dottrinari,  e  graduariamente  progres- 
sivi, nella  forma  almeno,  scriviamo  per  l'Italia  cose  vere,  ma  lettera- 
rie ;  cose  vere,  ma  dolcemente  e  mitemente  dette,  sicché  i  Governi  stessi 
non  se  ne  adontino  ;  pai'liamo  di  progresso,  ma  letterario  ;  di  unità, 
ma  di  unità  di  lingua  ;  di  umanità  e  di  nazionalità,  ma  semplicemente, 
sotto  il  riguardo  artistico.  Non  potrete:  potremo;  vi  tradirete  :  non  ci 
tradiremo  ;  vi  castrate  :  ci  castriamo,  ossia  non  diciamo  il  tutto  che  si 
potrebbe  dire,  e  la  colpa  non  è  certo  nostra,  ma  diciamo  un  poco  di 
quello  che  si  deve  dire.  Rientiùamo  nella  teoria  del  progresso-lumaca. 
Seriamente,  è  meglio  far  poco,  che  nulla.  Convenute  queste  basi,  espe- 
rimentato coscienziosamente,  se  saremo  forti  nell'  ottenere  la  modera- 
zione e  mezzanità,  come  nel  prometterla,  partitisi  gli  studi  e  gli  uffìzi 
(a  me,  fra  gli  altri,  quello  di  proponitore,  come  ti  ho  detto),  fu  steso 
un  Prospetto  d'una  Rivista  straniera  letteraria  biìnestrale,  il  quale 
diceva,  compendiando,  che  la  sostanza,  il  midollo  della  letteratura  è 
dappertutto  lo  stesso,  perché  l'arte,  come  che  tu  l'applichi,  è  costan- 
temente r  interprete  ed  il  simbolo  della  natura,  perché  il  sentire,  ama- 
re, soffrire,  principali  muse,  si  fanno  per  tutto  presso  a  poco  pe'  me- 
desimi motivi  e  nelle  medesime  guise,  perché  l'arte,  avanti  d'essere 
cittadina,  è  umana,  e  poscia  umanitaria.  Perché  il  vero,  in  ogni  paese, 
è  vero,  tipicamente  preso,  il  bello  è  bello.  Ma  che  sebbene  un  unico 
principio  può  esser  praticato,  e  abbigliato  in  diversi  modi,  che  cioè  la 
sostanza  della  letteratura  è  una,  ma  la  forma  molteplice,  perché  que- 
sta dipende  dagli  usi,  tradizioni,  indole,  condizioni  politiche,  geogra- 
fiche, meteorologiche  d'un  dato  popolo  :  quindi  le  letterature  nazionali, 
riflessi  tutti  di  una  sola  luce,  facce  diverse  d'un  sol  poliedro,  varia- 
zioni d' un  medesimo  tema  ;  armonie  tutte,  che  si  collegano  per  nessi 
estetici,  che  ciascuna  isolata  non  può  giudicarsi  bene,  come  l'idea  per 
sé  è  nulla  se  non  preceduta  dall'  idea  del  tutto,  che  quindi  a  costituire 
una  buona  letteratura  nazionale  è  indispensabile  frugare  attentamente 
nei  progressi,  indietreggiamenti,  genio  particolare  ecc.,  delle  altre;  che 
il  dogma  della  nuova  letteratura  bisognerà  scriverlo  sul  Pantheon  di 
tutte  ;  che  il  progresso  ideale,  letterario  sta  nell'  armonizzamento  di 
ciascheduna  letteratura  nazionale  alla  letteratura  tipo  che  ha  per  co- 
dice la  natura,  per  soggetto  l'umanità,  per  limite  le  curve  dell'uni- 
verso. Si  discorrevano  poi  questi  principi  applicatamente  alla  lettera- 
tura italiana,  si  accennava  lo  scopo  della  Rivista  straniera,  promuo- 
vere la  costituzione  e  l' avanzamento  d' una  letteratura  nazionale  Ita- 
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per  ringrettirmi  nella  risorsa  dei  mezzi,  e  d' irritarmi  nella 
impotenza,  perché,  volendo  anche  lavorare  per  pochi  scu- 
di, non  trovo.  Tu  che  fai?  del  tuo  morale  so,  e  indovino 
ciò  che  non   so,  e  ti  compiango   e   t'ammiro  —   ma  che 

liana  per  mezzo  dell'  educazione  del  gusto  e  del  sentimento,  e  facendo 
r  uffizio  di  specchio  ustorio,  concentrando  cioè  nell'  Italia  nostra  tutti 
i  raggi,  che  sarebbe  in  noi  raccogliere  dalle  meditazioni,  e  ricerche 
nei  principi  mondiali  della  letteratura  assolutamente  considerata,  e 
sulle  indole  speciali  delle  letterature  dei  popoli.  Poi  si  dava  un  cenno 
degli  articoli  originali,  che  avrebbero  trovato  luogo  nel  primo  fasci- 
colo, ed  erano  :  Della  Letteratura  del  secolo  xix  ;  Del  materialismo  let- 
terario in  Francia  ;  Byron  e  Goethe  ;  Tragici  tedeschi  :  I  Werner  —  que- 
sto per  la  parte  letteraria.  —  Della  coudizione  sociale  della  donna 
—  questo  per  la  parte  etica.  —  Economia  politica  ;  Anatomia  filosofica, 
studi  fatti  in  Parigi  nel  1835,  per  la  parte  scientifica.  Per  le  arti,  la 
cattedrale  di  Strasburgo,  impressioni  di  un  artista.  Sere  in  Parigi,  Ro- 
bert le  Diable,  i  Puritani,  Chatterton.  Tutto  il  resto  sarebbe  stato 
esaurito  da  breve  analisi  delle  opere  più  recenti  straniere.  Ogni  fasci- 
colo avrebbe  avuto  non  meno  di  trecento  facciate,  cento  stampate  in 
•carattere  filosofia,  cento  in  piccolo  romano,  cento  in  testino,  aflìnché 
i  nostri  fascicoli  contenessero  molto  più  materia  che  comunemente  si 
suole.  Formato  un  po'  più  grande  della  Revue  cles  Deux  Mondes,  carta 
più  rasata,  ossia  satinée,  tipi  nitidissimi  e  diligentissimi,  riforma  ma- 
tei'iale  e  morale,  arditezza  e  novità  di  concetti,  novità  e  bellezza  di 
stampa,  un  giornale  che  non  avesse  ad  arrossire  per  trivialità  di  idee 
e  per  grettezza  di  forma  aflìnché  si  desse  almeno  una  smentita  agli 
stranieri  che  dicono  a  noi  italiani,  che  abbiamo  avuto  Dante  e  Bodoni, 
e  che  non  sappiamo  né  scrivere  né  stampare.  Disteso  questo  prospetto, 
accompagnandolo  di  una  lunga  lettera  esplicativa,  lo  mandiamo  a  Ge- 
nova, perché  fosse  stampato  e  distribuito.  Il  colpo  che  volevamo  fare, 
era  quello  di  pubblicare  la  nostra  Rivista  in  Genova:  1°  perché  avremmo 
avuto  cosi  buon  numero  di  associati;  2°  perché  fuori  d'ogni  paura,  cosi 
per  le  diflìcoltà  d'introduzione  e  circolamento;  3°  perché,  se  una  cosa 
passabile  italiana  ha  da  farsi,  è  pur  meglio  che  la  paia  uscire  dal  seno 
stesso  dell'Italia,  anzi  che  da  fuorusciti,  per  decoro  de'  compatrioti 
nostri.  I  nostri  amici  di  Genova  gustarono,  lodarono  l'idea  e  si  assun- 
sero di  eseguirla.  Per  pubblicare  un  giornale  è  d'uopo  in  Piemonte  per 
petizione  impetrarne  l'assenso  del  Ministero  delle  cose  interne,  esi- 
bendo il  piano,  i  limiti  e  lo  scopo  dell'  opera,  e  tutti  i  nonii  de'  redat- 
tori e  collaboratori. 

Uno  dunque  de'  nostri  amici  viaggiò  a  posta  a  Torino  per  presen- 
tare in  persona  la  supplica  a  Sua  Eccellenza.  Il  quale  a  principio  si 
mostx'ò  inclinato  e  benevolo,  quantunque  si  facesse  promettere  che,  non- 
dimeno il  titolo  di  straniera,  si  parlerebbe  a  quando  a  quando  de'  tanti 
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fai,  materialmente?  leggi?  che  cosa?  commerci?  con  che 
successo?  ti  stanchi  a  caccia?  sai  nulla  d'Italia,  del- 
l'Italia letteraria,  ve'  dire?  Ciani  m'aveva  promesso  un 
Indicatore  Lombardo  o  Ricoglitore,  ^  che  si  stampa  no- 
vellamente, poi  mi  ha  deluso,  non  trovando,  a  suo  giudizio, 
cosa  che  meritasse  la  lettura.  Qui  dove  siamo  non  abbiamo 
libri,  se  non  comperandoli:  ragione  perentoria  per  non 
averne.  E  colpa  mia  tutta,  se  non  hai  ricevuta  l'espres- 
sione della  gratitudine  di  Ghiglione  per  l' imprestito  fat- 
togli :  2  io  me  n'  era  incaricato,  poi  non  ti  ho  scritto,  né 
di  lui,  né  d'  altro.  Il  dramma  ^  si  va  stampando  lentissima- 
mente. È  finito,  credo,  il  second'  atto.  Dovunque  sarai,  ri- 
ceverai dramma,  brochure,  ecc.,  appena  finita  la  stampa. 

T'abbraccio;  t'abbracciano  i  due. 

F.  Strozzi. 


benefici  recati  da  Carlo  Alberto  al  suo  reame,  e  di  tanti  nomi  illustri 
che  sono  adesso  in  Piemonte.  Ma  ad  un  tratto  la  serenità  si  cambiò 
in  tempesta,  il  favore  in  dispetto,  e  il  Ministro  congedò  severamente 
il  petizionario,  esortandolo  a  non  parlar  più  di  Rivista,  né  di  Riviste. 
Probabile  cagione  di  questo  mutamento  fu  l'imprudenza  di  alcuno,  il 
quale,  benché  gli  si  fosse  detto,  che  condizione  assoluta  della  vita  della 
Rivista  era  il  silenzio  assoluto  de'  nostri  nomi,  e  in  particolare  quello 
di  Mazzini,  per  gloria  e  ambizione  di  far  molti  associati,  e  a  buon  fine, 
parlò  a  chi  volle  udirlo  della  Rivista,  del  prospetto,  e  aggiungendo  per 
conclusione  all'  orecchio  :  «  la  redigerà  Mazzini  ».  D' orecchio  in  orec- 
chio può  esser  ciò  venuto  a  notizia  del  Ministro  :  e  subito  può  averla 
verificata,  dacché  il  petizionario  è  conosciuto  nostro  amico  e  familia- 
rissimo  di  mia  madre  e  della  signora  Maria;  cosicché,  a  far  d'un  so- 
spetto certezza  ci  voleva  poco.  Insomma,  vennex'O  le  lettere  da  Genova, 
portatrici  della  catastrofe  ». 

In  seguito,  cioè  due  mesi  dopo,  il  M.  e  i  Ruffini  pensarono  di  porre 
ad  effetto  a  Lugano  il  proposito  ch'era  fallito  a  Genova;  ma  non  eb- 
bero migliore  fortuna. 

1  Era  certamente  Y'  Indicatore  Lombardo,  il  quale  cominciò  ad 
escire  neh'  ottobre  1829  ;  ad  esso  collaborarono,  tra  gli  altri,  Cesare 
Cantù  e  Opprandino  Ari-ivabene.  Il  Ricoglitore  e  il  Nuovo  Ricoglitore 
erano,  del  resto,  spenti.  Una  Rivista  Europea  o  Ricoglitore  straniero 
iniziò  le  sue  pubblicazioni  a  Milano  nel  1S38. 

2  Cioè  il  danaro  occorrente  per  la  stampa  deWAless.  de'  Medici. 

3  II  Chatterton,  che  si  stampava  a  Genova. 
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*CCCXIV 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  2  novembre  [1835]. 
Carissima  zia, 

Siamo  decisamente  in  inverno;  piove,  è  buio,  freddo 
—  ma  io  me  ne  rido  —  non  vivo  più  che  nel  morale  da 
un  pezzo.  Ricevo  due  vostre  24  e  26.  Va  bene.  —  È  vero 
quel  che  ha  veduto  lo  zio,  di  Berna,  circa  agli  esuli.  Ma 
ciò  non  ha  che  fare  con  chi  avete  a  core.  Quel  tale  non 
ha  né  nome  vero,  né  nome  fìnto.  E  in  uno  stato  eccezio- 
nale. I  governi  vorrebbero  scacciarlo,  ma  non  osano,  e  non 
san  come  fare.  Egli  non  ha  relazione  alcuna  né  mentita, 
né  reale  con  polizie.  Vive  come  una  cometa  nel  cielo,  a 
dispetto  di  tutte  le  regole.  Si  sa  che  v'  è,  ma  non  si  sa 
dove.  Non  temete  dunque  di  nulla.  Egli  saprà  sempre  scher- 
mirsi :  almeno  lo  spera.  —  Il  cardinale,  segretario  di  stato, 
Bernetti,  ha  scritto  di  proprio  pugno  al  Duca  di  Modena 
per  interessai'lo  a  ricevere  l'amica  in  seno  alla  propria  fa- 
miglia. Il  cardinale,  unico,  la  protegge,  e  fa  prova  d'animo 
generoso.  Io  gli  sono  riconoscente  davvero,  e  lo  dico,  per- 
ché non  combatto  gl'individui,  ma  i  principii.  Il  Professore ^ 
deve  fare  come  dite:  abbia  gioia  dalla  sua  coscienza:  non 
curi  del  resto.  Dio  e  la  coscienza  sono  l'uniche  norme  dei 
buoni  com'egli  è.  Una  benedizione  di  povero  vai  cento  elogi 
di  gazzette  venali.  Sento  dell'  Università,  e  sentirò  volen- 
tieri di  tutti  i  mutamenti  di  professori  ecc.  —  come  pure 
del  numero  degli  studenti  ecc.^  —  Niente  di  nuovo,  eh'  io 

1  II  padre  del  M. 

2  II  M.  allude  a  un'  ordinanza  con  la  quale  erano  riaperte  quelle 
scuole  «che  ancora  rimanevano  chiuse»;  per  T  università  di  Genova 
si  disponeva,  tra  l'altro,  di  ristabilire  «l'insegnamento  dell'eloquenza 
latina  e  italiana  e  delle  quatti-o  parti  di  filosofìa  ».  Cfr.  la  Gasaetta  di 
Genova  del  i8  ottobre  1835. 
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sappia,  e  che  meriti.  Sarci  curiosa  di  sapere  qual  giornale 
verrà  sostituito  a  quell'altro  —  non  mi  vien  fatto  d'indo- 
vinare. Non  credo  niente  di  Sardegna.  La  Giovine  Sviz- 
zera procede  assai  bene.  Il  Réformateur,  unico  giornale 
repubblicano  a  Parigi,  è  caduto.  —  Risalutate  con  quanto 
affetto  potete  l'amica:  sarà  minore  sempre  di  quel  ch'io 
provo  per  lei.  —  Amate  tutti  sempre  la  vostra 

aff."»»  nipote 
Emilia. 

*  cccxv 

ALLA  Madre. 

[Grenchen,  6  novembre  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  oggi  la  vostra  dei  29.  —  Col  corriere  passato 
non  vi  ho  scritto  ;  e  ciò  vi  serva  di  regola  per  non  credere 
che  la  lettera  sia  smarrita.  La  povera  Rosa  è  ingannata  : 
quando  non  fosse  la  cugina  che  ora  non  è  qui  con  noi,  non 
fummo  noi  che  parlammo  a  quei  contadini  di  Prete  Bacic- 
cia. Siamo  qui  in  una  sterilità  di  cose  inconcepibile.  Niente 
di  nuovo.  I  progressi  del  liberalismo  in  Ispagna  son  lenti 
assai.  Mendizabal,  ponetevi  in  testa  eh' è  come  gli  altri:  e 
farà  la  fine  degli  altri.  Ogni  paese  ha  la  sua  questione  vi- 
tale. La  questione  spagnola  è  una  questione  di  costituente  : 
una  questione  di  nazione  che  vuol  crearvi  le  sue  leggi  da 
sé,  e  non  riceverle  da  una  regina  —  finché  staranno  nello 
Statuto  Reale,  modificato  o  no,  vi  saranno  sempre  guai,  e 
la  guerra  dei  Carlisti  non  verrà  spenta.  Oggi  i  popoli  non 
si  sollevano  più  che  per  principi!.  Positivamente,  Gonfalo- 
nieri e  i  condannati  dello  Spielberg  andranno  in  America.' 
Il  decreto  sui  condannati  recenti  dall'Austria  è  applicato  an- 

1  Com'  è  noto,  il  Gonfalonieri,  il  Borsieri,  ed  alcuni  altri  martiri 
dello  Spielberg,  furono  liberati  dalla  dura  prigionia  nel  gennaio  del 
1836  e  neir  ottobre  successivo  deportati  a  New  York. 
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che  agli  antichi.  Fa  assai  freddo  ;  ma  io  non  lo  sento.  La- 
voro assai.  Ho  finita  la  mia  brochure  che  fra  pochi  giorni 
sarà  stampata.  Dio  ci  aiuti.  Vedremo  se  riescirà  a  circolare 
in  Francia,  in  qualche  modo.  Son  convinta  che  i  giornali 
del  governo  ne  parleranno,  e  ne  diranno  del  gran  male,  di- 
modoché ne  saprete  forse  qualchecosa.  È  scritta  in  alcune 
parti  assai  caldamente.  Si  stampa  alla  stessa  stamperia  un 
Dramma  di  un  genovese,  Ghiglione,  bello  assai,  e  che  farà 
romore  in  Italia  se  potrà  circolare  liberamente.^  Ho  una 
certa  vena  di  spleen  che  mi  serpeggia  indosso,  e  che  pro- 
curo di  cacciare  —  ma  vi  spieghi  l'aridità  delle  mie  lettere. 
Son  noiata  dell'esilio:  e  più  ancora  degli  uomini;  e  più  an- 
cora degl'  Italiani,  inviliti,  sfibrati,  ciechi,  guasti  infin  nel 
midollo.  Ciò  non  altera  per  niente  i  miei  principii,  e  la 
mia  fede.  —  Comincia  a  nevicare.  —  Un  abbraccio  d' amore 
a  tutti  che  mi  amate,  quindi  all'amica,  che  spero  m'ami 
anch'  essa  un  poco  - —  e  credete  alla  vostra 

aff."»*  nipote 
Emilia. 

*CCCXVI 

ALLA  Madre. 

[Grencheu],  9  [novembre  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  dei  31  —  e  va  bene.  A  quest'  ora  sa- 
prete, se  non  erro,  che  ho  fuoco,  cioè  calore  invisibile  cir- 

1  V Alessandro  de'Medici.  Agostino  Rufllni  nella  lettera  alla  madre, 
in  data  26  agosto  1S35,  scriveva  :  «  La  cugina  [ciò  è  il  Ghiglione]  parte 
oggi  per  Bienua  per  pubblicare  il  suo  Alessandro  de'  Medici  »  ;  e  il 
30  ottobre  :  «  Nelle  tue  lettere  mostri  d'  essere  inquieta  per  la  cugina. 
Ella  non  è  più  a  Bienna,  ed  è  venuta  presso  di  noi.  La  stampa  del  suo 
dramma  va  in  lungo,  e  non  può  essere  altrimenti  iu  queste  città  cosi 
meschine,  e  si  poco  abituate  a  dar  fuori  pubblicazioni  di  qualche  im- 
portanza. Ma  tosto  0  tardi  ne  verremo  a  capo.  Il  suo  dramma  non  ha 
nulla  a  temere  dalle  leggi  francesi.  Ma  non  è  in  Francia  dove  avrà 
smercio  ».  Cfr.  Cagnacci,  op.  cit.,  pp.  69  e  73. 
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colante  per  la  stanza,  proveniente  da  certi  tubi  ecc.  Del  re- 
sto, il  freddo  continua:  siamo  in  inverno,  ma  mite.  Man- 
cherebbe altro  che  aveste  paura  per  noi  dei  torrenti  e  del- 
l'acque.  Siamo  a  distanza  assai  convenevole,  e  s'io  vedo 
l'Aar  ingrossato  quando  per  più  giorni  ha  piovuto,  è  da 
lungi  :  a  una  distanza  di  miglia,  sicché  vedete.  Poi,  perdio, 
abbiam  gambe  —  e,  per  quanto  non  esercitatissime,  buone 
assai  ancora.  A  proposito  della  profezia  del  colonnello  Pa- 
troni, io  r  ho  sognato  l'altra  notte,  vivo;  tornava  d'Ame- 
rica; eravamo  insieme  sopra  un  battello  a  vapore  sardo, 
che  veniva  in  Italia;  ma  io  era  arrestato  su  quello;  egli 
libero:  alto  di  statura;  misterioso  ne'  modi;  mi  diceva  che 
la  sua  morte  era  stata  una  finzione,  per  salvarsi  da  un  ar- 
resto che  lo  minacciava,  —  e  simili  cose.  Vedete  un  po' dove 
va  la  mia  testa,  dormendo.  Niente  di  nuovo,  eh'  io  mi  sap- 
pia :  né  in  Isvizzera  né  altrove.  Avrete  forse  udito  a  par- 
lare della  questione  di  Bàie-Campagne  col  ministero  fran- 
cese a  proposito  degli  Ebrei. ^  Per  quanto  non  amica  del 
governo  francese,  pure  m'  è  forza  dire  che  gli  Svizzeri  di 
quel  cantone  hanno  il  torto.  Nel  xrx  secolo,  leggi  ecce- 
zionali per  gl'Israeliti  non  possono  essere  che  gofFerie  e 
assurdità.  Stiamo  bene  di  salute.  —  Francesca  mi  chiedeva 
giorni  sono,  s' io  corrispondeva  ancora  con  quella  ragaz- 
zetta  Elisa  —  no,  da  un  pezzo  ;  ma  ci  mandiamo  un  saluto 
di  tempo  in  tempo.  — •  Risalutate  per  me  l'amica.  Amatemi 

tutti  e  tutte,  come  v'  ama 

aff.ma  nipote 


1  La  questione  sorta  tra  i  due  governi  svizzero  e  francese  si  rife- 
riva air  acquisto  fatto  da  certi  fratelli  Wahl,  ebrei  di  Mulhouse,  d'una 
proprietà  situata  nel  comune  di  Reinach,  territorio  di  Bàie-Campagne. 
Essa  fu  trattata  diffusamente  nei  numeri  4  e  11  novembre  1835  della 
Jeune  Suisse. 
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*  CCCXVII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  11  [novembre  1835]. 
Carissima  zia, 

Vi  scrivo  oggi  poche  linee,  —  perché  —  colpa  probabil- 
mente del  corriere  o  di  chi  per  lui  —  non  ho  lettera  alcuna 
■ —  quindi  un  vuoto  di  materia  che  spaventa.  Fa  un  freddo 
diabolico  —  l'acqua  di  una  fontana  che  ho  in  faccia  è  ghiac- 
ciata. Ecco  tutte  le  mie  notizie  —  di  salute  stiam  bene, 
ler  sera  parlando  colle  persone  della  famiglia  abbiam  fatto 
castelli  in  aria  —  quando  noi  saremo  tornati  in  patria, 
manderemo  a  prendere  un  dei  fratelli,  il  dottore,  e  due 
delle  ragazze,  le  migliori,  ciascheduna  per  un  mese,  e  con- 
traccambieremo  ad  esse  l'ospitalità  che  ci  danno  —  le  por- 
teremo a  veder  le  nostre  chiese,  il  teatro,  le  passeggiate  ecc. 
—  cose  delle  quali,  confinate  a  far  le  albergatrici  in  un  vil- 
laggetto,  come  quello  ove  siamo,  non  hanno  la  menoma 
idea.  A  poco  a  poco,  d'allegramente  che  avevamo  incomin- 
ciato il  discorso,  siamo  caduti  nel  serio,  e  slam  tornati  nelle 
nostre  camere  tristi.  Cosi  va  il  mondo  per  noi;  e  certi  ta- 
sti non  possiamo  toccarli  impunemente  mai.  Sono  a  rifinirvi 
di  dimando  :  eccone  un'  altra.  Vorrei  fare  —  ma  al  primo 
dell'anno,  sicché  v'è  tempo,  un  regalo  ad  una  signora  Cour- 
voisier,  svizzera  tedesca,  ch'è  già  stata  a  Genova,  che  ci  ama, 
ci  ammira,  a  quanto  dice,  e  che  mi  ha  fatto  assai  gentilezze, 
anche  spendendo,  cosa  che  per  una  Svizzera  non  è  poco. 
Ho  pensato  di  aggiungere  a  qualche  cosa  di  qui,  che  ho, 
una  scatola  di  paste  di  Cagliari  —  bella,  e  venuta  d'Italia. 
Potreste  occuparvene  voi?  La  signora  è  veramente  signora, 
ed  usa  alle  agiatezze  della  vita  —  quindi  bisognerebbe  fos- 
sero vere  e  buone  le  paste  per  non  iscreditarci.  —  Amatemi, 
riparatevi  bene  dal  freddo,   se  incomincia   a  farsi  sentire 
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come  qui  da  noi.   Un  abbraccio  allo  zio,  se  è  in  città,  un 
altro  alle  sorelle,  ed  abbiatevi  tutto  il  mio  amore. 

Aff."»  nipote 
Emilia. 
*CCCXV1II 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  12  [novembre  1835]. 
Carissima  zia. 

Ho  ricevuto  l' altr'  ieri  più  tardi  la  lettera  che  m'  era 
stata  ritardata  la  mattina  —  oggi  poi  l' altra  vostra  dei  5. 
Va  bene.  —  Qui  il  freddo  è  tale  che  niente  più.  Da  due 
giorni,  glagons  alle  finestre,  acqua  di  fontana,  terreno 
bianco  non  di  neve,  ma  di  brina  ecc.  Siamo  però  ad  atmo- 
sfera temperatissima  ;  bensì  dico  queste  cose,  perché  non 
abbiate  a  temere  di  troppo  calore,  come  pareva  dall'ultima 
vostra.  Niente  di  nuovo  —  la  gran  leva  in  massa  decretata 
nella  Spagna:  ma  questo  non  vi  faccia  credere  che  Men- 
dizabal  sia  l' uomo.  La  leva  in  massa  è  d' abord  una  con- 
cessione strappata,  non  dalla  nazione,  ma  dai  progressi  car- 
listi  —  in  secondo  luogo  è  una  imposta  straordinaria  —  un 
espediente  finanziario  per  incassar  danaro:  i  chiamati  sa- 
ranno forse  400  mila:  tutti  quei  che  non  vogliono  andare 
possono  rinunziarvi  pagando  4000  reali;  il  nodo  della  cosa 
è  in  queir  articolo  del  Decreto.  Mendizabal  è  come  gli  altri 
a  un  dipresso,  e  finirà  come  gli  altri.  La  nazione,  sempre 
ingannata,  come  tutte  le  nazioni  del  mondo,  dai  nomi,  sta 
quieta  ora,  anche  perché  urge  il  levarsi  il  nemico  di  casa  : 
ma  ripiglierà  il  suo  cammino.  In  Francia  si  prepara  un 
colpo  generale  contro  T  emigrazione  —  si  fanno  arresti,  si 
prendono  carte,  e  si  preparano  gli  elementi  d'  un  procés 
monstre  contro  gli  esuli  da  presentarsi  al  principio  della 
sessione,  per  ottenere  poi  qualche  misura  che  levi  i  sussidi!, 
cacci  r  emigrazione  in  Algeri  ecc.  Questo  è  un  dei  primi 
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risultati  delle  conferenze  di  Toeplitz.^  Vedremo.  —  Qui  in 
Isvizzera  niente  di  nuovo  per  ora.  La  brochure  non  è  finora 
venuta  a  luce.  Ho  nuove  frequenti  dell'amica,  che  aspetta 
la  decisione  in  risposta  alla  lettera  del  Bernetti,  suppli- 
cante al  Duca  di  Modena  per  essa,  onde  ricongiungerla  ai 
suoi.  —  Risalutate  per  me  caramente  l'amica  di  Genova, 
e  ditele  che  col  venturo  corriere  riscriverò.  —  Un  abbrac- 
cio alle  sorelle,  un  saluto  agli  amici,  e  credetemi  vostra 
sempre  aff.»»»  nipote 

Emilia. 
*CCCXIX 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  16  novembre  [1835]. 
Carissima  zia, 

È  sera;  non  avrò  lettere  vostre  che  dimattina;  ma  forse 
avrò  molte  altre  lettere,  e  mi  converrà  rispondere  a  tutte  ; 
quindi  mi  mancherà  il  tempo;  scrivo  dunque  per  non  espormi 
a  lasciarvi  senza.  Il  freddo  che  fa  da  tre  giorni  è  inconce- 
pibile; neve,  ghiaccio,  finestre  velate;  insomma  non  si  può 
dire  —  noi  però  siam  bene.  Vo'  parlarvi  oggi  un  po'  di  po- 
litica filosofica,  non  avendo  altro.  Vi  ricordate  come  d' an- 
tico, prima  assai  delle  leggi  contro  la  stampa,  io  vi  dissi, 
ed  anzi  stampai,  che  la  Francia  avea  perduta  l'iniziativa 
europea:  da  quel  tempo  in  poi,  le  cose  del  mondo  s'avviano 
a  provar  la  mia  tesi.  In  me  è  dedotta  d'  antico,  fin  da 
quando  incominciai  i  miei  lavori  politici,  dalla  necessità 
storica,  e  dalle  mie  convinzioni  del  modo  in  cui  opera  la 
legge  del  progresso  :  tutto  l' errore  sta  nell'  aver  giudicato 
la  Rivoluzione  francese,  parlo  di  quella  dell'  89,  come  un 
gran   programma  dato    all'  Europa,  e  non  come    un  gran 

1  Colà  v'  erano  riuniti  l' imperatore  di  Russia,  quello  d'Austria,  il 
re  di  Prussia  e  altri  personaggi  di  minor  conto,  vi  si  trattennero  dal 
26  sett.  ai  primi  d' ottobre  del  1835,  discutendo  d'  argomenti  politici. 
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riassunto,  risultato,  compendio  di  tutto  il  tempo  che  passò 
da  Cristo  in  poi.  Ma  di  questa  veduta  storica  ho  parlato 
in  qualche  mio  scritto  ;  e  non  potreste  intendermi  se  non 
con  un  volume.  Bensi,  prendendo  i  fatti,  dopo  la  Rivolu- 
zione dell'  89,  la  Francia  non  ha  mosso  un  passo  innanzi 
—  non  ha  mai  potuto  escire  dal  cerchio  costituzionale  — 
non  ha  mai  fatto  che  ricopiar  sé  stessa.  Appunto  perché 
s' è  ricopiato,  il  partito  repubblicano  in  Francia  non  ha  po- 
tuto riescire.  Vi  sono  tutti  gli  elementi  d' una  rivoluzione 
repubblicana  in  Francia:  v'è  un  popolo  preparato;  vi  sono 
delle  migliaia  d'operai  che  ragionano  politica  in  modo  da 
sorprendere;  l'Associazione  dei  Diritti  dell' Uomo  i  avea  re- 
clutato in  breve  tempo  tanto  numero  di  gente  da  movere 
due  Francie,  non  una  ;  ma  i  Direttori,  fìssi  nel  pensiero  che 
per  far  bene  non  s'  ha  ad  escire  dalla  rivoluzione  antica, 
ne  scimmiarouo  il  linguaggio,  le  denominazioni,  le  forme, 
tutto  :  il  Manifesto  dell'Associazione  dichiarò  che  prendeva 
per  suo  simbolo  la  dichiarazione  dei  diritti  di  Robespierre^ 
e  via  cosi.  Quindi  le  memorie  del  sangue,  dei  giacobini, 
del  terrore  —  quindi  gli  animi  alienati  —  è  sciocchezza 
infatti  prendere  per  modello  di  repubblica  un  tempo  che  non 
fu  se  non  una  guerra  a  favore  della  repubblica,  un  tempo 
quindi  eccezionale  che  non  ebbe  mai  né  vera  libertà,  né 
vera  eguaglianza.  Comunque,  questa  credenza  generale  in 
tutti  i  popoli,  in  tutti  i  patrioti,  che  la  Francia  è  e  dev'es- 
sere direttrice,  regolatrice  di  tutto  il  moto  europeo,  è  fu- 
nesta, mortale  ai  popoli  stessi.  Tutti  i  centomila  pregiudizi 
politici  nascono  da  questa  falsa  opinione  :  cosi  l'importanza 
che  vien  data  ai  menomi  avvenimenti  di  quel  paese,  il  cre- 
dito che  s' accorda  ai  suoi  agenti  ;  la  presunzione  che  il  go- 
verno di  Francia  possa  aiutare  i  miglioramenti  negli  altri 
paesi  :  la  opinione  d' una  terribile  propaganda  che  da  Pa- 

1  La  celebre  società  repubblicana  francese. 
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rigi  agisca  sull'Europa:  la  cieca  fiducia  nei  principi!  di  non 
intervento  od  altri  proclamati  da  quel  governo  ;  lo  scorag- 
giamento negli  animi  quando  vedono  il  partito  repubbli- 
cano in  Francia  impotente  a  fare,  A  farsi  una  giusta  idea 
della  politica  attuale,  è  necessario  convincersi  che  siamo 
ad  un'epoca  che  ha  precisamente  per  carattere  l'emanci- 
pazione dei  popoli  della  supremazia  francese  —  che  il  moto 
è  trasportato  dal  centro  alla  circonferenza  —  che  la  Fran- 
cia-governo è,  come  la  Russia,  l'Austria,  la  Prussia,  in  una 
lega,  che  comprende  tutte  le  grandi  potenze  eccettuata  l'In- 
ghilteri'a  —  che  la  Francia-popolo  non  avrà  iniziativa  di 
rivoluzione  europea  a  meno  d'  un  tale  sproposito  del  suo 
governo,  che  non  è  a  credersi  —  che  chi  predica:  guardate 
alla  Francia:  aspettate  la  Francia,  è  pessimo  cittadino,  e 
tristo  ragionatore  —  ma  che,  d'  altra  parte,  la  Francia  è 
a  tal  punto  che  seguirà  senza  fallo  qualunque  impulso  le 
verrà  dal  di  fuori  —  che  ogni  popolo  il  quale  voglia  dav- 
vero operar  rivoluzione  è  sicuro  di  trascinare  tutti  gli  altri 
—  che  i  governi  vivono,  perché  sono  in  riposo;  che  lo  sanno, 
e  perché  lo  sanno  non  hanno  mai  fatto  e  non  faranno  mai 
guerra  tra  loro,  benché  ne  abbiano  voglia,  e  benché  tutto 
il  mondo  lo  abbia  creduto,  e  lo  creda  ancora  —  che  il 
primo  popolo,  il  quale  vorrà  fare  quel  che  ha  fatto  la  Fran- 
cia neir89  —  cioè  non  solamente  fare  un  movimento  egoi- 
sta, ristretto,  locale  e  pauroso,  ma  un  movimento  ardito  e 
proclamante  un  principio  generale  per  tutta  l'Umanità  — 
sarà  il  padrone  dell'  iniziativa  europea,  e  sicuro  di  vincere. 
Queste  opinioni  ora  sono  mie  e  di  pochi;  tra  dieci  anni, 
lo  credo,  saran  di  tutti  ;  perché  sono  la  verità.  Gran  parte 
della  mia  brochure  verte  anche  sopra  questo,  e  però  farà 
gridare  in  Francia,  contro:  ma  poco  importa.  Lascio  un 
po'  di  posto  per  notarvi  ricevuta  domattina,  se  avrò  lettere 
vostre  —  intanto,  abbracciate  per  me  l'amica,  che  avrei 
caro  vedesse  queste  mie  riflessioni,  ed  amatemi. 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  11 
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Ricevo  la  vostra  dei  7  —  coli' acchiuse  linee  dell' An- 
tonietta, alla  quale  vi  prego  rimettere  le  acchiuse.  Ac- 
chiudo anche  una  nota  per  Filippo  intorno  a  cose  lette- 
rarie. Riparlerò  a  voi  di  Rousseau  e  della  sua  camera. 
Non  mi  sorprende  punto  di  Torre  :^  già  lo  conosceva.  ^ — ■ 
Niente  di  nuovo  :  amatemi  tutti,  e  a  rivederci  nell'  altro 
corriere.  V  abbraccia  la  vostra  afif.™*  nipote 

Emilia. 

*  CCCXX 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  17  novembre  [1835]. 
Carissima  zia. 

Ricevo  la  vostra  dei  9.  —  Fa  un  tempo  al  solito.  Siam 
circondati  da  tutte  parti  di  neve.  Fa  freddo  in  conse- 
guenza. Niente  di  nuovo,  e  sono  senza  materia.  I  corvi  pas- 
seggiano al  solito,  e  mi  ricordano  benissimo  il  paragone 
dell'anno  scorso.  Noi  qui,  salvi  gl'inconvenienti  della  loca- 
lità, ritardo  di  nuove  ecc.,  stiam  bene  assai  per  quanto  ri- 
guarda il  materiale.  Isolamento  assoluto,  e  questo  ci  con- 
viene per  cento  mila  ragioni.  Poi,  tutto  quell'affetto  di  cui 
sono  suscettibili  gli  Svizzeri,  gente  fredda  assai  ed  indivi- 
dualista in  alto  grado,  lo  abbiamo  dalla  famiglia.  Certo, 
paghiamo,  e  tutto  l'affetto  possibile  non  nuoce  all'esattezza 
dei  conti  ;  e  d' altra  parte,  cosi  dev'  essere.  Ma  in  tutto  il 
resto,  siam  considerati  come  parte  della  famiglia.  La  gente 
è  buona,  e  noi  siam  buoni  con  essi.  Una  delle  nostre  cre- 
denze religiose  politiche  è  l'abolizione  delle  domesticità: 
cioè  la  riabilitazione  della  classe  cosi  detta  de'  servitori, 
classe  che,  come  i  popoli  schiavi,  come  gli  ebrei,  come 
tutte  le  classi   che  l' organizzazione   attuale   della   società 

1  Forse  quel  Torre  che  era  un  de'  carbonari  genovesi  arrestati 
nel  1830  insieme  col  M.  Cfr.  Scritti,  ecc.,  voi.  I,  p.  34. 
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priva  dei  dritti  umani  e  tratta  eccezionalmente,  è  diven- 
tata necessariamente  cattiva,  egoista,  senz'amore,  ed  ostile 
alla  classe  dei  padroni.  Quando  volete  far  migliore  un  uomo, 
emancipatelo:  fate  ch'ai  sia  vostro  eguale:  rilevatelo:  dategli 
una  coscienza  di  sé.  Lo  schiavo,  o  chi  somiglia  lo  schiavo, 
è  sempre  cattivo,  e  dev'esserlo.  La  domesticità,  come  s'in- 
tende e  si  pratica  oggigiorno,  deve  sparire,  deve  diventare 
una  prestazione  d' ufficii  con  retribuzione,  un  contratto  su 
basi  eguali,  come  tutti  gli  altri  contratti:  non  deve  avere 
con  sé  alcuna  traccia  d'avvilimento.  Al  di  là  dell'esecuzione 
del  contratto,  i  domestici  han  da  essere  uomini,  avere  edu- 
cazione d' uomini,  e  fratellanza  d'  uomini.  Siccome  tutto  ciò 
eh'  è  per  noi  di  fede,  diventa  anche  pratica,  io  e  la  cugina 
che  vive  meco  abbiamo  sempre  fatto  sparire  ogni  traccia 
di  padronanza.  Io  ho  sempre  detto:  vorrei  la  tal  cosa,  come 
lo  direi  a  un  amico,  ad  un  collaboratore.  La  famiglia  è 
composta  di  tre  fratelli,  tre  sorelle,  padre  e  madre;  questi 
due,  personaggi  che  non  parlano,  perché  non  sanno  che  un 
patois  svizzero.  Uno  dei  fratelli  è  medico,  e  cólto  —  gli 
altri  dirigono  lo  stabilimento,  e  s'occupano  degli  affari  di 
casa,  bagni,  albergo,  bettola  pei  contadini,  cucina,  fabbrica 
ecc.  Siam  servite  da  loro  a  tavola.  Le  ragazze  fanno  le 
camere  per  turno  :  ci  accendono  il  fuoco,  ripuliscono  ecc. 
Tutto  questo  va  in  regola.  Ma,  in  tutto  il  resto  della  vita, 
noi  le  trattiamo  come  tratteremmo  chi  non  ci  servisse.  Se- 
diamo al  fuoco  qualche  mezz'  ora  con  essi:  parliam  d'ogni 
cosa:  usiamo  gentilezze;  diciamo  scherzando  alle  ragazze 
che  sono  le  nostre  sorelle  d'  esilio  ecc.  ecc.  Tutto  questo 
le  rileva  a' loro  occhi  stessi,  perché  hanno  molta  stima  di 
noi  :  tutto  questo  le  fa  migliori  ;  a  tal  segno  che  una  delle 
ragazze,  sopratutto,  a  detto  di  chi  1'  ha  conosciuta  due  anni 
sono,  è  diventata  disinteressata  —  virtù  capitale  in  Isviz- 
zera  —  capace  di  sentimenti  più  nobili  che  le  sue  abitudini 
non  porterebbero.  Ho  sempre  praticato  cotesto  modo,  e  devo 
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(lire  che  dappertutto  sono  stato  ben  servito,  e  di  più  amato. 
Qui  il  giorno  della  nostra  partenza  sarebbe  un  giorno  di 
doloro  per  la  famiglia.  La  cugina  è  amata  assai  assai:  il 
giorno  della  sua  festa  le  han  messi  trofei  di  fiori  nella 
camera:  lo  stesso  a  me.  Vi  dico  tutto  questo,  à^ abord  per 
ciarlare,  poi  per  farvi  vedere  che,  per  quanto  la  nostra 
posizione  comporta,  sotto  il  rapporto  materiale  slam  bene. 
Ecco  intanto  una  lettera  —  e  a  poco  a  poco  vi  parlerò 
di  tutte  le  mie  idee  e  delle  cose  mie.  —  Abbiate  pazienza, 
e  date  a  Filippo  e  all'  amica  questa  seconda  nota  acchiusa. 
—  Abbracciate  per  me  le  sorelle  e  lo  zio,  ed  amate  la 
vostra  aff.">*  nipote 

Emilia. 
*  CCCXXI 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  22  novembre  [1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  in  oggi  due  vostre  lettere,  una  dei  12,  l'altra 
dei  14.  Io  non  v'  ho  scritto  il  corriere  passato  per  assoluta 
mancanza  di  tempo,  ed  anche  perché  io  non  aveva  lettere 
vostre.  Vi  sia  di  norma.  Il  freddo  continua,  ma  un  po' mi- 
nore. Vedo  che  questo  acerbissimo  de'  giorni  scorsi  era 
infortunio  comune,  poiché  l'avete  avuto  anche  voi.  Non 
ho  lo  spleen,  e  se  l'ho  talora,  è  cosa  inseparabile  da  me, 
e  dalla  mia  posizione:  né  avete  a  darvene  carico.  È  vero, 
io  ho  detto  che  starei  gran  tempo  lieto  se  la  burrasca  del 
cholera  passasse  cosi  —  ma  credete  voi  ch'io  noi  sia?  credete 
ch'io  non  senta  la  diversità?  non  sapete  voi  ch'io  ad  ogni 
corriere  tremava  e  che  non  osava  aprir  le  lettere  vostre  ? 
e  ch'io  tremava  per  me,  pei  fratelli,  per  l'amica,  per 
tutti?  —  Mi  fa  sorridere  la  vostra  paura  delle  bestie  fe- 
roci. Non  ho  mai  potuto  termi  la  voglia  di  sentir  urlare 
e  ruggire  un  orso,  almeno  all'aperto.  Qui  le  bestie  feroci 
sono  i  corvi,  e  qualche  volta  uccelli  notturni.  Certo,  ere- 
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dete  eh'  io  sia  sulla  cima  dell'Alpi,  Ho  passabilmente  del 
lavoro  per  le  mani.  Quindi  il  laconismo  delle  mie  lettere. 
D'altra  parte  nulla  di  nuovo  che  importi.  Gran  rumori 
della  Svizzera  colla  Corte  di  Roma.  Avete  veduto  il  brutale, 
tartaro,  insolente  discorso  dello  Czar  di  Russia  ai  Polac- 
chi ?> —  Perché  quel  tale,  invece  d'abbonarsi  al  giornale 
che  m'avete  indicato,  non  prende  il  National^  che  è  ancora 
il  migliore  giornale  di  Francia?  Le  difficoltà  hanno  ad  es- 
ser le  stesse  per  l'uno  come  per  l'altro,  —  Amatemi,  e 
credete  all'amore  della  vostra  aff.™»  nipote 

Emilia. 

*  CCCXXII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  27  [novembre  1835], 
Carissima  zia, 

Oggi  non  ho  ricevuto  alcuna  lettera  vostra,  ma  bensì 
ne  ho  ricevuto  una  1'  altr'  ieri,  del  16,  giorno  —  quello 
intendo  della  ricevuta  —  nel  quale  non  ho  potuto  scrivervi 
per  difetto  di  tempo:  ciò  che  non  si  riprodurrà  più.  Oggi 
vi  scrivo,  anche  un  po' in  fretta,  a  dir  vero;  perché  qual- 
cuno che  parte  m'ha  trattenuto  un'ora;  ma  non  voglio  la- 
sciar due  corrieri.  Stiam  bene,  e  nulla  di  nuovo;  beasi  ro- 
mori  di  preti  e  di  popolo,  che  in  certi  luoghi  —  ne'  cosi 
detti  piccoli  Cantoni,  dove  l'ignoranza  è  crassa  —  è  messo 
su  da  un'  associazione  Cattolica.  I  governi,  scontenti  delle 
mene  segrete  e  pubbliche,  hanno  indetto  la  prestazione 
d'un  tal  giuramento  agli  ecclesiastici  cattolici:  questi  fan 
le  viste  di   ricusare,  o  volere   almeno   modificare   la   for- 

1  Di  questo  discorso  pronunciato  dall'  imperatore  dinanzi  alla  mu- 
nicipalità di  Varsavia,  ebbe  ad  occuparsi  tutta  la  stampa  europea,  ma- 
ravigliata delle  brutali  parole  che  colpivano  cosi  crudelmente  la  na- 
zione Polacca.  La  Jeune  Suisse,  nel  suo  numero  del  17  novembre  1885, 
usci  con  un  articolo  di  fuoco,  intitolato  Le  Bourreau  et  la  Pologne. 

2  Periodico  parigino  diretto  da  a.  Carrel. 
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mola.  Il  Nuncio  del  Papa  ha  lasciato  il  luogo  di  sua  resi- 
denza, e  s'è  trasportato  a  un  tratto  a  Schwitz,  ch'è  uno  di 
questi  piccoli  Cantoni.  L'  hanno  accolto  con  entusiasmo. 
Minacciano  non  so  che  cosa:  sicché  da  Berna  e  d'altrove 
partono  forze  che  si  recano  alla  frontiera  per  essere  pronte, 
occorrendo.  Tutto  ciò  ha  luogo  perché  si  vuole,  secondo  me. 
Lo  mie  son  altre  idee.  Lasciando  sfogarsi  i  preti  in  ciarle 
e  in  cose  di  forme,  tutto  svapora.  Ma  urtando  violente- 
mente, s'irrita.  Del  resto,  vedremo.  Checché  avvenga,  il 
partito  cattolico  è  in  tanta  minorità  che  non  può  venire  a 
capo  di  cosa  alcuna.  Conosco,  sicuro,  Bowring  ^  —  ma  in  che 
cosa  avrei  a  giovarmene  ?  Bowring  viaggia  come  delegato 
del  suo  governo,  ed  io  amo  estremamente  la  mia  indipen- 
denza morale.  Ho  trovato  ch'è  quella  che  m'ha  sempre 
salvato;  perché  appunto  il  non  chieder  mai  nulla,  il  non 
aver  mai  nulla  da'  governi,  liberi  o  no,  fa  si  che,  qui  dove 
sono  ed  anche  in  Francia,  io  fui  tenuto  come  uomo  perico- 
loso, ma  di  coscienza,  e  senza  secondi  fini;  quindi,  anche 
nel  modo  di  perseguitarmi,  s'è  usata  una  certa  dignità,  un 
certo  rispetto  — •  perché  le  profonde  convinzioni  impongono 
sempre,  anche  ai  nemici.  Lavoro,  lavoro,  lavoro  —  ma  con 
queste  giornate  di  freddo,  di  nebbia,  cosa  diavolo  s'  ha  a 
fare?  Lavoriamo  tutti.  La  brochure  è  escita;  ma  or  ora,  e 
non  so  quindi  che  effetti  farà.  È  lunga  assai.  —  A  me 
duole  estremamente  il  non  poterla  far  vedere  a  voi  e  al- 
l'amica. Ve  ne  riparlerò,  e  forse  ve  ne  ricopierò  un  qual- 
che brano  —  poi  vi  dirò  cosa  ne  diranno  i  giornali  ;  e  ne 
diran  male,  perché  assale  a  spada  tratta  la  supremazia  fran- 
cese. —  Amatemi  tutti,  e  credete  eh'  io  v'  amo  davvero  e 
per  sempre.  Aff.™''  nipote 

Emilia. 


1  Giovanni  Bowring  (1792-1872),  finanziere  inglese,  era  stato  incari- 
cato dal  suo  governo  d'  una  missione  diretta  a  studiare  i  metodi  com- 
merciali nei  divei'si  Stati  d' Europa.  In  que'giorni  trovavasi  in  Tsvizzera. 
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*  CCCXXIII 

A  MaD.  **  ' 

[Grenchen],  27  novembre  [1835], 
Madame, 

J'  ai  recu  votre  billet  du  18  novembre.  Vous  en  aurez, 
Madame,  recu  dans  l' intervalle  un  autre  de  moi,  qui  vous 
parlait  de  quelques  livres  —  les  livres,  on  vient,  je  crois, 
de  les  trouver  à  Berne,  et  ce  n'est  que  l'étourderie  de 
ceux  qui  font  là  mes  commissions,  qui  m'a  fait  croire  que 
peut  ètre  ils  étaient  restés  chez  vous. 

Je  n'ai  plus  eu,  depuis  la  lettre  qui  m'annoncait  son 
départ,  une  seule  ligne  d'A. . .  J'espère  bien  que  rien  de  fà- 
cheux  ne  lui  sera  arrivé  —  toutefois  son  silence  m' in- 
quiète. 

Je  souflfre  de  vous  voir  triste,  come  l' exprime  profon- 
dément  votre  billet.  Quelle  qu'elles  soient,  je  partage  vos 
souffrances,  du  fond  de  raon  coeur.  Si  nous  n'étions  pas 
d'une  epoque  dans  laquelle  je  ne  sais  par  quelle  fatalité, 
tout  ce  qui  est  bon  souffre,  la  souffrance  ne  devrait  pas 
avoir  prise  sur  vous.  Madame,  car  vous  ne  le  méritez  pas. 
Je  voudrais,  croyez-le,  pouvoir  soulager  vos  chagrins,  dont 
j'ignore  la  nature  et  la  source;  qu'au  moins,  ils  ne  vous 
accablent  pas:  veuillez  ménager  votre  sante,  et  croire  que, 
jeune  et  benne  comme  vous  étes,  vous  ne  pouvez  pas  étre 
destinée  à  souifrir  toujours. 

Crojez-moi,  Madame,  votre  devoué 

Strozzi. 


i-  Potemmo  trar  copia  di  questa  lettera  per  cortesia  della  signorina 
Dora  Melegari,  che  ne  possiede  l'autografo. 
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*  CCCXXIV 
ALLA  Madre. 

[Grenchen],  30  o  1  [nov.-dic.  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  a  un  tempo  due  lettere  vostre,  21  e  23  novem- 
bre. Quando  certi  discorsi  come  quelli  tenuti  colle  ragazze 
albergatrici,  mi  fanno  diventare  un  po' triste,  non  è  già 
ch'io  disperi  di  realizzare  quelle  cose.  Nessuna  più  di  me 
che  abbia  fede  nel  futuro,  e  non  tanto  negli  uomini  quanto 
nella  legge  che  domina  uomini  e  cose.  Ma  chi  può  far  che  il 
passato  e  il  presente  non  siano?  chi  può  non  applicarvi  il 
pensiero  e  non  intristirvisi?  Ecco  tutto.  Stiamo  e  sto  be- 
nissimo in  salute,  e  per  qualunque  umore  vediate  trapelare 
nelle  mie  lettere,  non  avete  mai  a  sospettare  che  ciò  di- 
penda dal  fisico.  Il  fisico  è  di  ferro,  pare.  Non  ho  mai  male. 
Come  mangiamo?  Anche  troppo  bene;  trattandosi  d'un 
luogo  avvezzo  a  far  tavola,  v'  è  abbondanza  anche  per  noi, 
eh'  ora  siam  soli.  Abbiamo  a  scegliere  tra  sette  o  otto 
piatti,  che  ci  si  danno  —  e  questi  sono,  carne  bollita,  ar- 
rostita, 0  con  salsa  —  pesce,  di  lago,  s'intende,  pasticci  di 
non  so  che  cosa,  frittate,  uova,  polli,  lingua,  cose  fatte  di 
latte  ecc.  ecc.  Le  pietanze  si  raggirano  sempre  intorno  a 
questo  cerchio;  e  vedete  che  a  un  dipresso  si  tratta  come 
da  noi.  V  è  poi  sempre  un  piatto  di  pomi  da  terra,  in  un 
modo  0  neir  altro,  piatto  favorito,  che  mangio  sempre. 
Bensi  le  minestre  non  han  che  fare  colle  nostre  —  non  le 
conoscevo  nemmeno  —  e  tranne  qualche  volta  riso,  la  mi- 
nestra è  sempre  zuppa  —  ed  io  bevo  il  brodo,  e  non  ne 
mangio,  perché  ho  conservato  tutte  lo  mie  simpatie  ed  an- 
tipatie. Qui  il  freddo  è  cessato;  ed  oggi  è  bella  giornata, 
sole  ecc.:  anzi  devo  escire  tra  poco  e  recarmi  a  visita  in 
un  villaggio  vicino:  abbiamo  tentato  ieri,  ed  a  piedi;  ma 
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il  fango  è  tale  che  ci  ha  impedito  d'andare  innanzi  — 
oggi  andiamo,  ma  in  carro.  Aspetto  con  desiderio  una  ri- 
sposta di  Filippo  alle  mie  osservazioni  —  avrete  a  que- 
st'ora ricevuta  una  seconda  papelletta  per  lui.  Col  venturo 
corriere  riscriverò  infallantemente  a  chi  ho  scritto  una 
volta:  ditelo  all'amica,  ch'io  saluto  con  quanto  affetto  per 
me  si  può.  Niente  di  nuovo  :  le  cose  del  clero  qui  vanno 
smorzandosi,  e  non  avverrà  niente  di  serio.  Aggiungo  una 
papelletta  contenente  un  primo  brano  di  quella  tal  cosa  ^  — 
mi  direte  se  devo  continuare.  Dell'amica  di  Roma  ho  nuove: 
ma  finora  essa  non  ha  ricevuto  risposta  alcuna.  —  Un 
abbraccio  allo  zio  e  alle  cugine,  e  una  stretta  di  mano  al- 
l'Andrea. —  Voi  amatemi  come  v'  ama  e  v'  amerà  la 
vostra  aff.«>^  nipote 

Emilia. 

Ma  quali  sono  le  opinioni  regnanti  intorno  a  tutti  que- 
sti preparativi  navali  ecc.? 

cccxxv 

A  ROSALES.  ^ 

[Grenchen],  8  dicembre  1835. 
Caro  amico. 

S'è  ricevuta  la  tua.  Rispondo  io,  perché  Agostino, 
pressato  da  altre  cose,  ora  non  può:  ti  scriverà  poi.  Ho 
pensato,  pensato,  e  non  si  fa  più  nulla.  Dapprima  tu  sei 
troppo  a  mal  partito  in  via  finanze,  e  noi  tutti,  e  questa 
è  la  ragione  decisiva.  Vuoi  tu  che  ti  riduciamo,  per  fare 
un  giornale,  a  chiedere  imprestiti  a....  ?  Poi,  perché  parli 
di  non  accettare  utili,  se  ve  ne  fossero?  Non  è  più  allora 
l'impresa  fraterna  che  voleva   essere;   poi,    mill' altre  ra- 

1  Certamente,  un  brano  dell'  opuscolo  Foi  et  avenir. 

2  Pubbl.  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  69-71. 
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gioni;  poi,  al  nuovo  anno  verrà  maturata  in  Piemonte  una 
legge  sulla  stampa,  che  concede,  dicono,  un  po'  pivi  di 
latitudine.  Allora,  ritenteremo  laggiù  per  la  Rivista  Stra- 
niera. Insomma,  non  se  ne  parli  più,  e  tu  abbi,  in  ogni 
modo,  i  nostri  ringraziamenti  per  le  offerte  cortesi  di  fare, 
anche  contro  la  tua  opinione.  Avrai  ricevuto  nell'intervallo 
un'altra  mia,  poi  una  copia  della  brochure',  ma  ora  dirai  : 
devo  io  rimandarti  e  a  che  indirizzo  la  Revue  du  Nordì 
Non  puoi  tu  aver  contezza,  come  ti  chiesi,  di  Giorgio  Pontadey 
Deuvary?  non  hai  chiesto?  nessuno  lo  conosce?  Credi  tu 
ad  alcun  mezzo  di  far  giungere  una  lettera  nelle  mani  di 
un  capitano  dei  cavalleggeri  dell'  esercito  austriaco  in 
Brescia?  Prevedo  la  risposta,  ma  io  devo  farti  la  domanda. 
Dove  diavolo  vuoi  andare,  e  che  commercio  vuoi  tu 
intraprendere?  M'aspetto  di  vederti  alla  volta  d'America. 
Cerca  di  non  allontanarti  di  troppo,  non  foss'  altro  a  po- 
terci vedere  anche  una  volta,  quando  alcuno  di  noi  mo- 
risse. Il  Progresso  di  Napoli,  quando  conteneva  qualche 
cosa,  era  nelle  mani  dei  nostri,  diretto  da  Ricciardi,  che 
fu  poi  in  prigione.  D'  allora  in  poi  è  passato  nelle  mani 
del  governo,  e,  senza  leggerlo,  so  di  certo  che  è  mutato. 
Di',  sapresti  tu  dove  trovarmi  l'opere  filosofiche  di  Giordano 
Bruno?*  Se  non  tutte,  almeno  le  principali?  Per  averle  o 
per  rileggerle?  a  tempo  determinato  e  rapido  quanto  si 
vuole?  Sono  rarissime,  lo  so.  So  anche  da  Ortalli  che  Pas- 
serini le  ha,  mi  pare.  Ma  io,  a  torto  od  a  ragione,  non 
vo'  chiederle,  né  amerei,  s'altri  lo  facesse,  eh'  ei  sapesse 
che  sono  per  me.  Troppe  obbligazioni,  che  io  non  saprei 
come  riconoscere.  Non  per  tanto,  vedi  un  po'  se  ti  venisse 
fatto  di  trovarle.  M'importerebbe  far  certo  studio  di  scuola 


1  Le  edizioni  originali  delle  opere  filosofiche  di  G.  Bruno  erano 
certamente  difficili  a  trovarsi,  anche  in  quegli  anni.  Tuttavia  degli 
scritti  italiani  se  n'  era  fatta  una  ristampa  a  Lipsia  nel  1830  (  in  due 
voli.  )  per  le  cure  del  Wagner.  Il  M.  la  conobbe  più  tardi. 
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italiana  ecc.  Io  non  vo'  più  chiedere,  se  non  dove  è  sim- 
patia con  me.  Né  credo  corra  da  Passerini  a  me. 

Amami  sempre,  come  ti  amo  io. 

F.  Strozzi. 

*  CCCXXVI 

A  Mad.  X***  1 

[Grenchen],  10  [decembre  1835]. 
Madame, 

Vous  savez  que  le  polonais  Klimkievicz,  maintenant,  je 
crois,  à  Coire,  est,  très  probablement,  aux  gages  de  quelque 
police  étrangère.  Je  ne  sait  comment  il  se  fait  qu'il  tra- 
vaille  pour  une  Jeune  Suisse  de  sa  création,  mais  comme 
s'il  était  rattaché  à  nos  travaux.  —  Il  initie,  il  donne  des 
circulaires  :  il  garde  nos  divises,  en  substituant  seulement 
le  mot  Unifè  à  celili  à^Humanitè,  probablement  pour  nous 
faire  tomber  en  contradiction  avec  tout  ce  que  nous  avons 
écrit  contre  la  Papauté  que  s'arrogeait  la  H.  V.  —  Il  a 
obtenu,  je  ne  sait  comment,  des  lettres  de  récommandation 
par  Casimir  Pfyffer,  et  par  Herbenstein  de  Lucerne.  Avec 
tout  cela,  il  trafique  de  cette  Jeune  Suisse  de  sa  fafon; 
e'  est  une  escroquerie  politique  pour  lui.  —  Or,  nous  ne 
voulons  avoir  rien  de  commun  avec  cet  homme,  ni  autres 
qui  lui  ressemble.  Ne  pourriez  vous  pas.  Madame,  avertir 
de  tout  cela  Mr.  Troxler,  pour  qu'il  donnàt  des  avis  aux 
Professeurs  Ebbi,  PfyfFer,  etc.  ? 

Crovez  vous  encore.  Madame,  que  Troxler  se  réfuserait 
à  récommander  par  quelques  lignes  notre  frère  Gordaz- 
sewski  à  Mr.  Borntrauser?  —  Gordazsewski  travaille  dans 
une  fabrique  d' indiennes  à  Rheineck  (St.  Gali)  et  il  n'j 
est  connu  que  sous   le  nom  de  Rewers.    C  est  donc   sous 

i  Dall'  autografo,  posseduto  dalla  signorina  Dora  Melegari. 
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ce   nom   qu'il   faudrait  le  récommander,  comme  bon  pa- 
tri ote. 

Nous  serons  tous  obligés  a  Mr.  Trexler,  s'il  veut  bien 
le  faine.  Pour  vous,  Madame,  vous  n'aurez  fait  que  ce 
que  vous  avez  toujours  fait,  pour  lo  bien  de  la  cause. 

Je  vois  A. . .  tout  les  jours  —  et  à  part  le  plaisir  de  le 
voir,  je  me  trouve  heureux,  si  je  puis  aider  à  la  bornie 
harmonie  domestique,   ne  fùt-ce  que  pour  un  seul  istant. 

J'  ai  écrit  à  Bauer  dans  le  sens  que  vous  savez.  Mais 
je  le  crois  fermement  décide  à  venir  ici  le  16  au  soir. 
Nous  en  saurons  demain  quelque  chose.  Crojez-moi  tou- 
jours, Madame,  votre  dévoué 

Strozzi. 
*  CCCXXVII 

ALLA  Madre. 

[Qrenchen],  [14  dicembre  1835]. 
Carissima  zia, 

Oggi  non  ho  vostre  lettere  —  e  non  ne  avrò  quindi 
fino  a  domenica.  Poi  ho  a  far  molto,  per  finire  certo  opu- 
scolo sulla  musica  italiana  —  figuratevi  —  che  m' è  stato 
commesso,  e  eh'  io  dovea  fare.  Forse,  verrà  stampato  in 
Italia,  quindi,  ben  inteso,  senza  nome.  "Vi  scrivo  adunque 
poche  linee,  unicamente  perché,  essendo  tra  questo  cor- 
riere e  l'altro  intervallo  di  due  giorni  e  non  d'uno,  mi 
parrebbe  troppo  lungo  silenzio.  S'è  levata  una  bise  forte 
—  e  fa  freddo  —  e  nevica  —  ed  è  scuro  scuro.  —  Niente 
di  nuovo  ch'io  sappia.  Dovendosi  impiegar  cautela  per  la 
circolazione  e  l'introduzione  in  Francia  di  quella  tal  bro- 
chure, la  conoscenza  al  pubblico  vien  più  lenta  —  quindi 
non  so  ancora  le  opinioni  —  né  me  ne  importa  gran  fatto. 
Noi  di  salute  stiamo  bene.  Come  va  Chatterion  ?  ^  Amatemi 

1  S' intende,  la  stampa  della  traduzione  di  questo  dramma,  che  si 
faceva  in  Genova. 


EPISTOLARIO  173 

tutti  e  sempre  —  io  v'amo  di  quell'amore  che  non  more 
nemmen  con  noi.  afif.'"»  nipote 

Emilia. 

CCCXXVIII 

A  ROSALES.  ' 

[Grenchen],  15  dicembre  1835. 
Caro  amico, 

Ho  la  tua  del  9;  rispondo  a  Zurigo,  come  mi  dici. 
Forse,  prima  di  lasciare  Lugano,  avrai  ricevuto  la  rispo- 
sta che  ti  inviai  concernente  il  giornale,  e  che  per  ora 
mandava  a  monte  il  progetto.  Se  la  legge,  che  il  Governo 
Sardo  matura,  lascia  via,  tenteremo  in  Genova;  se  no,  e 
r  esilio  si  prolunga  indefinitivamente,  vedremo.  Forse  in- 
tanto miglioreranno,  se  non  le  nostre,  eh'  è  difficile,  le 
tue  condizioni.  Insomma,  per  ora  non  se  ne  parli  più.  Non 
so  se  tu  abbia  ricevuto  una  mia,  nella  quale  ti  parlava 
della  mia  brochure,  chiedendoti  se  potevi  raccomandarne 
lo  spaccio  a  Lione;  del  resto,  poco  monta.  Usiglio  deve 
avertela  mandata.  Vidi  del  Repubblicano;'^  non  ho  ancora 
avuto  quei  numeri,  ma  li  avrò. 

Manderà  presto  Agostino  un  articolo  sul  Chatterton^ 
anche  per  far  nota  la  traduzione,  già  pubblicata,  della 
quale  manderemo  un  certo  numero  di  copie  a  Lugano. 
Vedrò  anch'io  poi  di  mandare  qualche  cosa:  e  l'avrei 
già  fatto,  se  avessi  avuto  tempo.  Ma  lo  scritto  francese 
prima,  poi  la  Giovine  Svizzera,  uno  scritto  sulla  musica 
italiana,  3  che  ho  finito  l'altro  ieri,  ed  altri  lavori,  mi  pi- 
gliano il  tempo. 


1  Pubbl.  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  72-74. 

2  Periodico  che  si  stampava  a  Lugano. 

3  Questo  scritto  fu  inserito  nell'  Italiano,  periodico  fondato  e  di- 
retto da  Michele  Accursi;  esso  iniziò  le  sue  pubblicazioni  a  Parigi  alla 
fine  del  maggio  1836,  cessandole  col  sesto  numero  nell'ottobre  di  quello 
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A  Ruggia  ho  fatto  mandare  ottanta  copie  della  bro- 
chure francese,  e  s'egli  avesse  volontà  di  cacciarlo  dentro, 
conae  ha  fatto  del  Tommaseo,  ^  son  certo  che  venderebbe. 
Vorrei  rifarmi  delle  spese,  almeno:  se  no,  addio  propa- 
ganda. 

Non  ho  che  fare  colla  Tribuna  popolare  di  Grono;^ 
neppure  con  quei  che  tu  nomini.  Mi  duole  assai  della 
parte  che  Ciani  ha  fatto  con  Giudici,  non  perché  io  abbia 
bisogno  di  quegli,  ma  perché  mi  danno  indizio  della  niuna 
fiducia.  Del  resto,  se  il  caso  venisse,  confido  che  le  mie 
ragioni  darebbero  crollo  a  G.  e  a  lui  stesso.  Per  ora,  non 
m'importa.  T'  ho  chiesto  se  tu  potessi  mai  raccapezzare 
in  qualche  parte,  ad  imprestito,  gli  scritti  filosofici  di  Gior- 
dano Bruno,  rari  a  trovarsi.  Ora,  ti  prego  della  stessa 
ricerca  per  la  Letteratura  del  Mezzogiorno  di  Sismondi  : 
Agostino  ne  avrebbe  bisogno  per  pochi  giorni,  per  un  la- 
voro   che  gli  incombe,  e  che   può    fruttar   qualche   soldo. 

Ti  acchiudo  anche,  vedi  quante  noie,  un  prospetto 
delle  poesie  di  Harro,^  attualmente  in  Svizzera,  e  anch'  egli 
in  bisogno.  Forse,  dandolo  a  Gessner  o  ad  altri,  potresti 
trovare  qualche  sottoscrittore  :  non  son  che  due  franchi,  e 
in  questo  caso  rimanderai  la  modula,  o  la  recherai,  venendo, 
con  te.  Le  poesie  eh'  ei  ristampa  o  stampa  son  belle:  Gio- 
vine Europa  esplicitamente,  e  alcune  popolari:  parlo  per 
bocca  d'  altri.  Mando  una  di  queste  modulo  anche  a  Giu- 
dici. Avrei,  memore  del  Faust^  mandato  una  copia  della 
mia  brochure   ad   Ugoni,  se  non  fosse   cosa    mia,  e  non 


stesso  anno.  Del  periodico  il  M.  darà  ampie  notizie  nel  corso  di  questo 
epistolario.  Com'  è  noto,  l' articolo  sulla  musica  fu  ristampato  in  Scrit- 
ti, ecc..  IV,  76-118. 

1  II  M.  allude  a  libro  Dell'Italia,  per  il  quale  si  cfr.  la  nota  alla 
lettera  CCLX. 

2  Piccolo  paese  del  Canton  Ticino,  presso  Rovei-edo. 

3  narro  Ilarring. 
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potessero  interpretare  come  vanità  d' autore  —  eh'  io  non 
ho  —  poi,  che  piacere  ha  da  fargli  la  mia  brochuì-el 

T'aspettiamo  con  desiderio:  vieni  a  rinverginarci  un 
po'  d'animo.  Parleremo  allora  di  cento  cose;  per  oggi,  ba- 
sta cosi.  Abbiti  cura;  non  capisci  tu  che,  comunque  fac- 
ciano gli  uomini,  abbiamo  pure  a  unorire  in  Italia  ? 

T'abbraccio.  ^^  Strozzi. 

*CCCXXIX 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  16  dicembre  [1835|. 
Carissima  zia, 

Ricevo  le  due  vostre  del  5  e  del  7  e  sono  in  quiete. 
Vedo  la  cagione  del  silenzio  in  un  corriere,  e  ricevendone 
oggi  due  sono  in  regola.  Il  freddo  dura  in  buon  ordine  ; 
ma  a  noi  poco  importa.  Nulla  di  nuovo  in  politica,  o  in 
altro.  I  romori  del  Clero,  ossia  d'  una  frazione  di  Clero  tu- 
multuante, vanno  cessando  e  non  se  ne  sarebbe  parlato 
tanto,  se  i  governi  avessero  lasciato  consumarsi  da  sé  tutte 
quelle  ciarle.  Ogni  reazione,  dando  a  quella  gente  un  certo 
colore  di  persecuzione  sofferta,  li  rialza  presso  chi  non  in- 
tende. Della  brochure  o  i  giornali  francesi  non  parleranno, 
0  non  parleranno  che  tardi,  per  quelle  ragioni  ch'io  v'ho 
dette,  e  che  sempre  più  si  fanno  sentire.  Sicché  la  circo- 
lazione sarà  difficile  e  lenta.  Ho  piacere  che  il  dramma 
sia  ben  accolto.  Il  Magazzeno  Pittorico  ne  parla?  —  Ditemi 
anche  com'è,  di  che  merito  ecc.  la  Storia  di  Genova  del 
Varese,  della  quale  è  uscito,  se  non  m'inganno,  a  Genova 
il  primo  volume.  Dunque  lo  zio  legge  le  gazzette  spagnuole? 
immagino  non  saranno  certo  quelle  di  Barcellona,  il  Vapor, 
0  il  Catalan  —  ma  quelle  di  Madrid,  VApe,  o  la  Rivista 
—  nel  qual  caso,  poste  come  sono  sotto  l' influenza  diretta 
di  Mendizabal  e  del  governo,  devono  giudicarsi  colle  debite 


176  EPISTOLARIO 

sottrazioni.  Vedrete  intanto  che  malgrado  tutti  i  terrori  di 
Mina  ecc.  non  si  distruggeranno  i  Carlisti  —  e  vedrete  che, 
nonostante  le  decisioni  in  contrario  e  tutte  le  infinite  dif- 
ficoltà dell'esecuzione,  verrà  un  giorno  o  l'altro  rimessa 
sul  tappeto  l'intervenzione.  Mendizabal  spaccia  sicurezza 
perché  i  banchieri  stranieri,  sui  quali  egli  fida  molto,  non 
s'allarmino,  e  non  lo  privino  d'aiuto;  ma  la  condizione 
della  libertà  spagnuola  è  a  mal  partito,  finché  sta  chiusa 
ne' limiti  stretti  àeW Estatuto  real,  e  d'una  dinastia  che 
lotta  con  un'altra.  Non  ho  gran  materia.  —  Stiamo  bene 
tutti.  Un  saluto  dal  cuore  all'  amica,  e  credetemi  vostra 

aff.™*  nipote 
Emilia. 

*  CCCXXX 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  18  [dicembre  1835]. 
Carissima  zia. 

Ricevo  la  vostra  dei  10  —  non  ho  tempo  a  scrivere, 
perch' è  tardi  —  ma  vi  scriverò  più  a  lungo  col  vegnente 
corriere.  Il  freddo  continua.  Avete  mai  ricevuto  due  let- 
tere unite  insieme,  suggellate  sui  lati?  Cosi  per  mia  regola. 
So  che  vi  furono  spedite,  perché  si  trovarono  tutte  e  due 
ad  un  tempo  al  luogo  intermediario,  per  non  so  quale  ri- 
tardo di  corriere.  Qui  nulla  di  nuovo.  Perché  il  bacano 
della  cugina  non  potrebb' egli  leggere  que'  frammenti?  Non 
credo  vi  sarebbe  inconveniente.  Del  inasto,  non  importa 
nulla  —  e  dico  per  dire,  come  dicevamo  un  tempo.  Finora 
anima  viva  non  ha  parlato  della  brochure,  e  a  dir  vero, 
non  ve  ne  sono  che  otto  copie  in  tutta  Francia,  cagione 
quelle  difficoltà  eh'  io  v'  ho  accennate,  e  che  spero  di  sor- 
montare. A  Parigi  ne  hanno  sequestrate  due  copie  presso 
un  mio  amico  arrestato  —  ma  che  escirà,  perché  deve  eseire. 
Leggete  il  lunghissimo  rapporto  Fieschi?  ■ —  impossibile  — 
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v'  è  da  perdere  ocelli  e  un  anno.  Voi,  facile  a  illudervi  per 
alletto,  mi  dite  troppo,  sia  della  prefazione  del  Chatterton, 
sia  di  chi  la  scrisse.  So  cos'  è,  perché  son  giudice  severo  e 
iraparzialissimo  di  quelle  cose;  può  piacere  a  pochi,  e  non  a 
molti:  a  molti  anzi  deve  parere  sciocchezza.  —  V'acchiudo 
in  oggi  un  mondo  di  cose  —  ma  non  so  come  fare  altri- 
menti. —  Filippo  non  ha  nulla  a  dirvi  più  di  quel  mani- 
festo proposto?  intendo   della  Biblioteca  Drammatica.  — 

Amatemi  tutti,  e  credetemi  vostra 

atì'.""a.  nipote 

Emilia. 
*  CCCXXXI 

ALLA  Madre. 

[Grencheu],  21  [dicembre  1835]. 
Carissima  zia. 

Ricevo  oggi  la  vostra  dei  12  —  lunga  —  e  mi  porge- 
rebbe materia.  E  per  dispetto,  non  ho  più  due  minuti  di 
tempo  per  iscrivervi.  Alcune  cose  che  ho  dovuto  fare 
m' hanno  tolto  il  tempo.  E  m' è  forza  rimettere  all'  altro 
corriere.  Bensì,  anche  breve,  vo'  scrivervi,  perché  fra  l'al- 
tra e  questa  son  passati  due  giorni,  e  sarebbe  troppo  lungo 
silenzio.  Siam  circondati  di  neve,  e  benché  quando  nevica 
0  ha  nevicato  non  faccia  gran  freddo  d'ordinario,  oggi  è 
pur  freddo.  Ho  ricevuto  il  Chatterton,  e  mi  riserbo  a 
parlarne.  Intanto,  vorrei  che  diceste  a  Filippo,  ch'ove  egli, 
come  spero,  dia  opera  a  quel  tal  manifesto,  v'annunzi 
tra  le  cose  drammatiche  che  appariranno  successivamente, 
il  Goetz  di  Berlichingen  di  Goethe,  il  Wallenstein,  trilogia 
di  Schiller,  il  Werneì'  di  Byron,  il  24  febbraio  di  Wer- 
ner, V Avola  di  Grillparzer  ecc.  —  Nulla  di  nuovo  ch'io 
sappia,  od  importi.  Quando  parlate  d'una  certa  aura  di  le- 
tizia spirante  nella  mia  lettera  che  parlava  dell'amica, 
avete  ragione;  perch'io  era  infatti  lieto,  e  lo  sono.  V'ho 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  12 
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dotto  altro  volte:  non  vivo  più  che  d'amore,  e  di  desi- 
derio di  patria,  e  di  speranza,  checché  si  faccia,  di  riab- 
bracciarvi tutti,  di  rivedere  la  mia  stanza,  i  miei  giardini, 
le  menome  cose  e  le  persone  tutte  che  m' hanno  dato  qual- 
che indizio  d'affetto;  perché  in  questo  deserto  d'affetti  e 
di  sensazioni,  che,  dalle  cugine  in  fuori,  costituisce  l'esilio, 
tutte  mi  son  sacre,  tutte  mi  s' affacciano  tratto  tratto  dalle 
prime  all'ultime.  Dimentico  il  corriere  che  parte.  —  Addio; 
amatemi  tutti,  come  v'amo  io;  e  risalutate  l'amica. 

Aff."»"  nipote 
Emilia. 

Volete  ridere?  Vo'  mandare  fra  due  giorni  la  ricotta 
d' un  piatto,  che  avete  a  fare,  e  che  non  ho  mangiato  an- 
cora che  in  Isvizzera.  Ditelo  a  Benedetta ,  che  ricordo 
anch'essa,  e  saluto. 

*  CCCXXXII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  24  dicembre  [1835]. 
Carissima  zia. 

Non  ho  potuto  scrivervi  col  passato  corriere.  Vi  scrivo 
òggi,  non  avendo  ricevuto  ancora  lettere  vostre:  non  n'ebbi 
nemmeno  coli'  ultimo  ;  ma  ne  avrò  oggi,  e  v'  accennerò  ri- 
cevuta. Abbiam  fatta  una  corsa  a  un'  ora  di  distanza,  e 
abbiamo  durato  intrepidamente  un  freddo  di  cui  non  s' ha 
idea.  Il  terreno  è  duro,  freddo,  gelato.  La  neve  si  man- 
tiene sulla  riva  dell'  acque  correnti.  Non  essendovi  soffio  di 
vento,  che  qui  è  il  gran  sintoma,  non  avrei  creduto  fosse 
quel  freddo.  Ora  siamo  in  camera,  al  caldo:  quindi  il  freddo 
non  esiste  più  per  noi.  Siamo  andati  per  far  visita  ad  un 
poeta  della  Scandinavia,  amico  e  fratello  nostro  da  un 
pezzo.i  Io,  senza  che  questo  m'importi  punto,  o  mi  faccia 

1  Harro  Harring. 
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il  menomo  piacere,  gli  debbo  pure  un  contraccambio  di 
gratitudine  e  di  cortesia,  perch'  egli  s'  è  fatto  mio  ammi- 
ratore, e  ha  sci'itto  più  volte  di  me,  ed  ultimamente  ha 
stampato  in  Londra  una  poesia  indirizzata  a  me,  dove  dice 
cose  dell'  altro  mondo.  Sicché,  mi  bisogna  vederlo  di  tempo 
in  tempo.  Finora,  quei  tali  invii  di  opuscoli  ^  non  son  giunti 
al  loro  destino,  o  non  ne  so  nulla  almeno;  quindi,  è  impos- 
sibile ne  parlino  in  Francia.  E  finora  1'  unico  giornale  che 
ne  abbia  scritto  è  un  giornale  tedesco  di  Zurigo ,  che  ha 
un  articolo,  e  ne  promette  un  altro  :  il  primo  non  contiene 
che  lodi;  verranno  forse  poi  le  obbiezioni,  che  ogni  gior- 
nalista vuol  fare.  Nulla  di  nuovo.  Qui,  nel  Cantone  di  Berna, 
un  membro  del  governo,  Stockmar,  ha  fatto  una  proposi- 
zione, tendente  a  che  le  sedute  del  Consiglio  esecutivo,  ossia 
del  Governo,  sian  pubbliche  e  non  vi  sia  più  nulla  di  se- 
greto pel  popolo,  né  diplomazia,  n»  altro.  Questo  Stockmar 
r  ha  fatta  nel  momento  stesso  in  che  è  stato  eletto  mem- 
bro del  Consiglio  esecutivo,  dicendo  eh'  ei  temeva,  se  tar- 
dava a  farla,  d'essere  suo  malgrado  influenzato  dall'eser- 
cizio della  sua  autorità,  e  dai  colleghi.  La  proposizione  è 
importantissima:  e  questa  pubblicità  era  già  stata  predicata 
un  mese  addietro  dalla  Giovine  Svizzera  in  due  articoli.^ 
Per  altro,  non  credo  che  il  Gran  Consiglio,  composto  an- 
cora in  gran  parte  di  gente  debole  e  paurosa,  l'accetterà. 
A  ogni  modo,  per  consiglio  dello  stesso  giornale,  si  raccol- 
gono,  ne' diversi  punti  del  paese,  petizioni  in  appoggio, 
e  vedremo  se  saranno  numerose.  La  cosa  non  sarà  decisa 
che  verso  la  fine  del  gennaio  :  allora  ve  ne  dirò.  D' altro 
non  so.   Ho  veduto   il    Chatterton,  e  va  bene:  quanto  al- 


1  Ciò  è  le  copie  dell'  opuscolo  Foi  et  avenir. 

2  Intitolati  De  la  publicité  dans  les  affaires  extérieures,  pubbli- 
cati nei  numeri  2S  ottobre  e  7  novembre  1835  della  Jeune  Suisse.  Fu- 
rono tradotti  e  inseriti  in  Scritti,  ecc.,xii,  110-152.  La  mozione  Stockmar 
fu  poi  argomento  di  molti  altri  articoli  del  periodico  di  Bienne. 
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meno  poteva  andare:  soltanto  avverto  due  piccole  cose  a 
Filippo,  per  nornaa  futura:  la  prefazione  francese  ha  in 
cima,  a  modo  di  titolo  :  qui  sta  la  questione^  mentre  quelle 
parole,  tratte  da  Shakespeare,  non  sono  che  un'epigrafe,  e 
doveano  esser  poste  a  mezzo  la  pagina  e  lateralmente  —  e 
la  prefazione  incominciare  con  due  linee,  alla  fine  della  pa- 
gina stessa.  La  prefazione  italiana  doveva  essere  d'altri  ca- 
ratteri della  francese;  e  portar  qualche  cosa,  per  esempio, 
un'iniziale  qualunque  in  fine,  che  la  separasse  dall'altra. 
V  è  poi  alla  pagina  4  un  errore:  a  soffrire  per  tutti  e  sof- 
frire: dovea  dire:  sentire  per  tutti  e  soffrire.  Dove  si  no- 
mina Gilbert,  un  altro  errore  insulta  alla  sua  memoria:  è 
detto  al  delitto  invece  di  al  deliìno;  perché  Gilbert  impaz- 
ziva prima  di  morire.  Queste  ed  altre  cose  che  dirò  in  ap- 
presso, sono  minuzie  —  ma  dapprima,  il  Chatterton  è  tal 
cosa  per  me  che  meriterebbe  l'edizioncina  la  più  gentile 
possibile;  poi  vogliamo  far  la  guerra  a  certo  gusto  vecchio 
e  grossolano  delle  nostre  stampe,  e  migliorarle  in  grazia 
ed  aggiustatezza.  Del  resto,  Dio  gliela  mandi  buona,  e  possa 
vendersi  —  e  se  il  tipografo  avesse  corrispondenti  regolari 
per  tutto,  cosa  ch'ei  non  ha  certo,  si  vendereblte.  Lascio 
un  po' di  spazio  per  avvertirvi  delle  lettere  s'io  ne  ricevo; 
e  intanto  scrivo  un  altro  piccolo  brano  della  brochure,  che 
porrò  dentro,  —  Amatemi. 

Ricevo  le  due  14  e  17.  Ben  inteso,  non  ho  tempo  a 
rispondere  a  tutte  cose,  ma  mi  basta  per  sopprimere  l'invio 
del  brano,  come  che  creda  la  nuova  organizzazione  non  in- 
fluente su  questo.  Ho  rimesso  la  papelletta  acchiusa  alla 
cugina.  Domenica  risponderò  minutamente  a  tutto.  — V  ab- 
braccia la  vostra 

aff.™*  nipote 
Emilia. 
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*  CCCXXXIII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  28  [dicembre  1835]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  dei  19,  e  va  bene.  —  Non  vi  sor- 
prenda mai,  se  non  vi  vengono  lettere  mie  regolarmente  : 
l'inverno,  le  nevi,  i  corrieri,  il  diavolo  sono  in  colpa  di 
ciò,  non  io.  lo  sto  bene  ;  scrivo  :  starò  bene  sempre  e  scri- 
verò. Fate  lo  stesso  voi.  Prima  di  dimenticarmi,  voglio 
attenere  la  mia  promessa  e  soddisfare  un  mio  capriccio. 
Eccovi  la  ricetta  di  quel  dolce  che  vorrei  faceste  e  pro- 
vaste, perché  a  me  piace  assai.  Traduco  alla  meglio,  per- 
ché di  cose  di  cucina  non  m'intendo,  ciò  che  mi  dice  una 
delle  ragazze  in  cattivo  francese:  —  pelate  e  pestate  fine 
fine  tre  oncie  di  mandorle  —  tre  oncie  di  zucchero,  fregato 
prima  ad  un  limone,  pestato  finissimo.  Prendete  il  succo 
del  limone,  poi  due  gialli  d'  uovo,  mescolate  tutto  que- 
sto, e  movete,  sbattete  il  tutto  per  alcuni  minuti  —  poi 
sbattete  i  due  bianchi  d'uovo  quanto  potete:  en  neige^ 
dice  essa,  come  la  neve  —  cacciate  anche  questi  nel  gran 
miscuglio  —  tornate  a  movere.  Ungete  una  tourtière,  cioè 
un  testo  da  torte,  con  butirro  fresco,  e  coprite  il  fondo 
della  tourtière  con  pasta  sfogliata  —  ponete  il  miscuglio 
sul  testo,  su  questo  strato  di  pasta  sfogliata  —  spargete 
sopra  dello  zucchero  fino,  e  fate  cuocere  il  tutto  al  forno. 
Avete  inteso?  Dio  lo  sa  —  mi  direte  poi  i  risultati;  intanto 
ridete. 

Non  vi  sorpreirda  s'io  non  vi  scrivo  augurii:  à' abord 
sapete  il  mio  metodo  antico:  non  riconosco  che  il  primo 
dell'anno  —  poi.,.. 

Niente  di  nuovo  ch'io  mi  sappia:  un  da  fare  immenso, 
pel  momento,   che   m'impedisce  di   scrivervi  come  vorrei 


182  EPISTOLARIO 

—  poi,  per  giunta,  un  invito  della  famiglia  a  pranzar  più 
presto,  per  lasciarli  in  libertà  di  fare  una  corsa,  non  so 
dove.  Sicché  per  oggi  mi  conviene  aver  pazienza.  —  Cre- 
dete che  quel  giornale  da  voi  letto  avrebbe  a  fare  effetto 
in  Francia?  Nulla  fa  effetto  in  Francia  —  son  bìasés  sopra 
tutte  cose. 

Risalutate  quanto  più  caramente  potete  l'amica,  e  di- 
tele eh'  io  scriverò  col  vegnente  corriere.  —  Amatemi  tutti, 
come  v'ama  e  v'amerà  sempre  la  vostra 

aff.""»  nipote 
Emilia. 

*  CCCXXXIV 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  29  [dicembre  1835]. 
Carissima  zia, 

L'  uomo  propone  e  Dio  dispone.  Credeva  oggi  scrivervi 
a  lungo.  Niente  affatto:  giungono  due  amici  a  farci  visita: 
si  trattengono:  mi  rubano  il  tempo,  e  mi  noiano,  almeno 
per  questo  lato.  Ricevo  intanto  la  vostra  dei  21 ,  e  va 
bene.  Il  freddo,  è  verissimo,  trascende  ;  ma  non  avete  nulla 
a  temere:  siamo  abitualmente  nelle  nostre  camere;  e  in 
un'atmosfera  che  illude  a  credersi  in  estate;  in  un'atmo- 
sfera quale  voi  tutti  in  Genova  l' ignorate,  perché  in  Ge- 
nova non  sapete  scaldarvi.  Qui  gli  Svizzeri,  anche  i  non 
agiati,  hanno  pavimenti  di  legno,  men  freddi  quindi  dei 
nostri  ;  finestre  a  invetriate  doppie  ;  e  stufe.  Di  modo  che, 
quando  almeno  entrano  in  casa,  son  certi  di  non  intirizzire. 
Qui  niente  di  nuovo.  S'aspetta  a  momenti  il  Montebello  a 
Berna,  ciò  che  non  porterà  mutamenti.  Avete  veduto  un 
articolo  sulla  pena  di  morte?  Anch'io,  penso,  col  nuovo 
anno,  fare  una  serie  d'articoli  su  questo  soggetto  per  la 
Giovine  Svizzera.  É  una  materia  importante:  una  materia 
sulla  quale  le  mie  convinzioni  sono  cosi  radicate,  che  dalla 
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pax'te  della  società  parmi  un  delitto  vero  1'  uccidere  un 
uomo  in  piazza  pubblica  per  insegnare  agli  uomini  che  non 
s' ha  da  uccidere.  Ma  ve  ne  riparlerò,  quando  scriverò 
quegli  articoli.  Certo,  lavoro:  ma,  ma  come  v'ho  detto  più 
volte,  è  il  mio  elemento:  e  l'unica  cosa  che  m'è  di  peso, 
è  quel  dover  passare  ad  ogni  tanto  da  una  lingua  nell'al- 
tra :  vorrei  scrivere  sempre  in  una.  E  perché  mai  il  Pont- 
henier  ha  ricusato  parlar  del  Chatterton  nel  Museo  Pitto- 
resco ?  Ho  nuove  dell'  amica  e  sta  mediocremente.  Mi  prega 
di  dirvi   mille  cose   per  lei.  —  Un  abbraccio  in  soUdum 

da  tutti  a  tutti,  ed  amate  la  vostra 

aff.nj"  nipote 
Emilia. 

*  cccxxxv 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  31  [dicembre  1835]. 
Carissima  zia. 

Vorrei  darvi  augurii  ;  vorrei  porre  in  carta  la  decima 
parte  di  quello  eh'  io  ho  nel  core  ;  per  voi,  per  lo  zio,  per 
le  sorelle,  per  tutti  quei  che  amo  e  che  m'amano;  ma  sono 
sconfortato;  a  che  giovano  gli  augurii?  a  che  giovano  i 
miei  sopratutto  ?  Tutte  le  persone  che  ho  amato,  sono  per 
qualche  lato  infelici.  Tutti  coloro  a' quali  ho  desiderato  e 
desidero  bene,  tutti  coloro  a'  quali  sarebbe  stata  gioia  su- 
prema per  me  farne,  hanno  avuto  da  me  piuttosto  male 
che  altro:  senza  ch'io  il  volessi,  certo;  ma  l'hanno  avuto. 
Non  ho  più  core  a  fare  augurii.  Non  posso  dir  altro  a  voi 
tutti  se  non  che  v'amo  e  v'amerò  sempre;  che  sempre 
ogni  vosti'o  bene  sarà  l'unica  gioia  che  avrò  nella  vita; 
che  sempre  il  vostro  amore  mi  sarà  conforto,  ch'io  sia  vi- 
cino 0  lontano;  che  lontano  o  vicino,  s'io  altro  non  posso, 
manterrò  intatto  l' amore  al  bene  ed  alla  virtù  che  m'avete 
istillato  ;  che  non  m' avvilirò  mai,  né  avrete  mai  ad  arros- 
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sire  di  me.  Possiate  vivere  fino  a  vedere  i  miei  voti  adem- 
piti, e  il  trionfo  de'principii  che  ho  predicato!  E  possa  io 
vivere  fino  al  giorno  in  che  io  possa  abbracciarvi  tutti  !  — 
Queste  due  possono  essere  le  grandi  gioie  della  nostra  vita. 
Le  nevi  che  abbiamo  d'intorno  ci  nolano,  frapponendo 
lunghi  indugi  ai  corrieri  ;  perché  in  questa  Svizzera  pare 
che  il  menomo  inciampo  sia  un  ostacolo  insormontabile. 
Questa  notte,  per  esempio,  ha  nevicato;  e  stamane  alle  undici 
non  v'è  ancora  apparenza  di  corriere,  quando  negli  altri 
giorni  alle  otto  ore  di  mattina  e  giunto.  Non  ho  quindi  né 
lettere,  né  giornali,  né  altro  fìnoi-a  :  non  ho  materia.  Bensì 
non  v'  è  nulla  di  nuovo  che  meriti  l'attenzione.  Qui  il  Gran 
Consiglio,  che  deve  discutere  e  decidere  quella  tal  mozione 
della  pubblicità,  deve  riunirsi  su'  primi  del  febbraio  sola- 
mente. Intanto  si  raccolgono  petizioni  da  molte  parti,  per- 
ché il  voto  del  popolo  si  manifesti  in  appoggio  della  mo- 
zione. In  questo  momento  arriva  il  corriere,  e  non  mi  reca 
nulla  da  alcuna  parte:  quindi  né  della  vostra;  e  cosi  m' è 
forza  aspettare  fino  a  domenica.  Qualche  ritardo  di  cor- 
riere intermedio  dev'  esserne  causa.  Noi  stiam  bene  in  sa- 
lute. Abbiamo  avute  a  questi  giorni  visite  d'amici  e  di 
conoscenti.  Ma  oggimai  stiamo  meglio  soli.  Io  ho  bisogno 
di  lavorare,  e  tutte  le  visite  mi  sturbano,  mi  dissestano. 
Solitudine  o  Italia:  non  vedo  più  altro  fra  questi  due  ter- 
mini. Dite,  vi  prego,  all'amica,  ch'io  avrei  già  scritto  e 
riscritto,  se  non  fossero  le  esitazioni  che  m'  ha  poste  quanto 
m'avete  detto  del  sistema  delle  poste,  entro  cui  vorrei  veder 
chiaro  —  ma  scriverò.  Amatemi  intanto  tutti:  abbiatevi 
tutti  tutti  un  abbraccio  caldo  di  tutto  l' amore  che  mi 
sento  nell'anima:  comprendo  in  questo  abbraccio  lo  zio, 
la  mia  Francesca,  la  mia  Antonietta;  alla  quale  scriverò 
alcune  linee  col  venturo  corriere.  Date  una  stretta  di  mano, 
che  vien  dal  cuore,  all'Andrea  ;  un  saluto  a  Filippo,  a  Garzia, 
a  quanti  si  ricordano  di  me:  un  saluto  d'affetto  anche  alla 
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Benedetta,  della  quale  non  dimenticherò  le  lagrime  che  ho 
vedute  nel  momento  del  mio  arresto.  Possiate  viver  tutti 
il  men  male  possibile  e,  del  resto,  foi  et  avenir!  —  Vi 
abbraccia  la  vostra 

aff.">*  nipote 
Emilia. 

CCCXXXVI 

A  Enrico  Mayer.  ^ 

[Grenchen,...  dicembre  1835]. 
Fratello, 

Accursi  mi  scrive  di  te  che  sei  in  Ginevra  e  che  vor- 
resti vedermi,  che  non  sai  né  come  né  dove.  Sono  a  Gren- 
chen, cantone  di  Soleure.  Chiedi,  venendo,  di  Mr.  Joseph  o 
del  n.  32.  Io  ti  abbraccerò  con  piacere,  perché  ti  so  buono 
davvero.  Sono  scontento,  sconfortato,  tediato  a  morte  degli 
Italiani  tutti,  giovani  o  vecchi,  convinto  d'essermi  illuso 
sulla  gioventù  italiana,  cupida  di  aspirazioni  ma  non  d' a- 
zione;  irrimediabilmente  guasta,  schiava  dello  straniero, 
della  Francia,  della  diplomazia,  di  tutti  che  vogliono  o 
vorranno  averla,  fuorché  di  quei  che  1'  amano  e  vorrebbero 
vivere,  operare  e  morire  per  lei;  sono  irremovibile  nella 
credenza  e  nel  concetto,  ma  convinto  che  siano  schiavi  e 
staranno.  Scrivi,  ove  tu  non  venga,  all'indirizzo:  Doc- 
ieur  Girard,  propriétaire  des  bains  de  Grange,  près  de 
Soleure,  cantori  de  Soleure. 

Ti  abbraccio. 

Giuseppe. 


1  Pubbl.  iu  A.  LiNAKER,  La  vita  e  i  tetnpi  di  Enrico   Mayer,  con 
documenti    inediti  ecc.  ;  Firenze,  Barbèra,  1S9S,  voi.  I,  pp.  290-91. 
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*  CCCXXXVII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  3  gennaio  1836. 
Carissima  zia, 

Non  vi  scrivo  che  una  sola  linea,  perché  mi  manca  as- 
solutamente... niente;  ho  preferito  lasciar  li,  mandar  nulla, 
ed  aspettare  questo  corriere.  Oggi  quindi,  5,  vi  scrivo,  e 
voi  ridete  del  bel  principio  di  lettera.  Ho  ricevuto  la  vo- 
stra dei  28.  E  singolare  non  sappiate  nulla  di  più  della 
Sardegna.  Dal  progetto  della  stampa  di  Mendizabal  dovre- 
ste incominciar  a  giudicare  Mendizabal  come  1'  ho  giudi- 
cato io.  Siamo  stati  ieri  a  corsa  tutta  la  giornata,  invi- 
tati da  chi  ci  ha  già  invitato  altre  volte  e  condotti  all'  isola 
di  S*.  Pierre  ^  —  era  freddo,  ma  nella  giornata  s'  è  miti- 
gato; e  quando  la  sera  siamo  tornati,  nevicava  a  furia,  ma 
non  faceva  un'ombra  di  freddo  —  la  notte  era  d'un  chiaro, 
che  somigliava  il  giorno  —  neve  dappertutto  e  luna  —  a 
vederci  da  lontano,  abbiamo  pensato  che  ci  credereste  per- 
duti, sull'Alpi,  nel  deserto,  o  peggio  —  e  invece  non  senti- 
vamo freddo  alcuno,  singolarità  della  Svizzera.  L'amica  di 
Roma  s'  è  recata  a  quest'  ora  in  Bologna.  La  storia  del  Va- 
rese non  poteva  essere  altra:  come  scrivere  storia  di  po- 
polo, storia  di  repubblica,  in  Italia,  nel  1836?  Ringrazio  Fi- 
lippo del  suo  giudicio.  Aspetto  con  una  certa  impazienza 
qualche  cosa  concernente  la  Biblioteca  Drammatica.  Vorrei 
anche  gli  diceste,  che  gli  giungerà  per  la  posta,  sous-bande, 
un  mezzo  foglietto  contenente  un  articolo  stampato  sopra 
un  foglio  ticinese,  sul  Chatterton  —  è  invio,  che  non  può 
fargli  correre  il  menomo  rischio  di  noie.  Nulla  di  nuovo 
nel  mondo.  Dite  all'amica  che  il  rimanente  di  quella  tal 
prefazione  è  inviato;  ma  che,  per  colpa  delle  nevi  ecc.,  deve 

i  Ved.  la  lettera  CCCXII. 


EPISTOLARIO  187 

aver  subito  un  ritardo  d'uno  o  due  corrieri.  Credo  certo 
che  il  corriere  dopo,  lo  avrà.  Non  so  più  nulla,  dove  sia,  se 
si  stampi  0  no,  e  se  in  Italia  o  fuori,  quel  tale  scritto  musi- 
cale di  che  v'  ho  parlato.  Non  ho  nemmen  nuova  ancora 
dell'arrivo  delle  brochures  in  Parigi  —  tutti  gli  uomini  fanno 
si  lente  le  cose,  che  pare  impossibile.  Ho  sentito  a  questi 
giorni  un  tale  a  parlar  seriamente  di  certi  patti  segreti  esi- 
stenti fin  dall'  epoca  della  unione  al  Piemonte  di  Genova,^ 
che  statuiscono  cessione  di  quest'ultima  alla  Francia,  pre- 
cisamente in  quest'epoca.  Quel  tale  era  matto:  Genova 
alla  Francia  è  come  dire  la  Svizzera  a  me;  tutte  le  Po- 
tenze del  mondo  sarebbero  contro  —  poi,  all'  epoca  del- 
l'unione,  la  Francia  era  in  una  posizione  interamente  su- 
balterna, e  aveva  altro  a  fare  che  stipular  cessioni  :  aveva 
da  impedire  che  smembrassero  il  suo  territorio  —  poi,  se 
anche  un  azzardo  come  quello  potesse  aver  ombra  di  vero, 
que'  genovesi  che  avessero  stilla  di  sangue  italiano  nelle 
vene,  dovrebbero  insorgere  e  voler  prima  cento  Carli  Al- 
berti che  non  la  Francia  a  padrona.  Io  per  me  giuro  che 
manderei  ad  offrir  subito  i  miei  servigi  al  re  di  Piemonte. 
—  Un  saluto  di  core  all'  amica,  ed  amate  tutti  la  vostra 

aif.™*  nipote 
Emilia. 

*  CCCXXXVIII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  11  gennaio  [1836]. 
Carissima  zia, 

Vorrei  diceste  all'amica  che  soddisfarò  al  suo  desiderio  ; 
ma  che  m' è  d'uopo  cercare  un  esemplare  dell'articolo  sul 
Marco^  dacché,  per  grazia  di  Dio,  sono  uno  di  quegli  au- 
tori che  non  hanno  nemmeno    una   copia  delle  cose  loro. 

1  Cora'  è  noto,  Genova  fu  unita  al  Piemonte  per  effetto  del  trattato 
di  Vienna  (1S14). 
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Vorrei  anche  sapere  dove  sono  rimasta  —  andrò  pure  nel- 
l'intervallo ricopiandone  alcuni  brani,  ma  forse  non  a  segno. 
Avete  a  quest'ora  ricevuta  la  ricetta  delle  pietanza  ■ —  ma, 
benché  a  mio  gusto  buona  assai,  non  è  certo  quello  che  aspet- 
tavate, e  \a  mia  compagna  m'ha  detto  che  se  ne  mangia  an- 
che in  Genova.  I  politici  che  s'occupano  di  Lord  Durham 
aspettino  i  grandi  risultati  da  qui  a  cento  anni.^  Bravissimo 
il  sovrano  colla  sua  disposizione  dei  giorni  festivi  per  la  po- 
sta —  si  vede  l'uomo  che  ha  a  cuore  la  religione  del  suo  po- 
polo. Quanto  al  tempo,  qui  nevica  dirottamente.  Del  resto, 
non  uscendo  da  una  camera  che  per  entrare  in  un'  altra, 
non  so  nulla.  Ma  che  idee  vi  fate  sull'Austria.  M' aspetto 
un  giorno  o  l'altro  che  m'annunciate  una  costituzione  data 
all'  Italia  da  Ferdinando,  e  che  dia  ordine  alle  truppe  au- 
striache di  ritirarsi  amorevolmente.  Il  Déòais,  ben  lungi 
dall'aver  mostrata  parzialità  a  favore  di  Nicolò,  ha  anzi, 
per  certi  intrighi  e  giuochi  di  borsa,  più  ch'altro,  gridato 
in  questi  ultimi  tempi  contro  Nicolò  —  il  Messager  ecc. 
sono  giornali  di  semplice  opposizione  come  gli  altri;  per- 
ché, dopo  le  leggi  del  settembre,  anche  i  più  repubblicani 
hanno  mutato,  e  tacciono.  Vedo  che  bisogna  ch'io  v'inizii 
nella  marcia  della  politica  de'  governi  Europei,  perché 
non  voglio  che  siate  facile  come  tutti  i  nostri  italiani  a 
pascervi  d'illusioni  diplomatiche.  Metternich  è  sempre  pa- 
drone —  la  politica  austriaca  è  sempre  sua  —  e  se  hanno 
da  venire  miglioramenti,  non  è  che  da  scosse  di  popolo, 
da  rivoluzioni;  se  verranno  o  no  è  un'altra  questione; 
ma,  se  non  verranno,  si  rimarrà  sempre  a  un  modo.  Vi  ri- 
parlerò degli  elogi  Scandinavi,  ossia,  avendola,  vi  ricopierò 


1  Giangiorgio  Hamilton,  conte  di  Durham  (1792-1840),  dopo  una  bril- 
lante carriera  politica  e  diplomatica,  era  entrato  nel  partito  dei  whigs, 
tentando  invano  di  esserne  il  leader.  Combatté  vivamente  la  politica 
del  gabinetto  inglese,  apertamente  ostile  ai  radicali,  poi  fini  col  cedere, 
accettando  1'  ambasciata  di  Pietroburgo. 
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la  canzone,  e  siccome  è  in  tedesco,  cosi  ve  la  farete  tra- 
durre da  Filippo;  ma  tutti  gli  elogi  del  mondo  non  vo- 
gliono dir  nulla.  Risponderò  all'Antonietta,  di  cui  m'è  cara 
oltremodo  la  memoria.  Bisogna  eh'  io  vi  faccia,  e  faccia  a 
Cichina,  mille  complimenti  e  ringraziamenti  pei  buoni  au- 
guri e  desiderii,  in  occasione  del  primo  dell'anno,  delle  cu- 
gine —  risponderanno  :  intanto  rispondo  io  per  loro.  Qui 
niente  di  nuovo  ;  si  raccolgono  le  petizioni  per  quella  tal 
mozione  e  la  Giovine  Svizzera  va  ponendo  articoli  ^  che 
trattino  la  materia  —  ma,  se  si  persuaderanno  i  vecchioni 
del  Gran  Consiglio  è  dubbio.  Vedremo,  Ho  una  leggiera, 
leggiera  ondata  di  spleen,  ma  andrà  come  la  neve,  lique- 
facendosi,  e  non  bisogna  pensarvi.  Amatemi  tutti:  v'ab- 
braccia con  amore  l'aff.'»'^  nipote 

Emilia. 

Quando  voleste  scrivere  all'amica,  fatelo  a  madama 
Giuditta  Sidoli  nata  Bellerio,  Bologna,  fermo  in  posta, 
quando  essa  non  vi  dia  un  altro  indirizzo.  Ho  ricevuto  i 
reciUi,  regalato  a  una  bella  e  buona  istitutrice  i  confetti 
—  i  fichi  alla  casa,  in  comune:  sicché  v'entriamo  anche 
noi.  I  recilU  sono  eccellenti  tutti.  Il  Guadagnoli  m'  ha  fatto 
ridere  in  quella  sul  tabacco  —  ma  l'altra,  in  cui  domanda 
elemosina,  è  troppo  vile.^  Del  resto,  riparlerò  di  ogni  cosa. 
Addio, 


1  Col  titolo  De  la  publicité  gouvernamentale,  furono  inseriti  nei 
numeri  della  Jeune  Suisse  del  2,  16,  20,  27  gennaio  e  6  febbraio  1836. 
Negli  Scritti,  ecc.,  XII,  188-206,  uè  furono  ristampati,  tradotti,  i  tre 
primi. 

2  II  M.  allude  alle  ottave  intitolate  II  Tabacco  e  agli  ottonari  a 
rima  baciata  indirizzati  Al  cav.  L.  F.,  in  risposta  ad  un  suo  biglietto 
del  3  gennaio,  componimenti  poetici  che  il  Guadagnoli  scrisse  tra  gli 
anni  18:i4  e  1835. 
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*  CCCXXXIX 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  12  gennaio  1836. 
Carissima  zia, 

Oggi,  non  ho  vostre  lettere;  ne  avrò  dopo  dimani.  Non 
ho  neppure  gran  cosa  a  dirvi  :  neve  che  si  scioglie  :  pioggia 
che  sta  per  cadere:  cose  che  corrono  a  un  modo  —  ecco 
tutto.  Noi  stiam  bene  di  fisico.  Inchiudo  un  brano  appar- 
tenente alla  brochure-^  ma  fra  questo  e  l'ultimo  ha  da  cor- 
rere qualche  linea  d' intervallo  :  io  non  ricordo  più  dove 
fossi,  e  bisognerebbe  me  lo  diceste.  Vorrei  sapere  una  cosa  : 
senza  grandi  spedizioni,  un  pacchetto  di  due,  tre  o  quattro 
libretti,  pacchetto  quindi  assai  piccolo,  spedito  per  la  di- 
ligenza, verrebbe?  certo,  poiché  giungono  i  grossi.  Se  si 
può,  e  non  vi  dasse  troppa  noia  e  costo,  vorrei  cercaste 
se  tra'  i  miei  libri  vi  fosse  qualche  volumetto  di  Schiller, 
il  Wallenstein  sopratutto,  in  francese,  o  anche  qualche- 
duno  italiano  (ma  di  questi  credo  non  ne  abbiate)  e  lo 
mandaste.  Ne  avrei  bisogno.  Vorrei  poi  diceste  a  Filippo, 
che  io  avrei  desiderato  spedirgli  da  lungo  tempo  quel  li- 
briccino  di  Lessing  eh'  ei  sa,  eh'  io  1'  aveva  trovato,  ma 
che  qualcuno  me  l'ha  preso:  e  men  duole,  perché  credo 
sarebbe  bene  tradurlo;  cercherò  di  riaverlo;  che  quanto 
q\Y Angelo}  troverà  forse  la  prefazione  un  po'arditella,  ma 
se  riescisse  a  farlo  accettare,  sarebbe  bene  assai  per  l' edi- 
zione —  s'andrebbe  più  dolci  dopo.  S' ei  stampa  presto 
quel  suo  manifesto  di  Biblioteca  Drammatica,  ne  mandi  a 
Parigi  ov'  ei  sa  —  e  a  noi  —  farò  ne  sia  parlato  dal  Ri- 
coglitore. Io  non  intendo  le  difficoltà  di  Ponthenier;  si 
tratta  di  cosa  che  può  dargli  voga,  oltre  all'utile.  Inten- 

1  Allude  2.\V Angelo  tyran  de  Pacione,  dramma  di  Victor  Hugo, 
pubblicato  uel  1835. 
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zione  nostra  sarebbe  ritradurre,  riannettendole  alla  Biblio- 
teca Drammatica,  tutte  le  cose  drammatiche  di  Schiller  ; 
alle  sei  del  Ferrarlo,  che  pur  converrebbe  rilavorare,  sou 
da  aggiungersi  Amore  e  Raggiro;  I  Masnadieri^  il  Wal- 
lenstein,  più  qualche  schizzo  drammatico.  Un'edizione  com- 
pleta dello  Schiller  sarebbe  comprata,  perché  quella  del 
Ferrarlo  non  si  trova  più,  e  la  giovine  generazione  non 
ne  ha;  poi,  Schiller  è  pur  l'iniziatore  della  drammatica 
nuova,  e  porgerebbe  campo  a  discorsi  ecc.,  utili.  Bensì,  i  vo- 
lumi si  frammezzerebbero  con  altre  piéces,  numerandoli 
però  in  modo  che  chi  volesse  prendersi  tutto  Schiller  e  nul- 
l'altro,  potesse.  Vedremo  del  resto.  Sollecito  per  V Angelo 
—  firmi  le  prefazioni  con  un  segno,  o  iniziale  qualunque, 
0  due,  oppure  ponga:  un  Italiano:  anche  meglio.  Badi 
alla  correzione.  Vedete  che  oggi  questa  lettera  è  quasi  tutta 
per  Filippo.  V'abbraccio  tutti:  col  corriere  venturo  scri- 
verò cose  nostre  tutte,  —  Amatemi  e  credete  alla  vostra 

aff.""'  nipote 
Emilia. 

CCCXL 

A   ROSALES.  ^ 

[Greuclien],  18  gennaio  1836. 
Caro  amico, 

Ti  scrivo  a  Zurigo,  come  m'  han  detto.  Non  ho  gran 
cosa  a  dirti  —  e  sfido  io,  direbbe  Angelino.  Suppongo  tu 
non  sia  stato  a  Bienne,  né  io  so  più  cosa  alcuna  del  cane. 

Ricevo  intanto  da  Berna  il  volumetto  di  Giordano  Bruno. 
Tu  sei  tanto  buono  ed  amico  verso  di  me,  ch'io  non  ti  ca- 
pisco quasi,  perché  mi  par  sovente  impossibile  che  vi  sia 
chi  mi  arai.  Ho  fatto,  volendo  far  bene,  sempre  male  a 
tutti,  ed  è  un  pensiero  che  in  certi  momenti  mi  s'ingigan- 

1  Pubbl.,  sotto  l'anno  1835,  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  27-29. 
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tisce  dentro  a  segno  di  farmi  presentire  pazzia.  Sono  nero, 
nero,  nero,  e  divento  visionario  anche  nelle  cose  indivi- 
duali. Figurati  che  a  certi  momenti  mi  par  d'essere  odiato 
da  chi  più  amo;  figurati  che  a  certi  altri  m'interrogo  s'io 
mai  fossi  creduto  un  infame,  s' io  lo  fossi  mai,  senza  sa- 
perne, e  simili  delirii.  Ho  un  tarlo  nel  cuore  e  nella  testa 
che  spaventerebbe  chi  lo  vedesse.  Ma  lasciamo. 

Mi  ha  scritto  Giudici,  e  gli  riscriverò.  Teme  ch'io  dica 
a  Ciani  di  quella  tal  faccenda.  È  possibile  ?  rassicuralo  an- 
che tu,  se  gli  scrivi.  Travede  non  solo  tutto  il  Nord,  ma 
Inghilterra,  Francia,  e  Spagna  anche,  addosso  all'Italia,  se 
fosse  mai  tentato  un  moto  repubblicano. 

Non  v'  è  pericolo  :  ma  fossimo  anche  costituzionali,  bi- 
sognerebbe, iniziando,  gridar  repubblica  per  politica.  È  pos- 
sibile che  ninno  intenda  come  abbiamo  bisogno  di  tentare  i 
popoli,  certi  come  siamo  di  avere  nemici  i  re  per  qualun- 
que moto? 

Impossibile  avere  da  Snell  i  libri,  prevedo.  Pazienza. 
Tra  quattro  giorni  invierò  ad  Uyoni  quei  della  biblioteca 
zurighese. 

Hai  veduto  l'articolo  deW Bm-opa  Centrale  contro  di 
me?  Ma  bene.  —  Quanto  tempo  conti  rimanertene  a  Man- 
hein?  Tiemmi  insomma  al  giorno  del  dove  prenderti.  E  mi 
rode  sempre  questo  pensiero  della  madre  dei  Ruffini,  e 
penso  e  ripenso.  Se  io  lo  stimassi  più,  e  tu  non  mi  avessi 
detto,  di  Ciani,  quel  suo  rifiuto  a  te,  forse  gli  avrei  detto, 
e  l'avrei  detto  a  Mayer,  per  quando  sarà  in  Toscana,  se 
stimasse  più  gl'Italiani:  la  madre  di  Iacopo  Ruffini  è  inde- 
bitata e  corre  rischio  di  passare  per  dilapidatrice  in  fami- 
glia, per  aver  preso  sopra  di  sé  debiti  contratti  ad  agevolar 
la  fuga  ad  un  altro  martire  della  causa.^  Aiutiamola.  ■ —  Ma, 
dCabord,  ripeto,  noi  fo  più.  Poi,  probabilmente  i  Ruffini  non 

1  Qui  certamente  il  M.  allude  al  Ghiglione.  Ved.  le  lett.  precedenti. 
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vorrebbero.  Bensì,  se  avessi  opinione  del  suo  affetto  indi- 
viduale, gli  direi  :  imprestami,  tu  che  gli  hai,  2000  franchi, 
a  due  0  tre  anni  data:  pagherò  l'interesse,  poi  lavorerò,  e 
ad  ogni  modo  potrò.  Ma  non  posso  più,  perché  ne  avrei 
probabilmente  un  rifiuto,  e  da  lui  mi  pungerebbe.  Figurati 
che  ne'  miei  sogni  giovanili  di  eroismo  ho  pensato  fino  ai 
nemici:  al  Bel[gioioso?j,  e  che  so  io. 

Ti  dico  tutte  queste  cose,  corno  te  ne  ho  parlato,  perché 
ti  dico  tutto,  come  un  ragazzo,  come  un  amico,  e  tu,  ch'io 
ho  rovinato  in  finanza,  bestemmierai  con  me. 

Io  non  ti  scriverò  più,  se  non  mi  scrivi,  perché  tu  se'fatto 
come  il  Giudeo  Errante:  non  so  dove  prenderti. 

So  più  nulla  di  Parigi  :  —  o  prendon  tutte  le  lettere,  o 
sono  tutti  morti,  come  i  personaggi  di  Shakespeare. 

Che  cosa  è  di  Turotti?  Che  dici  di  Mayer,  col  quale  hai 

viaggiato  ?  1 

Amami  e  credimi  tuo  sempre 

Strozzi. 

*  CCCXLI 

ALLA  Madre. 

fGreuchen],  19  gennaio  [1836]. 
Carissima  zia, 

Col  corriere  passato  non  m'è  stato  possibile  scrivervi. 
Lo  fo  dunque  oggi,  e  scrivo  prima  dell'arrivo  del  corriere 
per  aver  tempo.  Incomincio  per  dirvi  che  ho  ricevuto  la 
vostra  del  9  e  che  Ponthenier^  padre  è  un  asino.  Di  che 
cosa  ha  paura  a  parlar  del  Chatterton'ì  più  vi  penso,  men 
l'indovino;  del  resto,  vada  con  Dio.  Qui  nulla  di  nuovo,  se 
non  che  fa  quasi  caldo,  e  non  pertanto  dura  ostinato  un 
tal   ghiaccio  su   pel   cammino,  che  la  gente  non   può  an- 

i  Enrico  Mayer  viaggiava  in  quegli  anni  per  la  Svizzera,  come  pre- 
cettore del  giovine  principe  di  Westfalia.  A.  Linaker,  op.  cit.,  p.  250 
e  seg. 

2  Libraio  genovese. 

Mazzini,  Opere,  voi.  sx  (Epistolario,  voi.  ii)  13 
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dare  so  non  strisciando, /)a^mrtw^ — e  dicono  clie  non  s'è 
mai  vista  una  cosa  simile.  Per  me  non  v'è  pericolo  di  si- 
nistro, perché,  so  non  viene  ghiaccio  nella  mia  camera,  non 
m'  ò  possibile  sdrucciolare.  Ma  qualche  cavallo  s'  ò  rotto 
le  gambe;  qualche  persona  è  caduta:  questo  a  darvi  in- 
dizio del  nostro  stato  atmosferico.  Quanto  allo  stato  poli- 
tico, nulla  che  valga.  Montebello  è  giunto  a  Berna,  ma, 
dai  soliti  salamelec  in  fuori,  non  si  sa  nulla  di  lui.  Non 
si  può  indovinare  ancora  il  come  andrà  l'affare  della  Pub- 
blicità; bensì  io,  conoscendo  la  composizione  del  Gran  Con- 
siglio che  deve  giudicarne,  diffido  assai,  malgrado  le  peti- 
zioni e  le  buone  ragioni  addotte  in  più  articoli  dalla  Gio- 
vine Svizzera.  L'impero  dell'abitudine  è  si  forte  negli  uo- 
mini! —  Ho  veduto  r  affar  dei  ladri  signori,  e  va  bene. 
Bravi!  Ho  anche  letto  un  manifesto  della  Storia  di  Ge- 
nova del  Varese.  Non  so  se  il  manifesto  sia  redatto  da 
lui  0  da  altri;  ma  l'ho  trovato  assai  bene,  e  per  un  ma- 
nifesto, anche  arditello.  Se  la  storia  intera  fosse  scritta  su 
quel  tenore,  credo  non  vi  sarebbe  male.  Una  storia,  della 
quale  non  so  s' io  v'abbia  detto,  che  rioscirà  di  certo  una 
cosa  assai  bella  e  d' importanza,  è  la  storia  delle  scienze 
in  Italia  fino  al  xvu  secolo,  scritta  da  Guglielmo  Libri, 
esule  di  Toscana,  una  delle  pochissime  sommità,  ma  vere, 
non  usurpate,  italiane,  ch'io  mi  conosca.  È  sventuratamente 
scritta  in  francese,  perch'  egli  ha  bisogno  di  trarne  un 
profitto  che  mal  potrebbe  sperare  di  trarre,  pubblicandola 
in  italiano.  Io  sono  stato  testimone  dello  ricerche  fatte 
nelle  biblioteche  dal  Libri;  ho  parlato  spesso  seco  lui  di 
quell'argomento  ch'egli  ora  tratta,  ^  e  so  ch'ei  rivendicherà 

1  Certamente  a  Marsiglia,  dove  il  M.  gli  lesse  «  solo  fra  gli  Italiani  », 
prima  di  stamparla,  la  celebre  lettera  a  Carlo  Alberto.  Cfr.  Scritti,  ecc., 
I,  54.  Pur  troppo,  il  Libri  si  macchiò  di  una  colpa,  che  oramai,  non- 
ostante le  molte  difese  sue  e  di  altri,  è  disgraziatamente  provata.  La 
Histolre  des  sciences  tnathématiques  en  Italie,  ecc.  fu  pubblicata  a 
Parigi  in  4  voli.,  tra  il  1838  e  il  1841. 
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air  Italia  molte  scoperte  usurpate  dagli  stranieri,  e  che 
porrà  in  chiaro  uomini  nostri,  de'  quali  la  vita  e  i  lavori 
si  rimangono  presso  che  sconosciuti  in  Italia.  A  quest'ora 
sarebbe  escito,  se  l'incendio  di  libri  che  ha  avuto  luogo 
in  Parigi,  non  avesse  consumata  l'edizione:  ora,  ristam- 
pano. Or,  poiché  lo  volete,  penso  ricopiarvi  quella  tal  poesia 
stampata  dallo  Scandinavo  a  me:  lo  fo  per  compiacervi,  e  se 
Filippo  non  s'annoia,  ve  la  tradurrà.  '  Del  resto,  la  ricopio 
appunto  perché  non  v'annetto  nulla,  e  perché  sono  e  do- 

1  Per  comodo  di  chi  non  ha  familiare  la  lingua  tedesca,  poniamo 
qui  la  traduzione  della  poesia  di  narro  llarring,  avvertendo  che  essa, 
trovata  unita  alla  lettera,  è  appunto  di  Filippo  Solari. 

«  Salve  0  mandato  da  Dio  a  segnare  la  vicina  redenzione  dei  popoli  ! 
Tu  che  da  si  gran  tempo  fosti  dannato  e  bandito  in  questi  luoghi,  ma 
intangibile  ! 

Figlio  d'Italia,  amor  del  tuo  paese  !  Dal  Vesuvio  alle  cime  dell'Alpi 
fai  palpitare  i  cuori  d'ogni  contrada,  che  s'entusiasma  nel  tuo  spirito. 

Ti  die  forma  umana  l'amore,  l'amore  che  fa  credere  che  essa  non 
sia  fìgha  d'un  uomo  :  tutto  qui  soffre  e  sostiene,  e  si  fa  splendido  di 
fede,  e  di  speranza  ! 

Ti  celebrano  l'Uguaglianza,  la  Libertà,  e  l'Umanità  come  riunione 
d'ogni  tendenza  per  cui  mezzo  l'Uomo  si  afflna  nella  virtù.  O  Mazzini, 
ti  comprende  il  mio  spirito  ! 

Nella  terra  straniera  io  ti  saluto  amico  immensamente  amato;  ap- 
pena con  te,  per  questo  sacro  legame  elevasti  il  mio  essere. 

L'intimo  dell'anima  mia  per  te  è  fatto  splendido  come  Verità:  tutta 
la  mia  potenza  d'  uomo,  ogni  mia  tendenza  per  te  furono  pronte  al- 
l'azione. 

La  mia  fede,  l'amore  e  la  speranza  rinvigorirono  per  te  ;  le  ferite 
che  furono  aperte  nel  mio  cuore  si  cambiarono  in  tenera  gioia. 

La  vampa  dell'anima  tua  elevò  la  mia  vita,  la  forza  del  tuo  spirito 
inalzò  il  mio  essere;  unità  di  ispirazione  creò  l'interminabile  unione. 

Come  forse  in  quell'eterea  altezza  si  spingono  l'una  nell'altra  due 
fiamme  che,  appena  vedutesi  sulla  terra,  formano  colà  la  loro  mezza 
conoscenza; 

Tale  avviene  a  me  nell'  amor  tuo.  Ci  conoscemmo,  e  l'ardente  attra- 
zione delle  nostre  anime  si  accese  in  fiamma  come  per  unico  impulso. 

Appena  ti  vidi,  appena  il  tuo  sguardo  di  fiamma  penetrò  nel  mio 
cuore,  e  la  tua  mano  strinse  la  mia,  chi  può  dire  che  fu  quello  che 
mi  rapi? 

Come  quando  ci  avvediamo  di  avere  errato  fra  immagini  nate  ne'so- 
gni,  nei  quali  si  avviluppa  la  verità,  che  pur  da  questi  germoglia  ; 
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Vete  giudicarle  come  poesie  d'un  esaltato  abitualmente,  che 
mi  vuol  bene.  Ogni  piccola  lineetta  segna  un  verso:  que- 
sto per  avviso  di  chi  ricopiasse: 

Sey  gegrùsst  du,  der  von  Gott  gesandte  —  Der  von  nalier 
Vòlker-rettung  zeugt!  —  Du,  der  liingst  Verurtheilte,  Ver- 
bannte  —  Unvergleichlich  hier  und  unerreicht!  —  Sohn 
Italia's!  Liebling  deines  Landes!  —  Vom  Vesuv  bis  zu  den 
Alpenhòh'n —  Schlagen  dir  die  Herzen  jedes  Standes,  —  Die 
begeistert  deinen  Geist  verstehn.  —  Du,  die  Lieb  in  Erden- 
form  gekleidet,  —  Liebe,  wie  des  Menschen  Sohn  sie  lehrt, 
—  Die  hier  Alles  duldet,  Alles  leidet,  —  Und  in  Glaub' 
und  Hoffnung  sich  verkUirt!  —  Du,  der  Gleichheit,  Frei- 

Tale  fu  a  me  il  primo  istante  che  a  te  m'appressai,  e  che  non  posso 
obliare.  Fu  un  muto  accordo,  un  patto  d'anime,  formato  nella  più  su- 
blime altezza  dello  spirito. 

Allora  vivemmo  intimi,  e  spesso,  come  la  parola,  era  unito  lo  sguardo. 
Immedesimati  nell'amore,  nella  proscrizione,  nel  dolore,  nell'infortunio  ! 

Come  due  fiamme  ardendo  si  spingono  in  alto  ed  unite  ardono  in 
una  sola;  come  due  onde  nella  tempesta  si  allacciano  e  ne  formano 
una  sola  che  s' inalza  ardita  e  sublime  ; 

Come  due  fide  stelle  si  accompagnano  pel  vasto  campo  etereo  del- 
l' immensità,  inseparabili  nella  prescritta  carriera  : 

Cosi  il  nostro  spirito  si  legò  in  una  parentela  d'azione,  la  quale,  di 
egual  tendenza  in  origine,  unita  combatte,  agisce  e  crea. 

Se  t'arresti,  presso  o  lungi,  continuano  i  nostri  spiriti  nell'  azione 
unisona;  pendono  1' un  dall'altro  senza  parola  nell'alba  eterna  del 
primo  lume. 

Se  morte  stringesse  i  corpi,  non  troncherebbe  l' invisibile  legame  de- 
gli spiriti:  si  farà  chiaro  di  là  quello  che  ci  legò  —  è  più  che  amore, 
più  che  simpatia  1 

Si,  è  lo  spirito  del  secolo  che,  come  in  te,  penetrò  nell'  intimo  del- 
l'esser mio,  potentemente  infuso  in  noi  due  per  essere  più  potente- 
mente trasfuso  in  una  grande  armonia. 

E  se  un  di  diverrà  passato  quello  che  appare  un  caos  come  pre- 
sente, allora  il  nostro  spirito  da  mezzodì  a  tramontana  dominerà  in 
una  unione  spontanea. 

Allora  sarà  sciolto  l'enigma  della  forza  che  in  noi  esiste;  l'azione 
dei  nostri  due  esseri  si  farà  palese  dopo  la  nostra  morte. 

E  come  un  sublime  segno  divino  riguarderà  il  nipote  la  nostra 
unione,  agguaglierà  nell'azione  la  nostra  tendenza,  e  proverà  per  noi 
quanto  valga  la  forza  dello  spirito  ». 
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lieit,  Menschenliebe  —  Als  Bedingimg  alles  Strebens  preist 

—  Dass  der  Mensch  durch  sie  die  Tugend  iibe;  —  0  Maz- 
zini! dich  umf;ingt  mein  Geist!  —  Sei  gegriisst  ina  fernen, 
fremden  Lande  —  Freund,  den  meine  Seerunendlich  liebt, 

—  Eins  mit  dir  durch  heil'ge  Liebesbande, —  Geist,  der  mei- 
nem  Wesen  Aufschwung  giebt!  —  Meiner  Seele  tiefstes 
Ahnungsleben  —  Flammt  durch  dich  als  Wirklichkeit 
erapor,  —  All'  mein  mànnlich  Ringen,  all'  mein  Streben  — 
Drangte  sich  mit  dir  zur  That  ervor.  —  All'mein  Glauben, 
all' mein  Lieben,  Hoffen, —  Ward  durch  dich  in  mir  ge- 
stàrkt,  erneu't;  —  Was  als  Gram  mein  wundes  Herz 
getroffen  —  AVard  durch  dich  zu  sl;iller  Freudigkeit!  — 
Deine  Seelengluth  erhob  meinLeben:  —  Deine  Geisteskraft 
erhob  mein  Seyn;  —  Gegenseitiges  Empfangen,  Geben,  — 
Schuf  dea  unauflosliclien  Verein  —  Vie  vielleicht  in  jenen 
ew'gen  Hòhen  —  Sich  zwei  lichte  Wesen  wieder  nah'n,  — 
Die  sich  hier  auf  Erden  schon  gesehen,  —  Dessen  halb 
bewusst,  sich  dort  umfah'n;  —  Also  ist  es  mir  in  deiner 
Liebe,  —  Als  ob  wir  uns  friiher  schon  gekannt,  —  Als  ob 
unsrer  Seelen  gliih'nde  Triebe  —  Irgendwo  als  einz'ger 
Trieb  entbrannt.  —  Als  ich  dich  zum  erstenmal  erblickte 

—  Als  dein  Flammenblick  mein  Herz  durchdrang  —  Als 
dort  deine  Hand  die  meine  driickte  —  Weiss  es  nicht, 
was  plotzlich  mich  entschwang?  —  Wie  uns  ist,  wenn  wir 
umwogt  uns  fiihlen  —  Von  Gebilden,  die  wir  einst  ge- 
triiumt  —  Wie  in  Wirklichkeit  die  Traume  spielen  —  Und 
dem  Traum  die  Wirklichkeit  entkeimt  —  Also  war  mir's 
dort  zu  jener  Stunde,  —  Unvergesslich  mir  in  deiner  Niih', 

—  Stummer  Einklang  war's  im  Seelenbunde,  —  Biindniss 
auf  erhab'ner  Geisterhòh'. 

Und  vir  lebten  innig  dort  zusammen,  —  Mehr  als  Wort 
war  oft  uns  Blick  und  Blick  ;  —  Eins  im  Lieben  —  eins 
auch  in  Verdammen,  —  Eins  im  Schmex'z  und  eins  im 
Missijeschick  ! 
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Wie  zwei  Flammen  lodernd  aufwiirts  dringen  —  Und 
vereint  als  eine  Fiamme  gliih'n;  —  Wie  zwei  Welien  sich 
im  Sturm  umschlingen,  —  Eine  Welle  bilden,  hoch  und 
kuhn  ;  —  Wie  zwei  traute  Sterne  sich  begleiten  —  Durch 
des  Weltalls  w^eiten  Atherplan,  —  Durch  die  unermess'uen 
fernen  Weiten,  —  Ungekrennt  auf  vorgeschrieb'ner  Bahn: 

—  Also  ward  auch  Geist  und  Geist  verbunden  —  In  uns 
durch  verwandte  Wirkungskraft,  —  Die,  aus  gleichem  Ur- 
bern,  sich  gefunden  —  Und  vereint  nun  ringt  und  strebt 
und  schafft.  —  Wo  du  weilst  —  ob  nah',  ob  fern  auch 
immer,  —  Unsre  Geister  wirken  fort  und  fort  —  In  des 
Urlichts  ew'gem  Morgenschimmer  —  Steh'n  sie  nah'  einan- 
der  —  ohne  Wort. 

Mag  den  Tod  den  Kòrper  einst  zerstòren  —  Unsern 
Geisterbund  zerstòrt  er  nie.  —  Was  uns  eint,  wird  jen- 
seits  sich  erkliiren;  —  Mehr  als  Lieb'  ist's  —  mehr  als 
Sympathie!  —  Ja,  es  ist  der  Weltgeist  ira  Jahrundert  — 
Der,  wie  dich,  mein  ganzes  Seyn  durchdrang  —  In  uns 
Beiden  machtig,  abgesondert  —  Um  so  macht'ger  ira  Zu- 
sararaenklang. 

Und  wenn  einst  Vergangenheit  geworden,  —  Was  als 
Gegenwart  ein  Chaos  scheint,  —  Dann  steht  unser  Geist, 
aus  Siid  und  Norden,  —  Als  ein  einz'ger  durch  sich  selbst 
vereint.  —  Dann  erst  wird    das   Riithsel  hier  sich  lòsen, 

—  Welche  Kraft  in  uns  vereinigt  war  :  —  Denn  die  Wir- 
kung  unsrer  Beider  wesen  —  Wird  nach  unserra  Tod'  erst 
offenbar.  —  Und  als  ein  erhab'nes,  gòttlich  Zeichen  — 
Wird  der  Enkel  unsre  Einheit  schau'n,  —  Wird  ira  Stre- 
ben  unsrer  Richtung  gleichen,  —  Und  durch  uns  auf  Kraft 
des  Geistes  bau'n. 

Afif.™*  nipote 
Emilia. 


Caro  amico, 
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*  CCCXLII 

A  ROSALKS.  ^ 

[Grenchenl,  24  gennaio  1836. 


Ho  ricevuto  la  tua  dei  19.  Tu  ne  avrai  una  mia  a  que- 
st'ora, partita  da  qui  prima  che  giungesse  la  tua.  Aspetto 
risposta,  perché  parlava  di  cose  importanti,  del  cane,  per 
esempio.  Scrivemene,  te  ne  prego.  Dichiarando  primiera- 
mente che  non  intendo  difendere  quella  qualunque  oscurità 
0  inesattezza  che  potesse  trovarsi  in  quel  passo  del  mio 
scritto  Foi  et  avenir,  dico  che  il  senso  di  quella  frase  non 
parrai  da  giudicarsi  isolatamente,  ma  dal  contesto  di  tutto 
quanto  il  paragrafo  a  provare  che  pousser  une  royauté 
dans  Vabime  non  vale  estinguere  la  royauté;  scopo  nostro, 
bisognare  portare  in  mezzo  un  esempio  della  facilità  con 
che  s'impastano  le  monarchie,  e  questo  è  Napoleone;  poi, 
uno  della  facilità  con  cui  si  mandano  sossopra,  e  questo  è 
nelle  tre  giornate.  2  In  tesi  generale  poi,  una  cosa  che  si  fa 
e  si  disfà  con  tanta  facilità,  dovrebbe  non  poter  aver  vita 
si  lunga  e  si  tenace  se  non  vi  fosse  un  equivoco  dominante 
in  chi  fa  o  disfà,  eh' è  quello  che  tutto  il  libretto  combatte, 
accessoriamente.  Quando  si  possono  p^i^reV  in  brev'ora  dieci 
monarchie  da  un  uomo,  certo  non  si  viene  a  dar  gran  prova 
di  vitalità  propria  in  quelle  stesse  monarchie,  e  da  ultimo, 
pétrir  non  vale  edificare,  che  darebbe  indizio  di  durata  e 
solennità,  ma  impastare,  che  non  dà,  come  dissi,  altra  idea 
se  non  quella  d'assenza  di  vita  propria.  Del  resto,  mi  par 
tanto  coonestato  da  quel  comhien  de  temps  en  coùte-t-il 
pour  faire  ou  défaire  une  royautéì  ma  forse   ho   torto. 

*  Pubbl.  in  L.  0.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  152-156. 
2  Ciò  è  le  giornate  parigine  dei  27-29  luglio  1830. 
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Avrai  veduto  i  ripetuti  e  villani  assalti  di  Fazy.^  Il  più 
che  m'annoia  è  il  rumore  che  se  ne  fa  e  l'insistere  di  cento 
seccatori,  perché  io  risponda.  Cosa  interessa  a  me  di  rispon- 
dere? Io  scrivo  quel  che  mi  pare  esser  hi  verità;  chi  vuole, 
l'adotti  ;  chi  no,  si  stia.  Forse,  se  il  giornale  fosse  italiano, 
e  si  stampasse  in  Italia,  avrei  stimolo  per  rispondere  — 
ma  in  Isvizzera?  Credo  ora  si  stiano  facendo  alcune  trat- 
tative per  fondere  VHelvétte  con  la  Jeune  Sm'sse;  vedremo 
che  ne  uscirà. 

Mi  dicono  che  sulla  Revue  des  Deux  Mondes  un  arti- 
colo di  madama  Sand  dica  cose  mirabili  sull' Italia,  come 
iniziatrice,  ecc.;  è  vero?  l'hai  letto ?2  Silvestro  Castiglioni^ 
sta  per  morire.  Le  varie  copie  di  Foi  et  avenir,  mandate 
in  Francia,  sono  sparite  :  non  si  sa  neppure  dove  sieno.  Non 
si  può  dire  che  quello  scritto  non  abbia  fatto  il  suo  effetto  : 
davvero.  Al  dramma  v'  è  un'  errata-corrige  de'  più  grossi 
errori.  Figurati  le  idee  di  Dervary;  un  nulla  appetto  di 
quelli  che  mi  son  venuti  a  proporre  da  parte  dei  Corsi 
in  questi  giorni.  So  nulla  di  Barcellona,  da  quel  che  di- 
cono i  giornali  in  fuori.  Mi  dispiace  seccarti  ;  ma  tu  devi 
farmi  il  quattrocentomillesimo  piacere  :  trovarmi  in  qual- 
che modo,  per  qualche  giorno,  in  prestito,  il  24  febbraio, 
dramma  di  Werner,  in  tedesco.  Ne  abbiamo  vero  bisogno, 

i  Allude  all'articolo  inserito  n&W Europa  Centrale,  che  dopo  la  pub- 
blicazione dell'opuscolo  Foi  et  aveìiir  si  staccò  dalla  Giovine  Svizzera. 

2  Nella  Revue  des  deux  Mondes  non  v'  è  l'articolo  della  Sand,  in- 
dicato dal  M. 

3  Marito  di  quella  Enrichetta  Castiglioni  Bassoli,  morta  nelle  pri- 
gioni dell'Austria  a  Venezia  nel  1833.  «  Da  giovane  servi  qual  cadetto 
uell'  esercito  austriaco.  Poi  tornò  a  Modena  sua  patria,  e  nel  1831  fu 
uno  dei  difensori  della  casa  Menotti.  Finita  la  lotta,  fu  preso  e  legato 
cogli  altri,  e  il  generale  Guicciardi,  sgherro  vilissimo,  gli  sputò  in  fac- 
cia. Fuggito  il  Duca,  il  Castiglioni  fu  nominato  comandante  di  piazza 
a  Modena.  Fu  con  la  moglie  prigioniero  a  Venezia.  Passò  quindi  in 
Francia,  ove  si  adoprò  assai  per  la  Giovine  Italia,  finché  un'  idrope 
nelle  regioni  dello  stomaco  non  lo  condusse  al  sepolcro  ».  A.  Van.nucci, 
op.  cit.,  IH,  75. 
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per  far  rivedere  a  Mathey  l' italiano,  e  non  sappiamo  ove 
prenderlo.  Abbi  pazienza  ancora  per  due  o  tre  giorni,  quanto 
al  pacco  per  la  biblioteca.  Bada:  t'indirizzo  pure  un  pacco, 
contenente  libri,  che  mi  dà  Harro,  al  quale  ho  fatto  noto 
il  biglietto  di  Gessner.  Vi  sono  alcuni  moduli  d'associa- 
zione, più  un  biglietto  indicante  i  prezzi  dell'opere  conte- 
nute nel  pacco  ;  una  commissioncella;  se  Gessner  può  ven- 
derne in  Zurigo,  farà  un  baneflcio  ad  un  proscritto  che  non 
ha  un  soldo;  se  no,  pazienza  —  la  tenga  ad  ogni  modo,  la 
dia  a  un  libraio,  faccia  come  vuole.  Vai  proprio  a  Manheim  ? 
Villani,^  è  andato  al  Messico  con  una  cantante,  l'Aldini,  mi 
pare.  I  Cristini  hanno  fucilato  un  Cecconi,  capo  carbonaro, 
nei  Carlisti.  Snell,  non  ho  bisogno  di  dirtelo,  non  ra'  ha 
mandato  nulla.  Se  vai  via  da  Zurigo,  come  potrei  far  io 
a  rimanere  in  contatto  con  qualcheduno,  per  prevalermi, 
occorrendo,  dell'ottime  disposizioni  dell'  Orelli  ?  Se  sapessi 
qualche  libro  italiano  che  la  Biblioteca  non  avesse,  e  ch'io 
avessi,  0  qui  o  a  Genova,  glielo  darei. 

Non  dimenticare,  se  mai  tu  t'abbattessi  in  qualche 
matto  inglese,  che  la  più  bella  cosa  del  mondo  è  quella 
d'  andarsene  in  Italia  a  morir  guerrigliando.  Ed  ama  il  tuo 

Giuseppe. 

P.  S.  La  Biblioteca  avrebbe  mai  tutta  la  collezione 
della  Rivista  dì  Edimburgo 'i.  In  questa,  e  forse  su  qualche 
altro  giornale  che  ignoro,  come  il  Westminster  Review,  o 
altro,  sono  diversi  articoli  di  Foscolo,  uno  sulla  Visione 
di  frate  Alberico,  pubblicata  in  Roma  dall'abate  Cancel- 
lieri, un  altro  su  Dante,  un  altro  su  Venezia  nel  medio  evo, 
ecc.  ecc.  ;  e  chi  potesse  averli  e  tradurli,  con   una  prefa- 


1  Forse  qusl  Gaetano  Villani,  ufficiale  nel  reggimento  borbonico 
Principe  cavalleria,  che  prese  parte  ai  moti  costituzionali  di  Napoli 
nel  1820.  Fu  condannato  a  morte,  insieme  con  Michele  Morelli  e  Giu- 
seppe Salvati,  ma  riusci  a  salvarsi  con  la  fuga. 
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zione,  ecc.,  poi  stamparli  in  un  volumetto  o  dal  Ruggia  o 
da  altri,  sono  convinto  farebbe  bene  e  frutterebbe.  Tutte  le 
cose  di  Foscolo  saranno  comprate  in  Italia.  Chi  sa  che  par- 
landone con  Ugoni  o  altri,   non  eccitino   questo   pensiero. 

Ricevo  la  tua  dei  20;  riscrivo  in  fretta.  Bene  per  l'am- 
nistia. Venisse  almeno  presto,  e  completa! 

E  che  vuoi  tu  che  si  tenti,  in  modo  che  quei  poveri 
diavoli  dello  Spielberg  non  abbiano  tempo  di  finire  i  loro 
affari?  Non  temere;  avranno  tutto  il  tempo.  Ciò  ch'io  chie- 
deva a  Snell,  oltre  il  24  febbraio  di  Werner,  era  la  Vita 
di  Werner,  scritta  da  Hitzig,^  poi  il  libriccino,  di  trenta  pa- 
gine incirca,  di  Lessing,  s\x\V Educazione  del  genere  umano, 
ma  questo  son  convinto  possa  trovarsi  anche  altrove:  forse 
Passerini  o  Ugoni  l'hanno.  Poi,  vorrei,  a  modo  di  cogni- 
zione soltanto,  sapere  se  la  Biblioteca  ha,  per  un  caso  che 
potesse  venire,  gli  altri  drammi  di  Werner,  per  esempio, 
Das  Kreuz  an  der  Ostsee,  ecc.  Vedi  quante  commissioni 
letterarie!  Vedo  di  Ruggia,  e  gli  scriverò  io  stesso.  Aiuta, 
se  puoi,  la  Giovine  Svizzera  al  morale,  procacciandole 
aiuti,  elogi,  simpatie;  al  materiale,  procacciando  abbonati 
ecc.  Questo  in  via  di  ricordo  generale.  Scrivo,  perché  man- 
dino a  Gessner,  ecc. 

Se  verrai  parleremo  della  Ruffini,  Ora  non  saprei  che 
dirti.  Al  Ciani  non  dimanderò,  pensando  meglio.  Al  diavolo 
r  Europa  Centrale.  Se  Ruggia  vuol  giornale  letterario,  o 
scritto  a  quel  modo,  lo  stabilisca,  paghi  qualche  cosa;  i 
collaboratori  ci  sono  :  se  no,  non  ne  parliamo  più  per  ora. 

T'  abbraccio,  ed  Agostino  con  me. 


1  II  M.  riusci  a  consultarla,  e  la  giudicò  severamente  ne' suoi  Cenni 
òu  Werner.  Cfr.  Scritti,  ecc.,  II,  313. 
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*  CCCXLIII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  26  gennaio  [1836]. 
Carissima  zia, 

Ho  a  fare  passabilmente,  a  dir  vero  —  ma,  quando  non 
ho  cagioni  di  mal'  umore  straordinario,  il  lavoro  è  per  me 
una  vera  benedizione.  Bensì,  quando  qualche  cosa,  o  la 
conoscenza  dell'  altrui  tristezza,  o  che  so  io,  mi  aggrava, 
non  posso  lavorare,  mi  sento  sfibrato,  fiacco,  inetto,  e  al- 
lora ogni  linea  eh'  io  fo  mi  costa  i  dolori  del  parto.  La 
mia  è  una  singolare  natura.  Avrei  bisogno  di  vivere  in  una 
continua  esaltazione:  in  una  regione  ideale,  non  popolata 
d'  uomini,  ma  di  fantasmi.  Se  son  trascinato  sulla  terra, 
com'  è  dal  contatto  materiale  degli  individui,  son  ito,  per- 
ché incontro  si  pochi  che  meritino,  non  dirò  amore,  ma 
stima!  Per  amar  gli  uomini  e  consacrarmi,  quanto  è  in 
me,  al  loro  bene,  io  ho  bisogno  di  non  vederli.  Sapete  il 
mio  sogno  d'esilio?  supposta  una  durata,  che  non  voglio, 
né  posso  misurare,  voi,  il  padre,  Antonietta,  Francesca,  il 
marito  d'Antonietta,  se  volesse,  l'amica  di  Genova,  i  due 
fratelli,  qui,  in  un  locale  come  questo,  o  in  questo;  in 
mezzo  a' campi,  tra  gente  che  v'amerebbe  tutti,  in  uno  di 
questi  vasti  corritoi  ora  vuoti,  ognuno  nella  sua  colletta, 
una  contigua  all'altra  —  riunendosi  per  passeggiare,  per 
conversare,  poi  leggendo,  e  facendo  insomma  rivivere  Ba- 
vari  —  che  non  dimentico,  pur  troppo,  non  poter  più  ri- 
vivere com'  era  —  ma  per  quanto  potrebbesi  ancora.  Lo 
zio  avrebbe  tutti  giornali  e  malati  da  beneficare,  e  il  me- 
dico qui  da  discorrere,  e  i  buoni  Svizzeri  che  vengono 
spesso.  Allora  io  sento  che  sarei  bene  :  sento  che  avrei  en- 
tusiasmo al  lavoro,  che  farei  meglio  assai  ecc.  Sogni  1  ma 
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ho  voluto  (lirveli,  perché  il  mio  meglio  sta  ne'  miei  sogni. 
Amatemi:  vi  confondo  tutti  in  un  abbraccio  d'amore, 

Afif.™='  nipote 
Emilia. 

CCCXLIV 

A  ROSALES.^ 

[Grenchen],  31  gennaio  183G. 
Caro  amico, 

Ricevo  la  tua  del  28  con  un  nach  abgang  sopra;  mi 
dispiace  della  tua  febbre:  ti  scrivo  in  fretta  per  dirti: 

1°  Che  da  Parigi  mi  scrivono  quanto  segue:  Celeste 
Menotti  ha  ricevuto  la  cambiale,  ma  ritardata;  che  tosto 
r  ha  riscossa,  e  fatto  fare  una  tratta  per  Barcellona  a  fa- 
vore di  Ardoino;2  che  il  banchiere  di  là,  incaricato  di  fare 
ricerca  di  Ardoino,  ha  respinto  la  cambiale,  dicendo  che 
questo  signor  Ardoino  non  era  più  a  Barcellona;  che  in 
conseguenza  dica  Rosales  cosa  ha  da  fare  di  questo  denaro  ; 
che  egli  ha  già  scritto  ad  Ardoino  a 'Lisbona,  ove  ha  sa- 
puto che  s'  è  recato,  ecc. 

2°  Che  scriverei  benissimo  a  Bargnani,  ma  che  oggi 
mi  è  assolutamente  impossibile.  Lo  farò  col  corriere  ven- 
turo. Sarò  io  in  tempo? 

3°  Cosa  diavolo  vuoi  eh'  io  abbia  fatto  delle  proposi- 
zioni politiche? 

4°  Del  cane,  attendo  giorno  per  giorno  1'  arrivo. 

5°  Ringrazio  te,  Gessner,  tutto  il  mondo,  per  Harro 
Harring. 

6°  Rimani  sempre  il  migliore  degli  Italiani  ch'io  mi 
conosca. 

Amami.  F.  Strozzi. 

1  Pubbl.  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pagg.  156-57. 

2  Nicola  Ardoino,  luogotenente  nel  1°  reggimento  della  brigata  Pi- 
nei'olo,  era  stato  condannato  a  morte  in  contumacia,  insieme  col  Vac* 
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>■•  CCCXLV 

A  ROSALES.  ' 

[Grenchen, ....  gennaio  1835]. 
Caro  amico, 

Perché  scrivere  cosi  sovente,  dirai?  perché,  con  una 
indiscrezione  mai  più  vista,  far  d'  ogni  lettera  un  tormento 
di  commissioni?  La  mia  penultima  chiedeva  denari,  l'ul- 
tima diecimila  commissioncelle,  noiose  una  più  dell'altra, 
e  questa  una  giunta.  Ti  do  la  mia  parola  d'onore,  che  penso 
spessissimo  a  questo,  e  che  mi  dico  :  non  chiederò  più  nulla. 
Poi,  penso  anche  che  per  la  stessa  confidenza  che  mi  rende 
indiscreto,  tu  mi  dirai  un  giorno  :  va  al  diavolo  —  né  io 
per  ciò  mi  sdegnerò  contro  di  te.  Dunque,  procedo.  Un  tempo 
m'  hai  fatto  aver  la  Madre  de'  Maccabei  del  Werner;  io 
r  ho  resa,  ma  non  ho  potuto  allora  farne  quell'  uso  che  ne 
volevo,  ed  era  questo:  v'è  in  cima  una  poesia  alla  madre. 
A  me  questa  poesia  importerebbe  averla  tradotta,  perché 
è  l'unica  cosa  che  mi  manchi  a  completare  un  volumetto 
da  stamparsi  a  Parigi,  e  che  forse  potrà  fruttare  qualche 
cosa.  Allora,  Ugoni  o  Passerini  m'  avevan  fatto  sperare 
di  tradurla,  poi,  o  non  piacque  loro,  o  confusero,  per  mia 
colpa,  colla  prefazione,  che  è  in  prosa,  e  non  vai  niente; 
sicché  ricusarono.  Io  ti  direi:  cerca  il  volumetto  e  tentane 
tu  per  me  la  traduzione;  bensì,  come  che  io  m'abbia  opi- 
nione del  tuo  saper  tedesco,  t' avverto  che  è  difScile,  mi- 
steriosa, intricata  assai,  come  tutte  le  cose  di  Werner;  ma 
forse,  0  consigliandoti  col  tuo  maestro,  o  con  altri,  potresti 
rendermi  questo  servigio.  Se  puoi,  fallo. 


carezza  e  con  alti-i.  cfr.  Epistolario,  voi.  I,  p.  o7.  Fuggito  in  Ispagna, 
aveva  combattuto  valorosamente  nelle  file  dei  costituzionali, 
i  Pubbl.,  s.  1.  n.  a.,  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  142-14. 
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Vorrai  tu,  nello  stesso  tempo  che  t'informi  d'altra  cosa 
alla  biblioteca,  informarti  puro  se  tra  le  collezioni  dei  gior- 
nali, che  devono  avere,  avessero  una  collezione  del  Globe, 
journal  saint-simomen,  che,  legata  probabilmente  in  vo- 
lumi, potrebbero  imprestare?  Se  tu  concreti  qualche  cosa 
pei  giornali  con  Gidoni,  o  chi  è,  avverti  sempre  che  gli  invìi 
mensili  avrebbero  a  farsi,  sempre  come  tutti  invii,  di  soli 
libri  e  giornali,  ai  bagni,  dovunque  io  mi  trovassi. 

Dacché  tu  mi  hai  scritto  d'Aarau  e  d'Ang[elo],'  che  do- 
veva vederti,  non  so  più  nulla  di  lui,  né  di  quanto  si  con- 
cretò con  lui  ;  non  so  s'egli  abbia  avuto  lettere  mie,  non  so 
se  l' abbiano  subitamente  cacciato  :  sono  da  un  pezzo  in  qua 
ermeticamente  bloccato.  Non  so  quindi  gran  cose  della  cosa. 
Hai  veduto  il  rapporto  di  Monnard  e  il  discorso  di  Chem- 
brier?  Han  tanta  conoscenza  di  ciò  clie  dicono,  che  da  un 
lato  aflfermano  tutti  la  Giovine  Europa  aver  centro  in 
Parigi,  e  fondamento  la  dichiarazione  dei  diritti  del  '93, 
mentre  la  Giovine  Europa  è  fondata  in  emancipazione 
della  Francia,  ed  in  opposizione  della  scuola  dei  diritti  ; 
dall'  altro,  affermano,  per  esempio,  che  i  fratelli  Brenden- 
Stein  hanno  dovuto  fuggire,  per  sottrarsi  colla  fuga  ad  una 
sentenza  di  morte,  mentre  sono  stati  condotti  in  Inghilterra, 
legati  da  gendarmi  bernesi  prima,  francesi  poi.  Riunioni  a 
Zurigo,  riunioni  a  Soletta  :  vedremo.  Bada  :  non  ho  voluto 
porre  l'indirizzo  di  Ugoni  al  sacco  dei  libri  che  vanno  alla 
biblioteca,  ma,  ignorando  a  chi,  ho  posto  l'indirizzo  Orelli. 
Avvertilo.  Ho  però  fatto  affrancare  il  pacco. 

Rispondimi,  ti  prego,  a  tutto;  e  senti  un'altra  cosa: 
nella  mia  prima  lettera  avevo  qualche  cosa  scritta  col  latte: 
niente  d'importante;  ma  siccome  v' è  nome,  devi  trovarlo. 
Cura  le  mie  commissioni  letterarie,  come  cureresti  la  mia 
salute.  Solo,  chiuso,  lontano  dai  libri  miei,  qualche  invio 

*  Angelo  Usiglio? 
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mensile,  qualche  giornale  inglese  ecc.,  mi  sono  vere  distra- 
zioni. Se  no,  pensando,  impazzisco. 

T'  abbraccio. 

F.  Strozzi. 

*  CCCXLVI 
ALLA  Madre. 

[Grenchen],  2  febbraio  [1836]. 
Carissima  zia, 

Qui  niente  di  nuovo  :  ai  6  dev'  esservi  una  riunione 
dell'Associazione  Nazionale  in  un  paesetto  chiamato  Aar- 
berg,  e  vi  saprò  dire  cos'avranno  deciso,  che  sarà  nulla, 
perché  in  generale  nelle  riunioni  numerose  si  ciarla  molto, 
e  si  conchiude  nulla.  Ma  è  egli  possibile  che,  tra  voi  altri, 
le  idee  sugli  uomini  e  sulle  cose  siano  cosi  travolte,  che 
non  solamente  il  Rumigny  ^  passi  per  liberale,  ma  che  per 
giunta  si  dica  che  in  Isvizzera  egli  proteggeva  gli  esuli? 
Un  ambasciatore  di  Luigi  Filippo  liberale?  Ma  non  s'è 
ancora  intesa  la  politica  del  governo  francese?  Si  conser- 
vano ancora  illusioni?  Rumigny  non  ha  se  non  l'arte  di  fìn- 
gere: cosi  faceva  a  Berna,  e  mentre  Borabelles  cercava  sviare 
il  Vorort  dalla  condotta  leale  ed  energica  che  avea  presa, 
sia  verso  gli  esuli,  sia  per  altre  cose,  e  lo  cercava  col  ter- 
rore e  colla  minaccia,  Rumigny,  facendo  l'amico  di  core  al 
Presidente  del  Vorort,  Tavel,  otteneva  quello  che  l'altro 
non  poteva,  con  promesse  d'amicizia  della  Francia  ecc.  Se 
il  governo,  eh'  era  buono  in  fondo,  qui  s'è  avvilito,  è  cosa 
sua  più  che  d'altri.  Quanto  agli  esuli,  un  esule  francese, 
che  scrisse  un  articolo  concernente  Luigi  Filippo,  fu  cac- 
ciato via  subito,  per  sua  dimanda,  dal  Cantone  di  Berna, 
e  cosi  d'altri.  Del  resto,  se  vi  ricordaste  delle  cose  ch'io 


*  Il  marchese  M.  J.  Gueilly  di  Rumigny   (I784-1S71)  era  ministro 
plenipotenziario  del  governo  francese  in  Isvizzera. 
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vi  scriveva  a  quel  tempo,  vedreste.  Non  ho  altro  a  dirvi, 
perché,  dal  lavoro  in  fuori,  non  vedo  alcuno,  non  so  di 
nulla,  ed  è  intorno  a  noi  1'  atmosfera  la  più  quieta  e  vuota 
d'avvenimenti  possibile.  Mi  direte  se  V Angelo  s'  è  ricevuto, 
in  francese.  Salutate  l'amica  quanto  più  caramente  sapete, 

ed  amate  tutti  1' 

aff.'"»  nipote 
Emilia. 

*  CCCXLYII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  4  febbraio  [1836]. 
Carissima  zia, 

Come  forse  saprete,  eravamo  tre  insieme,  ed  ora  siam 
due;  la  cugina  minore ^  ed  io.  Lavoriamo  —  e  di  più  an- 
diamo innanzi  nel  tedesco  —  lingua  i  cui  principi  son 
noiosi  e  difficilissimi,  ma  che,  se  giungessi  a  intenderla, 
leggendo,  colla  stessa  rapidità  colla  quale  intendo  l'inglese 
e  il  francese,  mi  darebbe  di  grandi  compensi.  Ho  una  ten- 
denza verso  le  lingue  e  le  letterature  del  Nord,  che  mi 
paiono  più  vergini,  men  corrotte  e  sfibrate,  e  più  pensate 
assai  delle  nostre.  Perché  intanto  non  corrano  inutili  que- 
sti studi,  dovendo  pur  tradurre  qualche  cosa  per  imparare, 
tradurrò  un  certo  libriccino  di  Lessing,  sull'educazione  del 
genere  umano,  non  noto  in  Italia,  e  degno  d'esserlo. ^  È  cor- 
tissimo, e  finita  ch'io  m'abbia  la  traduzione,  vedrò  di  pre- 
figgervi un  discorso  filosofico,  e  poi  di  farlo  stampare  in 
qualche  luogo.  Ve  ne  dirò.  Intanto,  dite  questo  a  Filippo: 
un  tempo  io  gli  avea  pi'oposto  di  tradurre  questo  libretto  : 
poi,  se  non  ho  insistito,  è  perché,  avendolo  riletto,  mi  sono 


1  Giovanni  RufRni. 

2  L'  opuscolo  Die  Erziehung  des  Menschengeschlechts  è  1'  ultimo 
lavoro  del  Lessing  (  Berlino,  1780  )  e  fu  chiamato  «  il  catechismo  della 
speranza  ». 
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convinto  che  tanto  e  tanto  non  potrebbe  stamparsi  in  Ge- 
nova ;  bensì,  stampandolo  fuori,  è,  credo,  di  que'  libri  che 
si  tollerano  nell'introduzione:  non  tocca  per  nulla  la  po- 
litica. Sono  impazientissimo,  perché  con  una  certa  paura, 
di  sapere  il  come  va  la  revisione  per  quel  tale  scritto  — 
come  pure  del  manifesto  drammatico.  M'hanno  detto  l'al- 
tr'ieri,  perch'io  a  dir  vero  non  l'immaginava  nemmeno, 
che  siamo  in  carnovale.  Allegri  dunque.  Io  ho  tanto  fami- 
liarizzata, dandole  a  mangiare,  quando  sono  a  tavola,  con 
me,  e  sul  mio  piatto,  se  occorre,  una  gatta  di  casa,  che  pe- 
riodicamente, quand'  essa  ha  freddo,  sale  tre  scale,  viene 
alla  mia  porta,  batte  come  fosse  un  uomo  ;  le  apro,  ed  essa, 
dopo  avermi  un  po'  accarezzato,  va  sul  mio  letto  e  vi  s'ad- 
dormenta. —  Un  abbraccio  allo  zio,  alle  sorelle,  all'amica, 
ed  amatemi  sempre  come  v'  ama  la  vostra 

afif.'"''  nipote 
Emilia. 

CCCXLVIII 

A   E.OSALES.  ' 

[Grenchen],  5  febbraio  [1836]. 
Caro  amico. 

Troppo  frequenti,  dirai:  vuoi  ridere?  Ancora  una  com- 
missione concernente  la  cospirazione  letteraria:  ma,  se  non 
è  l'ultima,  se  non  duro  un  secolo  in  silenzio,  a  meno  che 
tu  non  m' imponga  il  contrario,  mandami  la  tua  maledi- 
zione. 

Ho  ricevuto  il  libro  Saint- Simoìiien  eh'  io  non  cono- 
sceva prima,  e  dove  infatti  è  il  trattatello  di  educazione 
di  Lessing;  ma,  oh  Dio!  come  diceva  Lustrini,  ciò  ch'io 
cercavo  era  propriamente  il  Lessing  tedesco  —  e  se  mai 

1  Pubblicata,  con  la  data  del  1S35,  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit. , 
pp.  30-33. 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  14 
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avessi  detto  francese,  sono  una  bestia.  Volendo  tradurlo,  non 
mi  fido  ad  alcuna  traduzione:  quindi,  necessità  dell' origi- 
nale. Tengo  ad  ogni  modo  per  un  corriere  ancora  il  fran- 
cese, per  notar  certi  passi,  ma  insisto,  se  tu  mai  trovassi  il 
tedesco.  Quel  libriccino  è  ignoto  ai  più  in  Italia,  ed  è  male. 
Entra  nel  mio  modo  di  vedere  di  farlo  conoscere,  perché 
è  preparativo  a  nuove  credenze,  che  un  di  o  l'altro  saranno 
necessarie.  Ora,  dacché  noi  pure  siamo  costretti,  anche  per 
imparare  un  po'  di  tedesco,  a  tradurre  qualche  cosa,  me- 
glio questo.  Cosi  si  riuniscono  le  due  utilità.  Tradotto  una 
volta,  io  premetterei  un  discorso  filosofico  più  lungo,  ben 
inteso,  del  testo;  sicché  ne  escirebbe  un  volumetto.  So  po- 
tessi sperare  di  stamparlo  all'  interno,  preferirei  ;  ma  per 
tutto  dov'è  revisione  ecclesiastica,  e  dove  non  è,  riescirà 
quasi  impossibile.  Stampato,  per  altro,  fuori,  è  uno  di  quei 
libri  che  s'introducono  senza  difiìcoltù,  se  non  forse  a 
Roma,  per  tutto  altrove.  Sicché,  penseremo  al  Ruggia,  e 
penserò,  se  il  Ruggia,  del  libretto,  atteso  anche  il  discorso 
originale  non  firmato,  volesse  darmi  qualche  cosa,  foss'au- 
che  da  nulla,  o  se  tornerà  meglio  pagargli  la  stampa  ed 
affidarsi  alla  vendita,  o  fare  altro  patto  qualunque.  Ve- 
dremo, insomma. 

Questo  è  nulla.  Vien  l'altra  commissione.  Sai  che  t'  ho 
parlato  di  certi  scritti  del  Foscolo,  dei  quali  potrebbe  farsi 
un  volume,  che  certo  si  venderebbe.  Bene,  ho  trovato  che 
un  articolo  suo  sulla  poesia  narrativa  degli  Italiani  è  nel 
volume  XXI  della  Quarterly  Revieio,  dixe  su  Dante,  quei 
àeW Edinburgh  Revieto,  sono  nei  quaderni  XXIX  e  XXX, 
e  degli  altri  molti  eh'  egli  scrisse,  per  altri  giornali  e  ri- 
viste, non  so.  Ora,  mentre  ognuno  di  noi  potrebbe  avere 
in  mente  di  vedere  se  in  qualche  biblioteca  si  trovassero 
i  fascicoli  noti,  non  potrebbe  il  Bargnani  informarsi  a 
Londra  da  qualche  letterato  o  libraio,  Pickering  o  altri, 
degli  articoli  ignoti  e,  potendo,  procacciarli?  Farmi  che  il 
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Foscolo  meriti.  S' egli  è  tuttavia  in  Zurigo,  digliene,  ti 
prego.  Nou  è  finita  ancora.  Foscolo  quando  s' esigliava  vo- 
lontario, per  non  prestare  il  giuramento  di  fedeltà  all'au- 
striaco, da  Milano  e  dall'  Italia,  stampava  in  Lugano,  sulla 
Gazzetta  di  Lugano,  14  aprile  1814,  in  un  articolo  su 
certa  Memoria  storica  della  rivoluzione  di  Milano,  un 
addio  agi'  Italiani  :  ^  non  credi  tu  che  in  Lugano  potrebbe 
trovarsi  chi  avesse  la  collezione  di  quella  Gazzetta,  e  la 
pazienza  di  cercar  quel  numero  e  mandarlo,  o  copiar  l'ar- 
ticolo? Io  avevo  pensato  scrivere  al  Ruggia,  ma  forse  un 
letterato  sarebbe  più  all'  uopo;  e  tu  non  v'avresti  Grillen- 
zoni,  per  esempio? 

Bada,  che  siccome  nessuna  di  queste  cose  e  urgente, 
non  devi  noiartene  più  che  tanto.  Basta  che  se  un  giorno 
non  sai  che  fare  e  ti  ricordi  di  queste  commissioni,  tu 
afi'erri  il  destro  per  farle.  Anche  non  facendole,  sarai  sem- 
pre un  grand'  uomo,  e  io  sempre  tuo  amico. 

Non  so  più  cosa  alcuna  del  cane,  e  mi  sorprende.  Del 
24  febbraio  di  Werner?  Quella,  fra  tutte  le  commissioni, 
è  forse  l'unica  urgente,  per  non  interrompere,  se  non  l'in- 
terrompono prima  i  censori,  la  Biblioteca  Drammatica, 
della  quale  si  stampa  a  quest'  ora  il  primo  volume,  e  che 
regaleremo  via  via,  come  dovendo  riuscire  piuttosto  bella 
edizione,  alla  biblioteca  di  Zurigo.  Figurati  che  aggiungo 
stamani  a  questa  lettera:  che  ho  chiesto  oggi  un  impre- 
stito di  3000  franchi  a  Ciani,  termine  due  o  tre  anni,  e 
che  gli  ho  oflferto,  ov'io  non  bastassi,  la  tua  garanzia.  Uso  ed 
abuso  ;  perdonami.  Questo  pensiero  della  R[uffini] ,  e  ag- 
giungi debiti  di  Ghiglione  qui,  debiti  con  Gravier,^  debiti 
da  tutte  le  parti  —  mi  pesan  d' un  modo. . . .  Presento  un 

1  Intitolato  Della  servitù  dell'Italia,  discorso  proemiale.  Il  M.  lo 
accolse,  qualche  anno  dopo,  nel  volume  degli  Scritti  politici  inediti 
di  U.  P'OSCOLO  (Lugano,  1844,  pp.  181-195). 

2  Libraio  genovese  che  aveva  stampata  la  ti'aduzione  del  Chatterton. 
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rifiuto,  e  ci  patisco  assai,  se  ha  luogo.  Pazienza.   Il  diavolo 
ha  voluto  tornai  anche  la  mia  indipendenza. 
Addio. 

F.  Strozzi. 

CCCXLIX 

A    ROSALES.^ 

[Grenchen],  6  febbraio  1836. 
Caro  amico, 

Altra  lettera;  ma  d'altra  parte  ho  io  colpa  se  ar- 
riva la  tua  nach  ahgang^  e  se,  ricevendo  la  tua,  sento  un 
bisogno  di  rispondere?  Questa  smania  passerà:  abbi  pazienza. 
Vedo  del  Werner,  e  delle  ricerche  dell'  Hitzig,  Quand'anche 
l'Hitzig  non  si  trovasse,  se  potesse  aversi  la  prefazione  della 
Madre  de'  Maccabei,  di  che  t'  ho  parlato  in  altra  mia,  sa- 
rebbe rimediato.  Chi  conosci  tu  di  gente  di  lettere  che  ab- 
bia letto  i  drammi  di  Werner?  Chi  sa  dirmi  se  la  Croce 
sul  Baltico  sia  tale  da  potersi  pubblicare  in  Italia,  e  dov'è 
revisione  ecclesiastica?  Cito  la  Croce  sul  Baltico,  \)erché 
dei  Fic/li  della  Valle  non  è  neppure  a  parlarne,  e  a  quanto 
indovino,  se  tra  i  drammi  di  Werner  è  possibile  scegliere, 
non  può  essere  che  fra  la  Cy-oce  sul  Baltico,  V  Attila  eia 
Madre  de'  Maccabei.  Se  dunque  alcuno  può  dirti  di  questi 
tre  drammi,  farai  bene  a  ridirmene. 

Ch'io  formuli  più  chiaro  le  mie  idee?  Non  ho  fede  in 
Ugoni  per  tradurre  Foscolo  ;  vorrei  tradurre  io  stesso  per 
amor  di  Foscolo  :  mi  bisognerebbe  aver  dunque  gli  origi- 
nali, ma  uno  ad  uno.  Quando  il  volume  fosse  compiuto, 
penseremmo  al  dove  e  come  stamparlo,  con  una  prefazion- 
cella  da  far  furori,  e  da  far  quindi  venderne  copie  infinite 
in  Italia.  Intendi  tu?  Aiuta  le  mie  speculazioni;  la  mia 
maledizione  è  quella  di  voler  lavorare  e  non  aver  modo.  11 

1  Pubbl.  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  159-60. 
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volume  avrebbe  ad  essere  il  più  possibile  completo.  Quindi 
utili  le  avvertenze  date  dal  Bargnani  ecc.  E  a  proposito 
di  Bargnani:  aspetto  un  cenno,  per  vedere  non  foss'altro 
se  la  lettera  lo  ha  trovato  in  Zurigo. 

Lasciamo  Fazy:  se  vedi  la  Giovine  Svizzera,  avrai  ve- 
duto che  non  s'è  fatto  conto  alcuno  àeW Europa  Centrale. 
Cosi  seguiremo.  Ti  pare  che  s'avesse  da  rischiare  una  vita 
contro  d'  uno  materialista?  Mi  ha  scritto  Albera  ultima- 
mente, professandosi  avverso  a  Fazy  e  in  piena  separa- 
zione. 

Nulla  del  cane  ;  non  intendo  perché.  Saprai  che  Usiglio 
s'è  scoperto  scrittore.  Secolo,  ossia  mezzo  secolo  di  prosa! 
fin  il  regicidio  hanno  fatto  prosa.  Ho  una  rabbia  con 
Fieschi. 

Non  diresti  tu,  a  vedere  il  tono  cavalleresco  che  in- 
forma la  mia  lettera,  ch'io  fossi  di  buon  umore?  Tut- 
t'  altro. 

Francesco  m'ha  chiesto  sovente  di  te;  te  lo  dico,  per- 
ché reddite  Caesari  qiiod  est  Caesaris,  ecc.:  precetto  cri- 
stiano, e  vecchio.  Che  cosa  dici,  in  proposito  del  Cristiane- 
simo? Addio  —  Amami.  ,  p   Strozzi. 

*CCCL 

ALLA  Madre. 

[Grenchenl,  12  febbraio  1836. 
Carissima  zia. 

Oggi  non  ho  lettere  vostre;  ne  avrò  col  corriere  ven- 
turo, e  non  sono  per  nulla  inquieto.  Splende  il  sole  —  e 
un'  ora  fa  pioveva  —  cosi  va  il  nostro  tempo.  Abbiamo 
oggi  la  visita  della  cugina  maggiore  ^  eh'  è  venuta  a  passare 

1  Giovanni  Ruffìni  scriveva  alla  madre  il  28  febbraio  1836:  «  Sono 
stato  '''■  visitare,  come  sai,  i  nostri  amici.  Paolino  [Agostino]  sta  b  eni 
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alcuni  giorni  tra  noi.  Sicclié  .siam  lieti  e  gai  oltre  il  co- 
stume. E  sia  questo  il  saluto  migliore  che  mando  all'amica. 
Niente  'di  nuovo.  Le  amnistie  pare  si  realizzino  questa 
volta.  Quella  di  Napoli  è  uscita,  e  pare  che  anche  quella 
di  Lombardia  escirà  con  alcune  eccezioni.  Intanto,  pare 
anche  che  Gonfalonieri  e  i  detenuti  dello  Spielberg  si  tro- 
vino a  Vienna,  e  sperino  non  esser  più  costretti  a  pas- 
sare in  America.  ^  Se,  per  altro,  ciò  fosse  a  patti  di  ri- 
manere a  Vienna,  io  piuttosto  farei  settecentocinquanta- 
cinque  volte  il  viaggio  d'America.  Sapete  perché  tutte  que- 
ste amnistie,  che  spero  saranno  imitate,  mi  fanno  piacere  ? 
perché  spero  che  n'  esca  riavvicinamento  definitivo  del- 
l'amica di  Bologna  alla  sua  famiglia  —  ;  perché,  quanto  agli 
altri  esseri  che  m'importerebbe  veder  riuniti  alla  loro  ma- 
dre, anche  a  costo  di  separarmene,  spero  poco  —  e  quanto 
a  quell'uno,  di  che  sapete,  niente.  Poi,  venisse  anche,  credo 
che  quell'uno  non  l'accetterebbe,  ma  son  cose  inutili  a 
dirsi,  e  a  pensarsi.  Che  cosa  dite  di  Fieschi,  che  fa  il  bravo, 
pur  denunziando,  aggravando  i  suoi  coaccusati,  e  che  dopo 
aver  fatta  un'  azione  come  quella,  non  sa  neppur  tacersi, 
e  morire  intrepido?  Ciò  che  poteva  essere  un  fatto  deri- 
vante almeno  da  un'esaltazione  di  principio,  diventa  cosi 
un  assassinio  volgare.  Questo  mezzo  secolo  era  destinato  a 
prosaicizzare  perfino  il  regicidio.  D'altro,  nulla  ch'io  sappia. 


Simo ....  Egli  è  sempre  vivace,  animato  ne'  suoi  gesti  e  nelle  parole, 
pronto  anche  a  montare  in  collera,  come  pure,  all'  occasione,  a  cac- 
ciare il  suo  motto  arguto  per  far  ridere.  Non  sta  cosi  bene,  di  salute, 
Emilia,  la  quale  però  non  istà  male.  Io  direi  che  dopo  la  mia  ultima 
visita  è  alquanto  dimagrata,  a  cagione,  io  penso,  di  mancanza  di  moto, 
e  quindi  di  appetito:  ma  lo  riacquisterà,  ne  sono  sicuro,  col  primo 
buon  tempo  Essa  ha  lo  strato  indispensabile  della  tristezza  che  ab- 
biamo tutti,  ma  è  una  tristezza  dolce,  meditativa,  e  direi  mistica.  Que- 
sto stratum  morale  non  toglie  che  qualche  volta  non  sia  gaia,  e  quasi 
sempre  di  umore  discreto  ».  Cagnacci,  op.  cit.,  p.  78. 

"Com'  è  noto,  questa  era,  pur  troppo,  una  notizia  falsa. 
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Scrivo  breve,  perch'  è  tardi,  e  mi  manca  materia.  —  Un 
abbraccio  a  tutti  di  core,  e  credete  sempre  alla 

vostra  aff.'»='  nipote 
Emilia. 

*  CCCLl 
ALLA  Madre. 

[Grenchen],  16  febbraio  [1836], 
Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  del  6  e  finalmente  ne  avete  ricevuto 
due  delle  mie:  meglio  che  nulla.  Temeva  che  il  nuovo 
giro  postale  intralciasse  la  nostra  corrispondenza,  e  sa- 
rebbe male  assai.  Conosco  già  la  Madonna  d'Imbeveva^  di 
Cantù,  e  non  mi  pare,  a  dir  vero,  gran  cosa.  Io  neppure 
ho  da  qualche  tempo  lettere  dell'amica  lontana,  ciò  che  co- 
mincia a  darmi  noia;  bensi,  n'ebbi  dacché  è  giunta  in 
Bologna.  Va  bene  quanto  dice  Filippo  ;  bensi,  vorrei  sapere 
se  il  manoscritto  è  già  consegnato  alla  revisione  :  meglio 
uscire  da  cotesto  dubbio  presto,  che  non  tardi.  Qui  fa  caldo 
quasi,  perché  v'è  un  sole  permanente.  Se  dura  cosi,  siamo 
in  primavera  decisa.  Figuratevi  che  tutta  l' intera  notte, 
nello  stesso  corritoio  ove  siamo,  è  stata  una  festa  di  ballo 
di  contadini  e  d'  uomini  del  villaggio,  ebbri,  furibondi  di 
gioia  e  di  vino,  con  due  violini  e  un  clarinetto,  facendo 
un  chiasso,  che  mi  facea  temere  ad  ogni  istante  di  sentir 
rovinare  la  sala  ov'  erano.  Figuratevi  che  oggi  ancora,  a 
undici  ore  di  mattina,  sono  in  canti  e  danze,  come  se  non 
fosse  più  né  giorno  né  notte,  e  che  finiranno  a  mezzo- 
giorno. Poi,  pensate  dove  ho  la  testa,  e  come  posso  scri- 
vervi. Un'osservazione  a  farsi  è  questa,  che  tutte  queste 
feste,  numerosissime  d'altronde,  hanno  corso  e  finiscono  in 
gente  di  popolo,  senza  che  accada  il  menomo  inconveniente, 
come  da  noi,  né  colpi  di  coltello,  né  altro.  Il  popolo,  ben- 

1  Novella  storica,  edita  a  Milano  nel  1835. 
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che  rozzo,  è  assai  miglioro  e  più  amico  qui  che  tra  noi. 
Noi  stiam  bene  di  saluto  e  siara  di  nuovo  soli,  la  cugina 
minore  ed  io,  dacché  la  maggiore  ha  dovuto  partire  per 
la  città.'  Vedo  i  sogni  ecc.;  ma,  nel  modo  che  li  vorremmo, 
li  credo  sogni:  conosco  tutti  gli  ostacoli  che  s'oppongono 
alla  loro  realizzazione,  e  non  si  realizzeranno  mai.  Dio  fac- 
cia che  s'apra  un'altra  via  più  diretta  di  riunione.  Per 
oggi  sarò  breve,  e  incolpatene  la  mala  voglia  che  m'  ha 
lasciato  il  frastuono  di  tutta  notte:  vi  scriverò  col  corriere 
venturo  più  a  lungo.  Amatemi  intanto  tutti,  e  credetemi 
vostra  sempre  ^^^  ,„,  ^-^^^^^ 

Emilia. 
*  CCCLII 
ALLA  Madre. 

[Grenchen],  17  credo  [febbraio  1836]. 
Carissima  zia. 

Non  so  se  l'acchiusa  letterina,  che  vi  prego  rimettere 
al  padre,  vi  sorprenderà.  Non  credo  che  possa  spiacervi 
eh'  io  ricorra  a  lui  per  qualche  cosa  che  infine  può  riescire 
a  bene  finanziariamente.  E  m'  è  sembrato  dargli  una  prova 
di  confidenza.  Mi  posa  di  farlo:  ma  vi  confesso,  che  mi  pesa 
più  sul  cuore  ogni  dolore  eh'  io  portassi  a  voi,  che  una  di- 
manda di  simil  genere  a  lui,  o  alla  famiglia  in  genere.  Se 
però  ciò  gli  spiacesse  assai,  non  ne  faccia  nulla;  cercherò 
provvedere  in  altro  modo.  Direte  che  sono  pieno  di  remi 
in  mare;  ma,  l'uomo  si  trova  in  impicci,  certe  volte  inevita- 
bili. A  voi  poi  non  credo  dovere  assicurare  suU'onor  mio 
che  quest'afiare  non  è  pretesto  e  non  cova  nulla  di  poli- 
tico 0  d'  altro  che  possa  spiacervi.  È  difficile  ch'io  mi  trovi 
in  circostanze  che  mi  stringano  a  progetti  simili  ai  passati  : 
non  perch'io  disperi  delle  cose,  o  rinunci  a  ciò  eh' è  Fin- 

i  Berna. 
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tento  della  mia  vita;  ma  mi  sono  convinto  eh' è  d'uopo 
procedere  per  altra  via,  e  che  non  istà  in  me,  né  in  noi 
pochi,  di  supplire  col  fatto  alla  inerzia  dei  molti.  Noi  pre- 
dichiamo ciò  che  crediamo  la  verità:  gli  uomini  faranno 
quel  che  vorranno:  predicare  la  verità  senza  riguardo  o 
paura,  è  per  me  debito  religioso;  mutare  a  forza  il  corso 
dei  fatti,  non  appartiene  a  me,  ma  alla  maggiorità.  Queste 
cose  non  le  dico  tanto  per  distruggere  qualunque  dubbio 
potesse  farvi  sorgere  la  dimanda  eh'  io  fo  ;  dacché,  per 
questo,  credo  vi  basti  una  mia  parola;  bensì,  prendo  vo- 
lentieri l'occasione  per  dirvi  le  mie  idee,  e  perché  sappiate 
ch'io  vivo  tranquillo,  finché  gli  uomini  non  si  sveglino  e 
non  chiamino  ognuno  a  portar  testimonianza  colle  azioni 
delle  proprie  credenze:  nel  qual  caso,  certo,  non  mancherei. 
Oggi  intanto,  per  provare  che  a  qualunque  modo  si  vive, 
pel  partito  contrario  è  tutt'  uno,  vi  dirò  che  due  giornali, 
un  tedesco,  aristocratico,  ed  uno  di  Neuchàtel,  monarchico, 
mi  denunziano  come  andando  ogni  giorno  —  con  questo 
freddo!  —  a  Bienne  per  redigervi  il  giornale  la  Giovine 
Svizzera ,  come  se  non  potesse  redigersi  anche  da  lon- 
tano. Vi  dico  questo  per  ridere,  perché,  del  resto,  è  nulla  ; 
e  non  può  venirne  il  menomo  incidente.  Non  ho  ricevuto 
lettere  oggi  da  voi  :  ne  riceverò,  spero,  col  corriere  ven- 
turo. Qui  fa  un  freddo  diabolico;  neve,  bise  ecc.  —  l'ul- 
timo sforzo  dell'inverno,  che  va  via.  Niente  di  nuovo; 
salvo  che  la  Francia  manda  via  inesorabilmente  tutti  i  cit- 
tadini del  Cantone  di  Bàie-Campagne,  per  quel  tale  af- 
fare d' israeliti,  di  che  avrete  udito  a  parlare.^  Notate  che 
se,  in  principio,  l'esclusione  degl'israeliti  è  ingiusta,  in 
fatto,  il  governo  francese  ha  evidentemente  torto,  dacché 
quella  esclusione  è  stipulata  in  una  nota  tra  il  governo 
francese  e  Bàie-Campagne,  Ma  il  governo  francese,  vile  con 

1  Cfr.  la  nota  alla  lett.  CCCXVI. 
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tutti,  ha  piacere  di  far  del  rigore  con  una  popolazione  pic- 
colissima di  montanari.  Del  resto,  nient'  altro.  —  Dura  il 
silenzio  dell'amica  lontana.  Un  saluto  di  core  all'amica  di 
Genova,  ed  amatemi  tutti  come  v'  ama  la  vostra 

aff.'"»'  nipote 
Emilia. 
*  CCCLIII 

AL  Padre. 

[Grenchen],  17  febbraio  1836. 
Caro  padre, 

Vengo  a  chiedervi  un  sacrificio  per  me.  Non  vel  chie- 
derei se  non  vi  conoscessi,  o  se  non  vi  credessi  che  padre; 
ma  so  che  m'  amate  e  che  un  sacrificio  pel  vostro  figlio 
esule  potrà  forse  esservi  di  peso,  non  mai  di  noia  e  d'in- 
crescimento.  D'altronde,  a  chi  ricorrere?  Son  convinto  che 
v'  è  più  caro  un  sacrificio  in  famiglia,  che  non  un  obbligo 
ch'io  qui  all'estero  m'addossassi  con  altri.  Vi  dirò  brevis- 
simamente la  cosa,  pronto  per  altro  a  darvi  tutti  qua'  det- 
tagli e  que'  schiarimenti  che  potreste  desiderare.  S' è  sta- 
bilita nel  Cantone  Grigioni  una  impresa  di  legnami  e  ferri  : 
impresa  che  diretta  da  persona  assai  intendente  di  siff'atte 
.  cose  e  fondata,  oltre  i  bisogni  dell'industria  nazionale,  sul- 
l'attività che  prendono  attualmente  in  Germania  i  cammini 
di  ferro,  promette  riescire.  Le  sue  corrispondenze  nella 
Germania  sono  già  stabilite.  L'intraprenditore  è  un  Lom- 
bardo, Negri  ;^  ma  gl'interessati  principali  sono  altri:  il  più 
forte  è  un  Rosales,  che  m'è  amico  come  fratello,  e  che  ha 

1  Gaetano  Negri,  imprigionato  nel  1825  come  carbonaro  ;  dapprima, 
insieme  con  altri  patriotti,  fu  condannato  a  morte  ;  in  seguito  ebbe 
commutata  la  pena  a  quella  di  venti  anni  di  lavori  forzati,  lino  a 
che,  con  sentenza  del  20  agosto  1825,  dovette  scegliere  tra  l'alterna- 
tiva «  o  di  abbandonare  V  Italia  per  tutto  il  tempo  del  rimanente  della 
sua  condanna,  o  di  rimanere  rinchiuso  nel  forte  di  Compiano  »,  nel 
qual  caso  gli  veniva  ridotta  di  due  mesi  la  pena.  Gli  era  pure  imposto 
«  di  non  più  comparire  in  alcuna  parte  della  penisola,  né  in  qualunque 
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diviso  con  me  tutte  le  noie  e  tutti  i  pericoli  del  passato. 
Ei  vi  pone  da  forse  cento  mila  franchi,  avanzo  della  sua 
fortuna  eh'  era  un  tempo  considerevole,  e  che  i  sacrificii 
per  ciò  che  sapete  hanno  diminuita.  Vi  sono  azioni.  Ognuna 
di  queste  somma  a  7000  franchi.^  Ora,  il  come  sia  acca- 
duto eh'  io  mi  sia  quasi  obbligato  per  una  di  queste  azioni, 
mi  sarebbe  lungo:  è  una  serie  d'incidenti  dipendenti  tutti 
da  que'  vincoli  di  stretta  amicizia  che  passano  fra  me  e 
gì'  intraprenditori  :  una  successione  di  quelle  mezze  parole, 
che  a  poco  a  poco  vi  fanno  trovar  legato  da  una  promessa 
che,  mancata,  vi  farebbe  scapitare.  E  vero  anche  che  quan- 
d' io  ne  parlava,  contava  sopra  di  voi.  E  vi  chiedo  infatti 
questa  somma,  o  come  un  sacrificio  a  mio  prò,  o  come 
un  impiego  di  cui  potrò,  se  vorrete,  trasmettervi  via  via 
l'interesse.  E  quest'interesse,  sia  per  me,  sia  per  la  fami- 
glia, sarebbe,  fino  a  che  non  vi  sian  guadagni,  del  3  % 
unicamente  :  poi  aumenterebbe  come  in  tutte  le  società 
per  azioni,  in  proporzione  del  profitto  sociale. 

Avrei  voluto  fare  a  meno  di  ricorrere  a  voi,  non  per- 
ch'  io  diffidi  menomamente  dell'  affetto  vostro,  o  della  fa- 
cilità con  cui  incontrereste  per  me  ben  altri  sacrificii;  ma 
perché,  non  avendovi  mai  date,  per  forza  di  casi,  le  gioie 
e  le  consolazioni  che  avrei  volute,  m' incresce  un  po'  darvi 
incarichi  soli.  Ma,  imbarazzarmi  con  altri  sarebbe  peggio  ; 
e  forse  voi  stesso  me  ne  fareste  rimprovero.  Sicclié  ricorro 
a  voi  per  questi  settemila  franchi  ;  e  voi,  se  potrete,  senza 
nuocere  alla  famiglia,  aggiungerete  questo  agli  altri  sacri- 
ficii incontrati  per  me. 

luogo  dipendente  dalla  Monarchia  Austriaca,  né  in  Francia,  sotto  pena 
di  raddoppiamento  della  condanna  ». 

i  Questa  somma  era  invece  destinata,  in  una  parte  (L.  1200)  a  pa- 
gare i  debiti  contratti  dalla  madre  dei  Ruffìni  «  per  fare  del  bene  a'suoi 
amici  »,  principalmente  al  Giglione  (ved.  C  Cagnacci,  op.  cit.,  pp.  92- 
93),  e  nell'altra  ad  aiutare  la  Jeune  Suisse,  che  attraversava  una  grave 
crisi  finanziaria. 
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Non  v'  ho  scritto  al  primo  dell'  anno,  come  avrei  vo- 
luto; ma  se  i  voti  eh'  io  fo  per  voi  s'  esaudissero  per  metà 
solamente,  noi  vivremmo  ancora  in  pace  i  giorni  che  ci 
avanzano.  Per  me  ogni  gioia  è  concentrata  nel  vostro  ben 
essere;  ogni  timore  nel  male  che  possa  accadervi;  ogni 
speranza  nella  speranza  di  poterci  ancora  riunire.  Spero 
poco  negli  uomini,  che  mi  paiono  quasi  tutti  vili  ed  egoisti: 
molto  nella  forza  delle  cose  che  mina  sordamente  il  terreno; 
e  in  Dio  che  vuole  come  legge  del  suo  universo  il  Pro- 
gresso. Vivo  co'  miei  due  amici,  senza  i  quali  non  so  che 
farei.  Scrivo  e  lavoro  per  la  diffusione  di  que'  prineipii  che 
sono  immedesimati  colle  mie  credenze  religiose.  Ho  molta 
gente  che  dice  stimarmi,  e  mi  usa  cortesie;  ma  prescelgo 
vivere  solitariamente,  fra'  miei  libri,  e  fra  le  memorie  dei 
pochi  enti  che  amo  e  che  m'amano.  Vo' preparando  ad  agio 
materiali  per  un  lavoro  intorno  la  Storia  d'Italia,  che  com- 
pirei un  po' pili  tardi  —  scrivendo  intanto  ciòcche  i  miei 
vincoli  e  le  circostanze  mi  sembrano|rlchiedere  in  italiano 
e  in  francese.  Ho  imparato  un  po'  di  tedesco,  e  vado  per- 
fezionandomivi.  Sto  bene  di  fisico,  e  la  mia  vita  è  cosi 
regolare  clie  difficilmente  posso  diventare  ammalato.  Eccovi 
la  mia  vita  in  compendio.  Del  resto,  scrivendo  alla  ma- 
dre, intendo  scrivere  a  voi  pure,  ed  è  questa  l'unica  ra- 
gione del  silenzio  che  tengo  direttamente.  Serbatemi  il 
vostro  amore,  e  credete  sempre  a  quello  del  vostro 

Giuseppe. 

CCCLIV 

A   ROSALES.  ^ 

[Grencheij],  21  febbraio  1836. 
Caro  amico. 

Ho  avuto  a  suo  tempo   la   tua  che  mi  annunciava  la 
gita   nei  Grigioni  ecc.*  D' allora  in  poi  non^'t' ho    scritto, 

1  Pubbl.  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit. ,  pp.  161-62. 
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perché  non  sapeva  di  che.  Ti  scrivo  oggi,  incerto  se,  quando 
la  mia  lettera  giungerà,  tu  sarai  poi  li  a  riceverla,  per 
cosa  che  ti  sorprenderà,  ma  non  ti  graverà,  spero.  Se,  cosa 
improbabile  e  quasi  impossibile,  ti  venisse  da  casa  mia 
chiesto,  a  te  e  a  Negri,  s' io  ho  nella  vostra  impresa  di 
ferrami  ecc.  un  interesse  di  7000  franchi,  vorrei  che  tu  e 
Negri  rispondeste  affermando.  Farmi,  che  a  voi  ciò  poco 
monti,  dacché  non  v'  imporrebbe  alcun  obbligo,  e  tu,  se 
credi  a  Negri,  non  amico,  incresca  questa  finzione,  potresti 
dirgli  che  e  vero,  ed  è  affar  tuo  con  me.  Del  resto,  ripeto, 
è  una  mia  ubbia,  un  mio  sogno,  e  tale  dimanda  non  verrà 
fatta  mai. 

Da  questo  argomenterai,  che  non  potendo  più  oltre  so- 
stenere, oltre  agli  altri  carichi,  il  pensiero  di  che  t'  ho 
detto,  ho  chiesto  a  casa  una  somma,  per  rifondere.  L'ar- 
gomento m'  è  troppo  increscioso,  per'parlarne  più  a  lungo. 

Ho  veduto  Zeltner:  ha  un  cane,  a  dir  vero,  bellissimo, 
che  vorrebbe  appiccicarti:  m'ha  chiesto  il  tuo  indirizzo; 
ma,  essendomi  fitto  in  testa  che  tu  avessi  a  ritornar  presto 
a  Zurigo,  ti  aspetterà.  L'  altro,  Diamante  sta  bene,  ed  è 
con  noi. 

Forse  avrai  ricevuto  due  lettere  mie,  prima  di  partir 
da  Zurigo,  o  dopo,  inviate.  Ho  mandato  a  Ugoni  il  pacco 
dei  libri  della  biblioteca.  Oggi  gli  scrivo  due  linee,  secondo 
le  tue  intenzioni.  Gli  chiederei  volentieri  (dalla  biblioteca) 
le  opere  di  Spinoza;  ma  se  tu  riverrai  a  Zurigo,  pregherai 
tu,  se  no,  lui,  più  tardi.  Ho  dato  ciò  che  hai  detto  ad  Harro; 
il  quale  parte  per  Zurigo,  ove  si  tratterrà  alcune  settimane. 
L'ho  raccomandato  con  due  linee  a  Ugoni. 

Cos'è  questo  furore  di  denunzie?  àaWAllgemeine  Zei- 
tung  di  Berna,  fino  aW Indipendeìite'ì  Anche  la  Gazzetta 
di  Strasburgo  tira  giù  su  quella  tal  brochure.  Sono,  credo, 
articoli  d'un  tal  professore  Perthy,  tedesco,  di   Berna. 

Ho  ricevuto  lettere  da  Giudici.    Risponderò  più  tardi. 
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Non  so  veramente  che  dirti  :  saluta  per  me  Madame, 
e  ama  il  tuo  amico  ^^  Strozzi. 

P.  S.  Roggia,  del  quale  ho  ricevuto  la  lettera,  rice- 
verà cento  0  centocinquanta  copie  del  dramma,^  e  ne  usi 
a  norma  delle  proposte  eh'  ei  fa,  e  che  io  accetto.  Bensì, 
converrebbe  ch'ei  potesse  smerciarne  un  numero  maggiore: 
se  no,  che  cosa  tocca  al  povero  autore? 

*  CCCLV 
ALLA  Madre. 

[Grenchen],  22  febbmio  [1836]. 
Carissima  zia, 

Ho  tra  le  mani,  ma  non  ancora  letto,  un  inno  di  La- 
martine  tradotto  da  un  genovese,  che  la  cugina  conosce  — 
e  penso  col  corriere  venturo  trattenermene,  forse  perché 
air  amica  possa  esser  caro  udirne  giudicio,  L'Austria  ha 
tolti  in  Lombardia  tutti  i  precetti  politici,  cioè  quelle  noie 
di  sorveglianza,  obblighi  di  presentazione  alla  polizia  ecc., 
che  gravitavano  sopra  un  gran  numero  di  persone.  Da  Na- 
poli l'amnistia  —  allegri!  intanto,  per  gli  esuli  da  noi  co- 
nosciuti va  male  assai.  Un  Castiglioni,  a  cui  era  diretta 
una  volta  una  lettera  che  avete  ricevuta  in  isbaglio,  è 
morto  in  Parigi  :  credo  1'  amica  lo  conosca  :  un  altro,  Ce- 
leste,2  eh'  essa  pure  conosce,  ed  è  fratello  del  Menotti  ce- 
lebre, ha  avuti  crolli  in  fortuna  considerabili  —  è  un  pianto 
da  tutte  parti,  e  lo  confesso,  se  potessi,  anche  noi  eccet- 
tuati,  veder   tutti   riammessi  a  casa   loro,  ne  avrei   gran 


*  La  traduzione  del  Chatterton. 

2  La  madre  dei  RufRni  poteva  aver  conosciuti,  tanto  il  Castiglioni 
quanto  il  Menotti,  a  Marsiglia,  dove  entrambi  s'erano  raggruppati, 
con  molti  altri  esuli,  attorno  al  M.  Colà  ;  come  dicemmo,  Eleonora  Ruf- 
fini  era  giunta  col  figlio  Agostino  nel  giugno  del  1833. 
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gioia.  Stiamo  bene  di  salute.  Lavoriamo,  ma  de'  lavori  che 
non  sono  gran  cosa  dilettosi  ;  giornale,  e  traduzioni  dal  te- 
desco per  'alfrancarci  più  in  questa  lingua  bellissima  e  dif- 
ficilissima. Rumino  però  qualche  lavoro  più  serio  —  ma 
pensarlo  e  compirlo  è  diverso  assai.  Ho  dato,  sulla  neve 
eh'  è  sotto  alla  mia  finestra,  del  pane  agli  uccelletti  che  vi 
sono  in  folla;  e  m'ha  fatto  piacere  —  bensì  questi  uc- 
celli hanno  un  gran  difetto  :  quello  di  non  intendere  la 
gente:  se  intendessero,  verrebbero  tutti  nella  mia  camera, 
sicuri  che  io  non  farei  male  a  un  di  loro  per  tutto  l'oro  del 
mondo.  Non  ho  più  materia,  e  vi  lascio  con  un  abbraccio. 
Credetemi  vostra  sempre  ^jj.„^  j^ip^^^^ 

Emilia. 

*  CCCLVI 

ALLA  Madre. 

[Grencheu],  24  febbraio  [1836]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  dei  15  febbraio.  Dura  il  freddo,  anzi 
cresce  —  però  migliora  il  tempo,  e  torna  il  sereno.  Come 
dite,  il  prospetto  del  giornale  popolare  :  1'  Educatore,  se 
non  erro,  di  Lambruschini,  è  bello,  pien  d'amore  ecc.  Io 
stimo  ed  amo  assai  quell'  uomo  :  ed  è  naturale  che  la  Voce 
della  Verità  noi  veda  volentieri,  dacch' ei  predica  e  vuole 
istruzione,  essi,  ignoranza.^  A  quel  giornale  dovreste  abbo- 
narvi —  poi,  letto  una  volta,  ne  mandereste  qualche  volta 
dei  numeri.  Spero  per  altro  averlo  d'altrove.  La  Gazzetta 
d' Augshurgo  contiene  un  articolo  contro  la  brochure.  Fot 
et  avenir,  che  m'ingiuria  e  mi  tratta,  com'è  naturale,  da 
asino.  Qui,  intanto,  mi  si  scrive  oggi,  che  Bombelles  abbia 

1  Raflfaello  Lambruschini,  genovese  (1788-1875),  un  de' più  grandi 
educatori  italiani,  dopo  aver  fondata,  a  sue  spese,  una  scuola  pe'  fan- 
ciulli in  Toscana,  s'  era  fatto  editore  del  periodico  intitolato  La  Guida 
dell'Educatore,  che  si  pubblicò  dal  1836  al  1844. 
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di  nuovo  chiesta  la  cacciata  di  quel  tale  al  Vorort.  E  ri- 
peto, appunto  ve  lo  dico,  come  vi  direi  di  un'altra  nuova 
indifferente,  perché  siffatte  cose  sono  sciocchezze,  e  quel 
tale  ne  ride.  Del  resto,  niente  di  nuovo.  Stiara  bene  di 
salute.  Canale^  vuol  essere  ammesso  alla  Festa  dei  NobiWÌ 
è  diventato  matto,  o  che  cosa?  Sono  sempre  senza  lettere 
dell'amica:  non  capisco  nulla,  e  temo  disgrazie.  Vorrei  sa- 
pere se  la  revisione  ecclesiastica  a  Genova  è  prima  o  dopo, 
in  ordine  di  tempo,  della  revisione  civile.  Vorrei  poi  che 
diceste  a  Filippo  quanto  segue:  volendosi  dare  l'edizione 
completa  delle  cose  di  Schiller,  tradotte  già  da  altri  o  no, 
come  potrebbe  fare  a  sapersi,  se  i  Masnadieri  verrebbero 
permessi,  alle  revisioni,  e  specialmente  all'ecclesiastica? 
Bisognerebbe  saperlo  per  non  gettar  tempo  indarno.  Gio- 
verebbe trovare  un  conoscente  de'  revisori,  che  ponesse  il 
quesito,  offrisse  loro  il  libro  tradotto  da  altri,  e  ne  udisse 
il  risultato.  Io  credo  potrebb' essere  ammesso,  ma  forse  si 
vorrebbe  qualcuno  che  perorasse  e  discutesse  col  revisore 
ecclesiastico,  facendogli  vedere  come,  nello  scioglimento, 
r  espiazione  sia  completa,  come  1'  empio  perisca,  e  sia  la- 
cero dai  rimorsi,  come  ogni  delitto  trovi  la  sua  punizione 
ecc.  Questa  cognizione  preventiva  importerebbe  assai.  Ho 
passabilmente  a  fare,  e  v'  abbraccio.  Aspetto  il  risultato 
della  mia  lettera  allo  zio.  Amatemi  tutti,  e  credete  sempre 
all'  amore  della  vostra  ^^^.^  nipote 

Emilia. 
*  CCCLVII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  26  febbraio  1836. 
Carissima  zia. 

Ricevo  la  vostra  dei  18.  Ho  un'onda  di  spleen  prove- 
niente da  dieci  mila  cagioni,  tra  le  quali  il  silenzio  ostinato 

1  Cfr.  la  nota  alla  lett.  CLX. 
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dell'  amica  lontana,  che  certo  non  indica  gran  che  di  buo- 
no, il  sapere  che  l' amica  di  Genova  non  è  bene  in  salute, 
ed  altre  ed  altre.  Del  resto,  sono  incidenti  inevitabili  nella 
posizione  vostra,  e  so  rassegnarmivi  ;  ma  vo'  dirvelo  sem- 
pre, onde  spiegare  il  laconismo  delle  mie  lettere.  Noi  qui 
stiamo  bene.  Continua  il  freddo,  ma  poco  m'importa. 
Niente  di  nuovo  —  e  ben  inteso  intorno  a  que'  cenni  che 
v'  ho  dati  del  Bombelles  e  socii,  avete  a  pensarvi  tanto 
quanto  vi  penso  io,  cioè  nulla.  Sicuro  :  ho  la  gatta  ;  ma  la 
presenza  d' un  cane,  che  abbiamo  da  più  giorni  in  deposito 
per  un  amico,  1'  ha  esigliata  dalla  mia  camera.  E  perché 
avete  paura  per  la  notte?  E  perché  Francesca  mi  chiede, 
con  una  certa  meraviglia,  se  veramente  sono  amico  dei 
gatti?  Principio  generale:  vo' bene  a  tutte  le  bestie,  ben 
inteso  dal  più  al  meno,  e  fra  queste  poi,  il  gatto  ha,  non 
il  primo  posto,  ma  un  de'  primi.  Per  quest'  affetto  alle 
bestie,  mi  si  converrebbe  spiegarvi  il  mio  modo  di  pensare 
intorno  ad  esse,  al  mistero  della  loro  anima,  istinto,  o  con 
qual  altro  nome  voglian  chiamarla,  e  intorno  a  ciò  che  fan 
sulla  terra:  ciò  che  sarebbe  lungo  e,  separato  dal  resto, 
parrebbe  strano.  In  secondo  luogo,  dichiaro  falso  il  pregiu- 
dizio che  regna  intorno  al  gatto:  è  più  capace  di  tradi- 
mento r  uomo  che  non  il  gatto:  nessuna  bestia,  delle  cosi 
dette  domestiche,  o  addimesticabili,  è  traditrice;  nessuna 
fa  il  male,  sapendolo,  per  istinto  di  male  :  il  gatto  è  più 
diffidente,  e  fa  sovente  per  paura.  Qualunque  volta  saprete 
vivere  con  un  gatto  in  modo  da  non  dargli  paura,  non 
avrete  a  temer  cosa  alcuna.  Datemi  il  gatto  più  selvaggio 
del  mondo  :  chiudetelo  in  camera  con  me  :  vi  prometto  che 
vivremo  da  buoni  amici.  Terzo  :  tutte  le  bestie  son  migliori 
e  più  affettuose  in  Isvizzera  che  non  altrove  :  gli  uccelli, 
che  da  noi  scappano  al  solo  veder  un  uomo  a  mezzo  miglio, 
qui  vi  stanno  a  pochi  passi  vicini  :  le  vacche,  i  buoi  non 
son  quasi  mai  cattivi,  i  gatti  son  più  amorosi  :  questi  di 

Mazziki,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  15 
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qui  porgono  la  zampa,  come  i  cani,  al  solo  chiedergliela  ecc.; 
tutto  questo  fa  indirettamente  l'elogio  degli  Svizzeri,  che 
noian  le  bestie  meno  di  noi.  Ora  poi,  malgrado  questo 
panegirico,  vi  dirò  che  la  gatta  non  istà  in  camera  mia, 
quando  dormo  ;  vi  sta  a  notte  avanzata,  finché  lavoro  : 
poi,  quando  mi  corico,  la  chiudo  fuori;  ciò  per  altro  a  suo 
vantaggio,  se  mai,  mentre  dormo,  volesse  uscire,  e  non  per 
me,  che  non  avrei  difiìcoltà  a  tener  quaranta  gatti  in  ca- 
mera. Proseguo  nel  tedesco,  ma  lentamente  ed  a  balzi.  Non 
giungerò  mai  a  parlarlo,  tanto  più,  perché  qui  non  si  sente 
che  un  ^a^o?s  orribile  ;  ma  arriverò  benissimo  a  intenderlo 
e  legger  corrente.  Abbracciate  lo  zio  per  me,  ed  amatemi 
sempre,  come  v'  ama  ed  amerà  la  vostra 

aff."»  nipote 
Emilia. 

*  CCCLVIII 

ALLA   MaDRK. 

[Grenchen],  29  febbraio  [1836]. 
Carissima  zia. 

Nevica  in  buon  ordine,  come  se  non  avesse  mai  nevi- 
cato e  incominciasse  ora  l'inverno  :  fa  freddo.  Ieri  abbiam 
dovuto  fare  una  corsa  in  un  luogo  vicino,  e  siamo  andati 
in  traineau,  cioè  carro  senza  ruote,  che  ha  il  doppio  van- 
taggio, quando  v'  è  molta  neve  ghiacciata,  della  celerità 
e  della  sicurezza.  Sono  alcuni  giorni  che  vorrei  esser  più 
sola  e  ritirata  che  mai,  e  no  signore,  vengono  visite  e  che 
so  io,  come  se  fossimo  in  estate.  Stiamo  bene  di  salute.  Il 
silenzio  da  parte  dell'  amica  continua. 

Ricevo  oggi  la  vostra  dei  20.  Avrete  a  quest'  ora  ve- 
duto il  bel   nuovo    ministero  che  s'  è  dato   alla  Francia.^ 


1  II  22  febbraio  1836  il  Thiers  dava  ufficialmente  notizia  d'aver  com- 
posto il  ministero. 
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Com'è  scaduta  la  Francia!  Del  resto,  nulla  di  nuovo  — 
le  cose  corrono  a  un  modo.  Come  dite,  s' io  spero  riavvi- 
cinarrai  a  voi  e  a  quei  che  amo,  ciò  posa  tutto,  non  sui  no- 
stri padroni  che  conosco  radicalmente,  e  da' quali  poi  non 
vori'ei  nulla  mai,  ma  sovr' altro;  e  se  tutti  coloro  che 
hanno  o  pretendono  aver  certe  opinioni  fossero  uomini  e 
non  ragazzi,  a  quest'  ora  la  questione  sarebbe  decisa;  ma 
comunque,  un  giorno  lo  sarà,  perché  v'è  una  legge  che  tra- 
scina uomini  e  cose,  legge  imposta  da  Dio,  legge  che  vuole 
lo  sviluppo  delle  facoltà  e  dei  destini  dell'umanità,  e  contro 
la  quale  non  possono  né  la  tirannide  degli  ani,  né  la  viltà 
degli  altri.  Il  giornale  la  Giovine  Svizzera  va  innanzi.  Io 
vorrei,  come  ho  accennato  allo  zio,  aver  quiete  per  certi 
lavori  che  ho  in  testa;  ma  non  1'  ho,  come  vorrei.  Fors' an- 
che, sentirò  la  necessità  di  scrivere  alcune  cose,  in  forma 
di  lettere,  sull'Italia  attuale,  per  ribattere  cento  mila  stol- 
tezze che  corrono  all'estero  su  quel  proposito  :  stoltezze  aiu- 
tate mirabilmente  da  alcuni  vecchi  italiani  che  da  qualche 
tempo  rilevan  la  testa,  e  scrivono.  Un  Orioli,  uomo  bene- 
merito per  la  scienza,  ma  inetto  in  politica,  membro  del 
Governo  provvisorio  bolognese  nel  1831,  dopo  aver  con- 
tril)uito  a  rovinare  quella  sua  insurrezione,  ha  scritto  ora 
la  giustificazione  di  quei  governi  vili,  e  la  sua:  giustifica- 
zione  che,  com'  è  naturale,  è  tutta  a  spese  della  gioventù 
e  della  nazione  italiana  —  poi  ha  finito  col  dichiarare, 
giorni  sono,  in  un  articolo,  che  l'eguaglianza  cZaran^z  a?Za 
legge  è  una  chimera.  Questi  son  gli  uomini  ne'quali  i  più 
fidano,  e  che  si  dicono  profondi  politici!  Forse,  come  dico, 
e  se  avrò  tempo,  ribatterò  questa  gente,  che  dopo  aver 
l'ovinata  la  causa  all'  interno,  la  disonoi'ano  all'  estero.  Ma 
le  risposte  in  iscritto  son  pur  sempre  risposte  in  iscritto. 
Addio:  v'abbraccio  tutti  con  amore:  mando  un  saluto  al- 
l'amica, alla  quale  scriverò  un  di  questi  giorni  alcune  li. 
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nee,  perché  ne  sento  un  bisogno  e  per  la  cui  salute  fo  voti 
da  mane  a  sera.  Amate  tutti  la  vostra 

aff.""i  nipote 
Emilia. 

*CCCLIX 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  30  [febbraio  1836]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  dei  22,  e  per  parte  vostra,  come 
vedete,  sono  perfettamente  in  regola;  non  cosi,  mi  pare, 
voi  per  parte  mia.  Sensi,  spero  che,  cessando  il  freddo  ecc., 
cesseranno  i  ritardi  che  tutte  le  mie  lettere  provano,  e  ci 
rimetteremo  in  corrente.  Intanto,  qui  continua  passabil- 
mente il  freddo,  benché  vi  sia  sole  e  cielo  sereno.  Noi 
stiam  bene  di  salute,  ma  son  noiato  dal  silenzio  ormai 
inesplicabile  dell'amica  lontana.  È  necessario  eh' io  abbia 
sempre  qualche  causa  d' inquietudine  :  se  non  una,  l'altra. 
Niente  di  nuovo,  politicamente.  Fieschi,  come  dite,  è  un 
vile:  è  morto;  non  ne  parliamo  più.  Quel  processo  mi  sto- 
macava a  leggerlo  :  quel  veder  gente  che  fa  l'azione  la  più 
solenne,  la  più  forte  del  mondo,  e  che  poi  s'accusa  a  vi- 
cenda, senza  neppure  avere  la  vilissima  speranza  di  salvarsi 
—  e  quel  Boireau  che  decide  forse  la  morte  di  Pépin,  ri- 
velando, per  le  preghiere  della  madre,  come  se  disonorarsi 
e  farsi  colpevole  fosse  amare  una  madre  —  e  mill'altre  cose, 
fanno  nausea.  Se  non  credessi  in  Dio,  padre  dell'  umanità, 
e  che  da  questo  fango  di  dissoluzione  morale  che  abbiamo 
intorno  vuol  trarre  un  miglior  avvenire,  diventerei  misan- 
tropo nel  vero  senso,  cioè  odierei  gli  uomini.  Ma,  non 
ho  sentito  mai  nel  mio  cuore  odio  per  uomini,  e  non  gua- 
sterò l'anima  mia  cosi  tardi.  Risalutate  l'amica,  e  ditele 
che  non  si  sorprenda  se  non  ho  ancora  continuato  quello 
scritto  sul  Marco  —  pare  impossibile,  ma  non  m'è  riuscito- 
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ancora  d'averlo.  V'abbraccio  tutti  d'amore,  e  non  vi  scrivo 
di  più,  perché  manco  assolutamente  di  materia.  Amate  voi 
pure  la  vostra  ^^ „,,  ^^ip^tg 

Emilia. 

*  CCCLX 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  22  [marzo  1836]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  le  due  vostre  12  e  14.  Dunque,  seguitando  ciò 
che  v'  ho  accennato  l' altr'  ieri,  vi  dirò  che  il  giorno  di 
S.  Giuseppe  m'  è  stato  festeggiato  dall'  innocenza  e  dalle 
donne.  L'Elisa,  quella  ragazzetta  di  che  v'ho  parlato  altre 
volte,  m'  ha  mandato  una  borsellina  bianca,  trapuntata  in 
oro,  eh'  è  bellissima  —  una  giovine  di  Neuchàtel,  Sofia, 
eh'  è  qui  dove  sono  per  una  operazione  fattale  intorno  ad 
un  occhio  mostruoso  ch'ella  ha,  ma  che,  del  resto,  è  gentile, 
semplice  e  schietta  oltremodo,  m'  ha  regalato  un  vaso  di 
giacinti,  fatti  venire  espressamente  da  Neuchàtel  —  le  ra- 
gazze di  casa  m'hanno  portato  in  camera  una  massa  di  fiori, 
con  un  bigliettino  sopra,  in  tedesco,  che  vi  trascrivo,  e  vi 
farete  tradurre  da  Filippo:  Mògen  ihre  Tage  iramer  den 
schònsten  Fruhlingsblumen  gleichen  —  heiter-froh-sanft 
ohne  Stlirme,  wie  ein  heller  Bach  durch  cine  anmuthige, 
blumige  Viese  hinfliessen:  bis  die  Unsterblichkeit  ihnen  die 
Hand  reicht,  und  sie  in  seine  seliger  Vohnunger  fiihrt,  wo 
Leiden  keinen  Zugang  mehr  finden,  wo  Tugend  und  Wohl- 
thum  herlich  und  ewig  werden  belohnt  werden'.i  Vi  sono 
alcuni  piccoli  errori,  ma  ho  voluto  ricopiarle  tali  quali;  e 
vi  basteranno  a  vedere  che  tendenze  e  che  tempre  abbiano 

1  Nella  traduzione  italiana  queste  parole  suonano  letteralmente  : 
«  Possano  i  suoi  giorni  rassomigliare  sempre  ai  più  bei  flori  primave- 
rili —  sereni,  lieti,  placidi  —  senza  tempeste,  come  un  limpido  ru- 
scello che  scorre  attraverso  un  prato  ameno  e  fiorito  :  tenderle  la  mano 
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le  fanciulle  tedesche:  queste  sono  di  quelle  che  tra  noi  si 
terrebbero  a  vile  come  albergatrici,  locandiere  —  e  vera- 
mente, se,  tra  noi,  simili  persone  volessero  fare  augurii,  scri- 
verebbero augurii  di  ricchezze  forse,  d'onori,  di  gloria,  di 
lunga  vita,  di  cose  materiali  insomma  —  ma  qui  nel  Nord 
le  donne,  e  specialmente  le  fanciulle  —  perché  i  mariti,  e 
il  ménage  le  guastano  più  tardi  —  hanno  una  tendenza 
spiritualistica,  e  una  delicatezza  che  sorprende:  musica  e 
fiori  sono  le  due  loro  espressioni  favorite:  poi,  più  pure  e 
innocenti  delle  nostre,  son  più  libere  cogli  uomini:  vi 
parlano  d'  amicizia,  d' aftezione,  scherzano,  accarezzano,  in 
presenza  delle  loro  madri;  vengono  a  passeggiar  sole  con 
voi,  senz'alcuna  difficoltà  —  e  tutto  ciò  senza  che  nessuno 
ne  deduca  le  conseguenze  che  da  noi  si  dedurrebbero.  A 
me  quest'atmosfera  d'innocenza  e  di  cordialità  ispira  più 
rispetto  che  non  tutta  la  ritenutezza  e  la  cautela  delle  no- 
stre donne.  V  è  tra  noi,  meridionali,  una  profonda  immo- 
ralità —  ecco  tutto  —  qui  no,  nelle  campagne  almeno,  ne' 
paesetti,  perché  nelle  grandi  città  non  è  più  cosi,  e  pur 
troppo,  se  non  si  ritempra  il  mondo  con  una  grande  rivo- 
luzione morale,  non  sarà  più  cosi,  lungo  tempo,  neppure 
nelle  campagne.  Io,  già,  era  nato  per  esser  del  Nord,  e  se 
avessi  mai  potuto  esser  felice  nella  vita,  sarebbe  stato  nel 
Nord;  ma  già,  anche  nel  Nord,  noi  uomini,  colle  nostre 
idee,  colle  nostre  previsioni  d'avvenire,  colla  nostra  troppa 
scienza,  e  nati  in  questo  periodo  di  lotta,  non  avremmo 
potuto  esser  felici  mai.  Il  tempo  qui  è  di  primavera  —  tre 
giornate  deliziose  —  abbiam  passeggiato  e  veduto  l'Alpi, 
da  tanto  tempo  celate  ecc.  Tutto  ciò  per  altro  m'empie 
l'anima  di  tristezza:  ma  tristezza,  oggimai,  inseparabile  da 
me,  e  che,  quando  non  è  irritazione,  non  è  il  mio  male.  Quel 

sino  all'  immortalità  e  condurla  alle  sue  serene  abitazioni,  dove  non  si 
trova  più  alcun  accesso  ai  dolori,  dove  virtù  e  benessere  possano  es- 
sere ricompensati  nobilmente  ed  eternamente  !  ». 
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poeta  1  si  chiama  Harro  Harring.  Possibile  che  abbian  riti- 
rate le  copie  del  Lamartine  tradotte  !  che  bestie  !  —  Niente 
di  nuovo  :  il  Jura  in  calma.  Dite  a  Filippo  che  i  libri  si 
avranno,  ma  alcuni  giorni  son  necessarii  anche  qui.  Ringra- 
zio voi  e  lui  di  quanto  fate  pel  Bruno;  lasciate  pure  che 
egli  faccia  trasunto  :  purché  non  ometta  cose  importanti, 
basterà.  A  questo  proposito  aggiungo  per  Filippo  qualche 
nota:  Tiraboschi,  tom.  VII,  parte  I.  Deve  avere,  oltre  no- 
tizie, de' frammenti  di  un'orazione  che  Bruno  pronunziò  in 
Helmstadt,  sulla  tomba  del  principe  di  Brunswick.  Vorrei 
avere  quanto  v'  è  di  questa  orazione  ;  come  pure  se  vi  fos- 
sero frammenti  di  lettere  di  Bruno  ecc.  Brucken  deve  par- 
lare anch' egli  a  lungo  di  Bruno.  Insomma,  quanto  può  gio- 
vare per  una  vita.  Siccome  non  affretto,  Filippo  non  si  dia 
troppe  noie,  e  mandi,  se  vuole,  via  via,  ciò  che  trova.  Ac- 
certare l'anno  della  nascita  sarà,  credo,  difficile;  pure  impor- 
terebbe. Pare  che  il  revisore  studii  a  mente  V Angelo;  io 
aspetto  con  impazienza  il  risultato,  perché  ne  dipendono 
tutti  gli  altri  lavori.  Le  scoperte  della  luna  saranno  ve- 
rità, ma  finora  ho  paura  siano  una  mistificazione.  Come 
sapete,  ho  ora  regolarmente  lettere  dall'amica  ;  ma  quan- 
d'  anche  non  ne  avessi,  non  credete  mai  fosse  per  suo  ca- 
priccio od  altro  :  ente  irregolare  e  contradittorio  spesso 
quanto  a  tutti  gli  altri,  essa  non  lo  è,  né  può  esserlo,  con 
me:  m'  ama  troppo.  Vedete  oggi  che  lettera  lunga.  Abbrac- 
cio lo  zio  ,  le  sorelle  e  l' amica,  e  voi  credete  all'  amore 
eterno  della  vostra  ^^_^,  ^ipote 

Emilia. 


1  Quello  del  quale  il  M.  avea  mandata  la  poesia  in  lode  di  lui  alla 
madre. 
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*  CCCLXI 

ALLA  Madre. 

[Greuchen],  24  [marzo  1836]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  oggi  la  vostra  dei  17  marzo  —  il  mal  tempo  è 
tornato,  piove  e  fa  vento.  Niente  di  nuovo;  chi  aspetta 
la  guerra,  può  aspettarla  per  un  pezzo,  se  l'aspetta  dai  re 
—  bensi,  se  i  popoli  vedessero  chiaro,  capirebbero  da  que- 
sta difficoltà  sola  che  i  principi  trovano  a  mettersi  in  guerra, 
malgrado  le  ragioni  che  ne  avrebbero  dalla  Russia,  capi- 
rebbero, dico,  che  i  principi  non  hanno  forza  per  sostenere 
una  guerra,  e  ve  li  trascinerebbero.  Del  resto,  aspettino 
pure.  Abbiamo  avuto  giorni  sono  la  visita  d'un  colonnello 
svizzero,  ma  fatto  spagnuolo  dal  lungo  soggiorno  —  d'un 
colonnello  eh' è  stato  sotto  Ferdinando  a  Ceuta,  in  Affrica, 
alle  galere,  due  anni,  e  che  pretende  esservisi  divertito  be- 
nissimo —  d'un  colonnello  che  durante  cinquant' anni  ha 
sempre  servito,  viaggiato,  sofferto,  veduto,  sentito,  e  che 
racconta  tutto  questo,  ricominciando  da  capo  quando  ha 
finito.  M' ha  tenuto  inchiodato  per  una  giornata  intera, 
presso  d'una  finestra,  ad  udirlo  come  una  vittima;  notate 
ch'io,  se  fossi  libero  interamente  di  seguire  la  mia  tendenza, 
non  direi  quattro  parole  in  ventiquattr'ore.  Ha  una  figlia, 
e  s'  è  messo  in  testa  eh'  essa  suoni  benissimo  la  chitarra  : 
pregatela  di  farsi  sentire^  mi  diceva  :  vedrete  ;  ed  io  a  pre- 
garla —  accetta  —  silenzio  di  tutti,  attenzione,  raccogli- 
mento —  oh  Dio  !  non  una  nota  giusta  —  resto  immobile, 
petrificata:  no»  potendo  in  coscienza  fare  un  complimento, 
e  forzata  pure  a  dir  qualche  cosa,  m'  accosto  al  libro  su 
ch'ella  suonava,  dicendo  cosi  fra' denti:  musica  difficile, 
mi  pare:  di  chi  èì  e  simili  dimando  che  non  voglion  dir 
nulla.  Non  avessi  mai  più  parlato  ;  la  buona  ragazza,  con- 
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vinta  forse  anch'essa  dal  padre  di  suonar  benissimo,  non 
mi  lascia  più  :  sicuro,  è  difficile,  ma  sentite  questa,  e 
quest' altra.  Quando  Gesù  volle,  fini.  Oh  che  giornata!  io 
aveva  la  testa  non  saprei  dove;  avrei  pianto.  Non  istò 
volentieri  che  nella  mia  camera,  e  quando  intravvedo  vi- 
site come  quelle,  mi  sento  fremere.  Del  resto,  riconosco 
il  buon  cuore  e  la  cordialità,  e  mi  sforzo  d'esser  gentile, 
e  sorrido  —  ma  dentro,  bestemmio.  Vedete  che  abbiamo 
anche  noi  società.  Ho  sentito  a  dire  da  non  so  chi,  che  a 
Milano  si  stampino  lettere  di  Foscolo:  per  l'amor  di  Dio 
chiedetene  a  Filippo,  e  raccomandategli  di  stare  all'erta: 
se  uscisse  questo  volumetto,  vorrei  averlo  subito,  subito. 
Foscolo  è  uno  de'miei  pochi  ideali  —  e  quando  amo  uno 
scrittore,  ogni  linea  sua,  ogni  ricordo  suo  m' è  prezioso. 
Ignoro  se  siano  giunti  in  Genova,  a' librai,  manifesti  di  quel 
giornale  letterario  che  si  stamperà  a  Parigi  ;  ^  se  lo  sa- 
prete, me  ne  direte  —  e  se,  come  spero,  non  s'oppongono 
all'ingresso,  converrà  che  i  buoni  cerchino  aiutarlo,  perché 
è  diretto  al  bene  di  tutti,  ma  per  poterlo  adeguare  si  vor- 
rebbe un  numero  fortissimo  d'abbonati  in  Italia.  Chi  dun- 
que s'abbonerà,  gioverà  all'educazione  letteraria  italiana 
—  gioverà  anche  ai  poveri  esuli,  che  trarranno  sollievo 
dalle  risorse  che  procurerà.  Oggi  non  ho  materia  estranea, 
e  però  vi  lascio.  Abbraccio  tutti  che  m'amano,  e  sono 

vostra  aff.™*  nipote 
Emilia. 

*  CCCLXII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  29  [marzo  1836]. 
Carissima  zia. 

Oggi,  con  tutte  le  buone  intenzioni  di  scrivervi  a  lungo, 
non  lo  farò  —  non  ho  lettere  vostre,  quindi  manca  la  ma- 

1  L' Italiano, 
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teria  e  lo  sprone.  Il  tempo  è  tornato  cattivo  :  scuro,  freddo, 
ventoso,  nevica  —  oh  che  roba!  Del  resto,  questo  tempo 
a  me  non  dispiace.  Niente  più  di  male  direttamente  contro 
il  giornale, 1  ma  bensi  denunzie  contro  quel  tale:  figuratevi 
che  il  Bombelles,  avendo  chiesto  al  Vorort  di  bel  nuovo  la 
sua  cacciata,  e  il  Vorort  avendogli  risposto,  come  di  ra- 
gione, non  saper  dove  prenderlo,  un  giornale  di  gesuiti, 
che  si  stampa  in  un  de'  tre  piccoli  Cantoni,  pone  un  arti- 
colo ove  dice:  il  tale  de' tali  è  nel  tal  luogo  —  luogo  pre- 
ciso —  con  un  amico:  bravi!  Del  resto,  ripeto,  inezie; 
quel  tale  non  corre  il  menomo  rischio  e  sa  cosa  dice: 
vivete  tranquilli.  Il  giornale  continua,  e  il  numero  di  do- 
mani conterrà  un  lungo  articolo  sul  modo  d' intendere  la 
Nazionalità,  in  risposta  ad  un  articolo  ^  concernente  la  dot- 
trina del  giornale,  del  Propagador  de  ìa  Libertad  di  Bar- 
cellona: vedete  che  se  ne  occupano  fin  laggiù.  M'avete 
detto  certe  cose  in  proposito  Bruno,  che  vorrebbero  dieci 
lettere  da  me  ;  quindi  non  entro  in  materia  :  dico  soltanto 
che  conosco  benissimo  1'  opere,  le  accuse  ecc.  a  Bruno  ; 
dacché  fu  bruciato  vivo  per  questo  dall'  Inquisizione,  non 
v' è  che  dire:  e  so  come  tutti  i  nostri  scrittoiù,  goffi,  pa- 
pisti, e  ignoranti  o  paurosi,  accusino  Bruno;  ma  questo 
cosa  importa  a  chi  ne  scrive  nel  1836?  Hanno  accusato 
Bruno  d'  ateismo,  ed  è  falso,  perché  non  v'  è  chi  più  di 
Bruno  sentisse  Dio  in  ogni  cosa;  ma  certo,  non  era  né  pa- 
pista, né  cattolico,  né  altro  :  aveva  credenze  religiose  sue  : 
come  io  ho  le  mie,  che  prendo  dalla  mia  coscienza  e  non 
d'altrove.  E  queste  credo  dover  portarle,  quando  se  n'è  ri- 
chiesti, in  fronte.  Non  devo  né  posso  quindi  avere  que'  tali 
riguardi;  e  poi?  quel  tale  ha  già  parlato  si  chiaramente 
e  in  stampa  e  col  suo  nome  contro  il  papa  e  la  religione 

1  La  Jeune  Suisse. 

2  Usci  infatti  nel  mira,  del  30  marzo  1836.  Trovasi  tradotto  in  Scritti, 
ecc.,  xii,  272-82. 
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come  il  papa  l'intende,  che  non  corre  più  rischio  di  sor- 
prendere. Del  resto  non  è  che  come  filosofia  che  la  dot- 
trina del  Bruno  ha  da  essere  esaminata.  Nei  vostri  estratti, 
bisogna  lasciare  tutto  quello  che  non  è  se  non  giudizio, 
opinione  sul  merito  o  demerito,  perché  su  quello  chi  scrive 
ha  le  sue  idee;  chi  scrive  non  cerca  che  fatti:  materiali 
concernenti  le  sue  opere,  e  la  sua  vita  specialmente.  Forse, 
bisognerebbe  raccomandare  a  Filippa  di  vedere  se  nelle 
biblioteche  vi  fossero  scrittori,  o  collettori  di  cose  napole- 
tane specialmente,  come  il  Toppi  ed  altri.  Vorrei  anche  sa- 
pere da  Filippo,  se  quella  tal  prefazione  ?dX A\ngelo\  pub- 
blicata, in  gran  parte  mutata,  intersecata,  all'estero,  con 
altra  occasione,  potrebbe  esser  male,  o  recar  danno;  que- 
sto lo  dica  francamente,  ripeto  :  la  rimandi  a  ogni  modo, 
perché  non  si  fa  più  nulla  della  Biblioteca  Drammatica. 
Ho  lettere  dell'  amica,  e  mi  scrive  di  ricordarla  a  voi. 
Niente  di  nuovo  che  importi,  e  v'  abbraccio  tutti  con  amore. 
Credete  sempre  alla  vostra  aff.™*  nipote 

Emilia. 

CCCLXIII  1 
A  Elisa  X  ***. 

[Greuchen],  1  avril  1836. 
Ma  benne  petite  soeur, 

Quand  j'ai  recu  votre  billet,  vos  souhaits  et  votre  petite 
bourse  tonte  bianche  et  delicate  et  jolie  comme  vous,  ma 
douce  Elisa,  il  faisait  beau,  corame  un  jour  de  printeraps, 
et  j'  étais  dehors  sur  une  petite  hauteur  à  cent  pas  de  mon 
ermitage,  et  je  regardais  les  Alpes,  qui  se  dessinent  loin, 
bien  loin,  dans  le  ciel,  —  au  delà  e'  est  mon  pays,  mon 
pauvre  pa^^s  que  j'  aime  tant,  où  sont  mon  pére,  ma  mère, 
mes  deux  soeurs,  puis  ma  soeur  morte  il  y  a  bien  des  an- 

1  Pubbl.  in  Lettres  intimes,  ecc.,  pp.  35-36. 
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nées,  puis  le  tombeau  de  mon  meilleur  ami  d' enfance 
mori  pour  la  liberté,  puis  des  prés,  des  coUines,  de  beaux 
lacs  comma  les  vòtres,  des  fleurs,  des  orangers,  un  beau 
ciel,  tout  ceux  qu'il  faut  enfìn  pour  mourir  en  paix,  —  et 
je  pensais  à  tout  cela  tristement.  Et  il  y  avait  à  quelques 
pas  de  moi  deux  dames  qui,  me  sacliant  exilé,  me  plai- 
gnaient.  Alors,  on  m'apporta  votre  cadeau  ;  et,  en  vojant 
l'écriture  de  maman  sur  la  boìte,  je  devinais  tout  de  suite, 
et  j'ouvris,  et  je  fìs  voir  la  petite  bourse  à  ces  dames,  en 
leur  disant:  «  Voyez!  Voyez!  Ah!  vous  crovez  que  je  suis 
Seul  ici  sur  la  terre  d'exil;  vous  croyez  que  je  n'ai  per- 
sonne  pour  penser  à  moi  le  jour  de  ma  féte;  eh  bien! 
non;  je  ne  suis  pas  seul;  j'ai  une  petite  soeur,  bien  bonne, 
bien  douce,  et  qui  veut  l'étre  de  plus  en  plus  pour  le  bon- 
heur  de  ses  parents  et  de  ceux  qui  Taiment;  une  petite 
soeur  qui  se  souvient,  qui  m' envoie  de  jolies  choses,  qui 
prie  pour  moi,  vorez?  ceci  est  son  cadeau;  voyez  comme 
e'  est  beau  !  » 

Donc,  tout  ce  qui  j'éprouvais  de  plaisir  d'enfance  et  de 
reconnaissance  pour  votre  souvenir,  je  l'ai  dit  à  ces  dames; 
puis  en  allant  à  la  maison  j'en  ai  écrit  à  ma  mère:  je  ne 
vous  dirai  rien  à  vous,  car  vous  ne  le  voulez  pas;  mais 
votre  maman  vous  donnera  un  baiser  pour  moi,  et,  en 
le  recevant,  vous  penserez  que  je  vous  aime  bien,  et  vous 
aimerai  toujours,  car,  moi,  je  n'oublie  jamais  rien. 

Soyez  bonne,  douce,  aimante  et  bien  falsante  envers 
tous,  comme  vous  1'  étes  envers  moi  ;  apprenez  de  bonne 
heure  à  sourir  dans  le  sacrifice,  quand  vous  étes  forcée  de 
sacrifier  au  devoir  ou  au  plaisir  de  maman  et  de  vos 
soeurs  quelques- uns  de  vos  petits  plaisirs,  de  vos  petites 
habitudes,  de  vos  inclinations  instinctives  ;  le  sacrifice,  c'est 
la  fleur  de  la  vertu,  comme  la  vertu  est  la  fleur  de  la  vie. 
Seulement,  en  étant  bonne  et  douce  par  devoir  envers 
tout  le  monde,  soyez-le  toujours  avec  plaisir  envers  votre 
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frère  qui  vous  alme  autaat  que  vous  l'aimez.  Je  vous  em- 
brasse.  Vostre  frère 

Joseph. 
*  CCCLXIV 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  6  aprile  1836. 
Carissima  zia, 

Scrivo  oggi  un  po'  più  in  quiete,  non  avendo  gente.  Ho 
ricevuto  la  vostra  del  28.  Par  clie  ci  rimettiamo  in  regola. 
Dunque,  d'abord,  qui  nulla  di  nuovo;  ha  nevicato,  e  nevi- 
cherà probabilmente  ancora,  ma  la  neve,  appena  tocca  il 
suolo,  si  scioglie.  Niente  di  nuovo  in  via  politica  :  anzi, 
stagnazione,  morte  assoluta.  Vedete  come  va  la  Francia? 
terra  di  demoralizzazione  tale,  che  non  potete  idearvi:  terra 
dove  il  buono,  se  buono  v'  è,  è  nel  popolo,  nelle  classi  degli 
operai,  ma  dove  tutto  l'alto  è  viziato.  Di  là  non  verrà  sa- 
lute mai;  se  verrà,  verrà  in  oggi  dal  Nord:  verrà  dalla 
Germania,  dalla  Polonia,  e  non  oso  dirlo  dall'Italia,  per- 
ché anch'  essa  è  viziata  sin  nel  midollo.  Nel  Nord  ve' 
ancora  quella  schiettezza  d'impressioni,  e  quella  capacità 
d' entusiasmo  e  di  fede,  che  nel  nostro  mezzodì  si  pone 
in  ridicolo  come  poesia,  sogni,  esaltazione.  Ora  è  appunto 
in  quella  poesia,  in  que'  sogni  che  vive  la  virtù  :  nel  cal- 
colo, è  affogata  miseramente.  Le  linee  che  il  Padre  m'  ha 
scritte,  e  alle  quali  risponderò,  contengono  di  molte  verità; 
e  non  bisogna  credere  ch'io  viva  illuso  sul  conto  degli  uo- 
mini; ne  ho  praticati  troppi  per  non  conoscerli.  Ma  ciò  che 
s'  opra  nel  mondo,  non  s'  opera  con  intento  immediato,  o 
speranza  d'  averne  amore  o  riconoscenza  :  s'  opera,  perché 
il  core  lo  detta:  s'opera,  perché,  a  compiere  ciò  che  si  crede 
dovere,  non  si  bada  alle  conseguenze:  s'opera,  perché,  gli  uo- 
mini sian  pur  cattivi,  abbiamo  ad  essere  buoni  noi,  e  av- 
venga che  può.  Questa  è  un'epoca  di  disfacimento,  d'anar- 
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cliia  morale,  di  nullità  di  fede:  ma  l'anarchia  non  può  du- 
rare ;  i  tempi  che  hanno  preceduto  il  Cristianesimo  erano 
simili  a  questi  in  dissoluzione  ed  immoralità;  pure,  da  quel 
fango  è  uscito  un  nuovo  mondo:  e  da  questo  ch'or  calpe- 
stiamo, éscirà,  credetelo  pure,  un  altro  mondo,  un'altra 
società  più  innanzi  ancora  di  quella.  Bensì,  forse,  non  la 
vedremo?  —  può  essere;  ma  è  ragione  perché  stiamo  inerti, 
e  perché  non  rechiamo  anche  noi  il  nostro  granellino  alla 
grande  piramide?  noi  facciamo  un  gran  lavoro  intellettuale 
e  morale  d'educazione:  ora,  l'educazione  d'un  bambino  ri- 
vela dopo  alcuni  anni  i  suoi  effetti  :  ma  l'educazione  de' po- 
poli, d'una  generazione  intera  noi  può:  gli  effetti  sono  in- 
sensibili, ma  infallibili.  Del  resto,  le  cose  non  vanno  si  lente 
che  per  colpa  nostra,  per  colpa  del  partito  progressivo 
pieno  di  divisioni,  di  contradizioni,  di  paure.  Le  forze  ne- 
miche sarebbero  nulla,  se  gli  uomini  potessero  intendersi 
e  decidersi  a  fare.  Vi  parlerò  un  di  questi  giorni  del  gior- 
nale e  della  sua  tendenza.  Perché  occuparsi  di  quella  can- 
zone? perché  mostrarla?  io  non  1'  ho  mandata,  se  non  per- 
ché a  voi,  come  madre,  queste  cose  devono  far  piacere  ; 
ma  in  faccia  ad  altri,  che  non  possono  intendere  questo 
sentimento,  parrebbe  amor  proprio.  Ora  io,  1'  amor  proprio 
non  so  dove  stia  di  casa;  per  averne,  bisogna  esser  con- 
tenti e  felici.  Le  cose  degli  studenti  ecc.  mi  paiono  inte- 
ressanti, benché  senz'  alcun  risultato.  Vorrei  diceste  al- 
l'amica, che  anche  a  me  duole  assai  certe  cose  siano  per 
tutto,  fuorché  in  Genova;  ma  che  s'io  non  ho  risposto  a 
ciò  eh'  altri  mi  dice  d'aver  proposto,  è  perché  sventurata- 
mente non  ho  potuto  intendere  —  sicché,  conviene  ripe- 
tere. Vedrò  del  Bruno,  e  vi  dirò:  intanto,  vi  sono  grato. 
Già,  della  Biblioteca  Drammatica  a  quest'ora  Filippo  avrà 
veduto  che  non  se  ne  fa  altro:  come  in  una  impresa  che 
dovea  separarsi  dall'  altre  per  merito,  possono  accettarsi 
mutilazioni?  insisto  sul  rinvio  dei  manoscritti  e  sulla  inchie- 
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sta,  se  può  nuocere  l'inserzione  di  gran  parte  della  prefa- 
zione altrove,  rimpastata  però  con  altro.  Forse  qualche 
dramma  si  stamperà  fuori,  ma  senza  seguito:  converrà 
allora  aiutare  la  vendita  di  ogni  volume  isolato  —  e  ve- 
dremo. Certo  è,  per  esempio,  che  lo  Schiller  e  altro  avrà 
libera  l' introduzione,  mentre  all'interno  verrebbe  mutilato 
orrendamente.  Del  resto,  di  questo  e  d'altri  lavori,  ripar- 
lerò. Una  commissione  ancora  a  Filippo.  L'Andrea,  se 
non  sono  ancora  in  mia  casa,  possiede  due  volumi  grandi, 
come  fossero  del  Moniteur,  d'un  Giornale  italiano,  stam- 
pato ne'  tempi  dell'  antica  rivoluzione  franco-italica.  E  in 
questi  volumi  si  trova  un'iscrizione  di  Foscolo  pel  generale 
Trivulzi,  morto,  se  non  erro,  a  Calais.  Se  Filippo  potesse 
sfogliar  que' volumi,  la  troverebbe;  vorrei  averla.  Ben 
inteso,  che  appunto  perché  cessan  questi  impicci  della  Bi- 
blioteca io  non  cesserò  dal  noiare  Filippo  per  commissioni 
letterarie  ecc.  Amatemi  tutti  :  salutate  per  me  l'Andrea  ; 
aspetto  cenni  sulla  somma,  e  sul  quando  dovrò  richiederne 
il  Lacroix.  La  mia  parola  d'amore  all'  amica,  e  credetemi 

vostra  sempre 

atf.ma  nipote 

Emilia. 
*  CCCLXV 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  7  aprile  [1836]. 
Carissima  zia, 
Non  so  se  riceverò  lettere  vostre,  perché  il  corriere  non 
è  ancora  venuto  :  scrivo  intanto,  salvo  ad  aggiungere  qual- 
che cosa.  Non  però  ho  gran  fatto  materia.  È  cattivo  tempo: 
fa  freddo  :  l' inverno  non  vuol  finire.  Sono  in  una  fase, 
come  talvolta  m'accade,  di  nullità  intellettuale:  cioè,  avrei 
da  scrivere,  e  non  posso.  Comincio,  e  non  so  andare  avanti. 
Ho  piena  la  testa  d'idee,  e  ne  ho  troppe  per  esprimerle: 
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non  si  tosto  pongo  mano  ad  un  lavoro,  che  me  ne  capita 
in  testa  un  altro  :  pensando  a  tutti,  passa  il  tempo,  senza 
farne  alcuno.  Scrivo  quasi  ogni  numero  un  articolo  per  la 
Giovine  Svizzera.  Sono  articoli  di  principii,  di  generalità 
quasi  sempre,  perché,  come  l'ho  detto  cento  volte,  per  me 
il  problema  attuale,  il  problema  che  deve  occuparci,  è  un 
problema  d'educazione.  Se  noi  non  tentiamo,  propagando, 
la  fede  in  certi  principii,  in  certe  credenze,  di  migliorar  gli 
uomini,  d'associarli,  di  strapparli  all'egoismo  insensato  che 
li  divora,  tutto  è  inutile.  Sia  una  forma  di  governo,  sia 
l'altra,  gli  stessi  inconvenienti,  le  stesse  inuguaglianze,  le 
stesse  miserie  si  riprodurranno  sott'  altri  aspetti.  Fo  una 
gran  differenza  io  tra  questi  paesi  e  i  nostri.  Qui  v'è  già 
libertà  di  stampa,  libertà  d'educazione,  diritto  d'associazione 
ecc.  —  tutti  i  mezzi,  insomma,  per  andare  al  meglio,  senza 
crisi  e  convulsioni  sempre  pericolose:  qui  il  progresso  non 
dipende  che  dagli  uomini;  non  è  dunque  che  educazione  e 
credenza  in  certi  principii  che  conviene  istillare.  E  quando 
sento  uomini  gridare  sangue,  terrore,  insurrezione,  di- 
sapprovo sempre.  Da  noi  è  altra  cosa:  da  noi  non  v'è  nulla. 
Da  noi  l'educazione  nazionale  è  impossibile.  Bisogna  dunque 
prima  mettersi  colla  forza  in  grado  di  potere  svilupparsi, 
parlare,  pensare,  istruire,  stampare  ecc.  —  e  questo,  qua- 
lunque sia  la  crisi  per  la  quale  è  necessario  trapassare. 
Quindi,  nella  mia  politica,  griderò  sempre  azione  per  noi, 
progresso  pacifico  ed  educazione  per  questi  paesi.  Da  qui 
potete  intendere  il  linguaggio  del  giornale  in  cui  scrivo. 
Finita  la  brochure  vi  trascriverò,  per  via  d'esempio,  qualche- 
duno  degli  articoli  eh'  io  vo'  pubblicandovi  :  articoli  che  qui 
sono  gustati  da  pochi,  perché  la  coltura  non  è  molto  inol- 
trata, perché  la  polemica  francese  è  stata  fin  qui  domi- 
nante; ma  che  sono  invece  gustati  molto  in  Allemagna, 
dove  ne  vanno  alcune  copie  di  contrabbando,  e  dove  la  gio- 
ventù  è    pensatrice,    e   vuole  i  nostri   principii   per   vero 


EPISTOLARIO  241 

-amor  di  principii  e  per  religione  di  progresso  umano,  non 
per  mera  reazione  e  inquietudine,  siccome  in  Francia.  Io, 
ne'  tedeschi,  ho  uomini  che  simpatizzano  con  me,  e  mi  ser- 
bano riconoscenza  delle  mie  intenzioni  più  assai  che  non 
fra  gl'italiani:  in  Italia,  v' è  più  tendenza  agli  interessi 
materiali,  in  Germania  ai  principii.  Gli  operai  tedeschi  non 
si  lagnano  delle  tasse,  della  miseria,  benché  ne  abbiano  la 
parte  loro;  bensi,  dei  loro  diritti  violati,  della  dignità 
d'uomo  conculcata  in  essi,  e  della  loro  nazionalità  tradita: 
popolo  che  ha  difficoltà  immense  da  superare,  perché  diviso 
assai  più  di  noi  ecc.;  ma  che  stordirà  un  giorno  il  mondo; 
e  lo  dico  con  dolore,  perché  sono  italiano  anzi  tutto  :  po- 
polo accessibile  all'entusiasmo,  come  il  polacco,  altro  po- 
polo eroe,  mentre  tra  noi  tutto  è  calcolo,  materia,  prosa. 
Lascio  correr  la  penna,  e  ciarlo  e  dico  quello  che  penso, 
come  s'io  parlassi,  perché  vi  provo  una  certa  soddisfazione. 
Come  s' io  fossi  tra  voi. 

Niente  lettere.  Ora  non  ne  avrò  sino  a  domenica.  Quindi, 
non  materia,  e  vi  lascio  con  un  abbraccio  in  solidum.  Ama- 
temi, e  credete  all'amore  della  vostra 

aff.ma  nipote 

Emilia. 
*  CCCLXVI 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  19  aprile  [1836]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  degli  11  aprile.  —  Il  freddo  infierisce 
tra  voi;  è  cessato  qui,  ma  è  tristo  tempo:  piovoso,  scuro, 
umido.  Del  resto,  stiam  bene  in  salute.  Io  v'  avea  detto, 
parmi,  l' intenzione  d' una  gita  in  città  :  s'  è  fatta.  Siamo 
stati  accolti  dalle  persone  che  conoscevamo  fraternamente  : 
non  potete  idearvi  come  cotesti  svizzeri  sian  buoni  e  cor- 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi    ii)  16 
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tesi  con  noi.  Bensì,  fummo  al  teatro.  Aimé!  somministre- 
rebbe argomento  di  lunga  storia  ridicola:  e  notate  che  si 
dovea  piangete,  perch' era  una  tragedia  di  Goethe.  Ma  non 
ho  tempo;  in  due  parole,  musica  che  somigliava  al  Sabbat 
delle  streghe:  recita  che  non  ha  punto  di  comparazione. 
Ci  siamo  noiati.  Ho  avuto  lo  stesso  giorno  un  villano  a 
farmi  la  barba,  perché  qui  i  barbieri  zappano,  o  fann'altro  : 
se  no,  come  vivrebbero?  Dunque,  il  barbiere,  che  non  parla 
se  non  tedesco,  ben  inteso,  dopo  avermi  sbarbato,  mi  dice 
con  enfasi  che  io  sono  il  tal  de'  tali,  che  mi  conosce,  che 
legge  i  miei  scritti,  che  il  parroco  del  villaggio  è  mio  ne- 
mico, ma  ch'egli  e  i  suoi  sono  per  me,  che  mi  prega  lunga 
vita  e  salute,  e  che  bisognerebbe,  pel  bene  del  villaggio, 
eh'  io  fossi  parroco,  e  non  quell'  altro.  Ci  stringiamo  la 
mano,  e  via.  Di  queste  cose  non  ne  capitano  che  in  Isviz- 
zera,  dove  il  sentimento  dell'eguaglianza  è  radicato;  dove 
ognuno  fa  il  suo  ufficio,  serve  in  tavola,  sbarba,  scopa  e 
peggio  —  poi,  finito  quell'incarico,  è  vostro  eguale,  siede 
con  voi,  vi  dà  la  mano  ecc.  Per  questo  lato  la  Svizzera 
è  il  mio  ideale:  ma  manca  di  mill'altre  cose,  e  di  mill' al- 
tre doti,  che  verranno  col  tempo,  perché  il  tempo  è  un 
grand' elemento.  Il  dottore  di  qui  ha  veduta  la  papelletta 
dello  zio  intorno  alle  varici:  ha  trovato  il  naetodo  di  cura 
giustissimo  e  1'  unico  nelle  vie  regolain  ;  ma  egli  ha  sco- 
perto un  metodo  nuovo,  ed  è  reale  ed  efficace,  perché  ho 
veduto  io  medesimo  i  malati  e  le  guarigioni:  questo  me- 
todo consiste  nell'acu-puntura.  Egli  applica  localmente  ed 
intorno,  un  certo  numero  di  spille,  otto,  dieci,  quindici,  più 
se  occorre,  provoca  un'  infiammazione  e  le  lascia  alcuni 
giorni.  Non  so  come,  né  per  che  processo,  gì'  infermi 
guariscono.  Vedrò  d'avere  dettagli  più  minuti;  ha  pub- 
blicato egli  intanto  1'  annunzio,  su'  giornali,  tenendo  però 
segreto  il  metodo  eh' ei  pratica;  bensì,  non  può  rima- 
nerlo gran  tempo,  perché  la  cura  è  si  senoplice,  che  ogni 
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malato  guarito  la  ripeterà.  Quattordici  giorni  al  più  danno 
l'infermo  risanato,  e  risanano  anche  1'  ulceri  che  spesso 
sono  conseguenza  delle  varici.  Dite  tutte  queste  cose  allo 
zio:  egli  intenderà  meglio  ch'io  non  intendo,  come  l'appli- 
cazione dell' acu-puntura  possa  produrre  siflFatti  effetti: 
forse  potrà  anche  giovarsene  ne'  casi  suoi.  Ho  vedute  le 
linee  di  Filippo,  e  va  bene;  aspetto  sempre  i  suoi  libri, 
Abbiam  passate  ventiquattr'ore  con  la  cugina  maggiore,  i 
ventiquattr'  ore  di  lietezza,  perché  vederla  è  sempre  per 
me  nuova  gioia,  e  mi  ritempra  l'anima,  che  talvolta  s'ina- 
ridisce. Ho  certezza  d'  esserne  amato  come  desidero  esser 
amato  :  e  per  me  che  non  vivo  d'  altro,  è  gran  conforto 
alla  vita.  Non  ho  più  udito  dei  romori  che  correvano  sul 
cholera  manifestatosi  di  bel  nuovo  in  Lombardia;  credo 
quindi,  e  spero,  sia  favola.  Se  ne  udiste,  ditemene  —  amo 
saper  tutto.  Ben  inteso,  le  cose  eh'  io  v'  ho  dette  sulla  si- 
curezza, sulla  inviolabilità  di  quel  tale  che  vi  sta  a  cuore 
non  hanno  bisogno  di  conferma:  non  pensate  a  nulla,  com'ei 
non  vi  pensa.  Mi  duole  che  il  freddo  ecc.  vi  tolga  dalla 
gita  in  campagna.  Bensì,  credo  che  la  dilazione  non  la  di- 
strugga. Per  questo,  continuo  nel  metodo  di  corrispondenza 
che  m' avete  indicato,  e  continuerò  fino  a  nuov'  ordine. 
Avete  mai  avuto  nuove  di  Minichetti  ?  È  una  curiosità  che 
mi  nasce  di  tempo  in  tempo.  La  persona,  della  quale  ho 
l' indirizzo  per  voi,  non  è  ella  quella  giovine  si  modesta 
ed  amabile,  eh'  io  guardava  con  tanto  interesse,  e  che  an- 
ch'essa  simpatizzava,  credo, con  me?  Se  lo  è,  cosa  alla  quale 
io  non  aveva  mai  pensato  finora,  io  vi  prego  di  farle  i 
miei  più  cordiali  saluti.  Dite  all'amica  mille  cose  per  me. 
Spero  che  la  sua  salute  regga,  a  conforto  nostro.  Nulla 
di  nuovo,  eh'  io  sappia,  o  che  importi,  in  via  politica.  Un 


1  Giovanni  Ruffini,  che  era  a  Berna  insieme  col  Gliiglione. 
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abbraccio   allo   zio  e  alle   cugine,  e  voi    credete   a   tutto 
r  amore  del  vostro  aff.'"^  nipote 

Emilio.  ' 

*  CCCLXVII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  22  aprile  [1836]. 
Carissima  zia, 

Son  priva  in  oggi  di  materia  in  un  modo  che  spaventa, 
né  so  di  che  parlarvi  :  v'  è  gente  arrivata  di  fresco,  il  pa- 
dre ed  altri  parenti  di  quella  ragazza  dell'  occhio  infermo, 
e  benché  non  mi  siano  attorno,  mi  frastornano  :  la  solitu- 
dine perfetta  è  pur  la  bella  cosa  !  la  solitudine,  quando 
non  si  può  essere  unicamente  colle  persone  che  s'amano 
e  che  v'amano.  Nulla  di  nuovo  che  importi.  Mi  sorprende 
che  il  prospetto  di  quel  giornale  che  v'  ho  annunciato  non 
sia  giunto  ancora  in  Genova;  ma  à'abord^  alla  direzione 
vi  son  dei  giovani  buonissimi,  ma  distratti,  ed  artistes  al- 
l'estremo  grado;  avranno  dimenticato:  poi,  dovendo  il 
primo  numero  solamente  esser  quello  che  deciderà  la  que- 
stione dell'essere  ammessa  o  no  l'introduzione,  e  che  de- 
ciderà, nel  caso  favorevole,  1'  altra  questione  degli  abbo- 
nati, non  importa  gran  fatto.  Se,  come  credo,  escirà  alla 
metà  del  mese  venturo,  e  se  potrà  circolare  dove  siete,  ri- 
tengo di  certo  voi  tra  il  numero  degli  abbonati,  e  Gambini 
—  non  foss' altro  perché  vi  scrive  quel  tale^  a  cui  avete 
atfezione.  A  proposito  d'Andrea,  è  strano  eh'  io  abbia  so- 
gnato l'altra  notte  ch'egli  era  in  miseria,  in  un  imbarazzo 
commerciale  di  pagamenti,  per  cui  dovea  pagare  la  somma 
di  2500  franchi  o  andare  in  prigione  —  e  non  avea  mezzi, 

1  É  questa  l' unica  volta  in  cui  il  M.,  nelle  sue  lettere  sci-itte  alla 
madre  durante  il  suo  soggiorno  nella  Svizzera,  si  firma  con  un  nome 
maschile. 

■-  Naturalmente,  il  M.  allude  a  se  stesso. 
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e  veniva  da  me,  eh'  era,  ben  inteso,  in  Genova,  come  vi 
sono  a  un  dipresso  tutte  le  notti,  e  me  li  chiedeva  ;  na- 
turalmente io  glie  li  dava,  com'  ei  gli  darebbe  a  me  ;  ma 
destandomi  ho  riso,  perché  ho  pensato  all'Andrea  tesau- 
rizzante pe'  suoi  nipoti  ecc.  Se  non  vi  fosse  tra  la  ve- 
glia e  il  sonno  tanta  divisione,  e  se  la  coscienza  dell'indi- 
viduo non  predominasse  tanto  nella  veglia  da  far  si  che 
non  si  curino  i  sogni  e  non  contino  nella  vita,  io  potrei 
dire  che  vivo  la  metà  del  tempo  in  paese,  e  metà  fuori, 
però  che  qualunque  sogno  io  mi  faccia,  è  raro  che  non  si 
sviluppi  in  Genova,  sia  in  casa  vostra,  sia  in  casa  del- 
l'amica, talvolta,  ma  son  volte  rarissime,  vi  sogno  pure 
qui  dove  sono.  Voi  altri,  sognate  mai  di  noi?  —  Dimando 
a  Francesca  chi  e  questa  cugina  che  ha  dell'affezione  per 
me,  e  eh'  io  non  conosco.  Una  figlia  della  zia  Caterina  è 
impossibile  eh'  io  non  la  conosca.  Stiam  bene  di  salute  — 
poi,  pensate  sempre  che  abbiamo  il  medico  in  casa,  e  di 
più  un  medico  miracoloso,  che  trova  metodi  nuovi  per  le 
varici,  e  che  studia  ora  per  applicare  la  sua  pratica  del- 
l' acu-puntura  all'  aneurisma.  Siam  sempre  circondati  d'af- 
fetto da  questi  nostri  albergatori,  ciò  che,  vista  la  na- 
tura dell'  uomo,  non  nuoce  ben  inteso  ai  conti.  Siamo,  per 
quanto  si  può  essere,  quieti  e  pacifici.  Ma  siam  fuori,  e 
quanto  amiamo  è  in  Italia.  Quindi,  impossibile  evitare 
quelle  certe  ore  di  spleen,  delle  quali  vedete  spesso  traccia 
nelle  mie  lettere.  Malgrado  tutto,  credo  certo  che,  s' io  non 
avessi  le  due  cugine,  vero  ed  unico  conforto  alla  vita, 
verrei  a  vedervi  —  e  certe  volte  mi  pare,  pensandovi,  che 
la  cosa  sia  più  facile  eh'  altri  non  crede.  Avete  notato  in 
qualche  giornale,  fors' anche  la  nostra  Gazzetta  ne  avrà 
parlato,  come  di  cosa  innocente,  che  non  suscita  paura,  né 
cattivi  pensieri,  quell'  impresa  di  vapore  che  fa  in  novanta 
giorni,  mi  pare,  il  giro  del  Mediterraneo,  che  va  a  Co- 
stantinopoli, che  vede  Troia  e  Cartagine,  ossia  le  loro  ro- 
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vine,  che  ha  sale  di  musica,  libreria,  cuochi,  e  che  so  io 

—  tutto  questo  per  3000  franchi,  somraa  che  par  forte  a 
principio,  ma  della  quale  s' impiegherebbe  pure  il  doppio 
e  pili,  se  si  facesse  quel  giro  con  altri  mezzi  di  trasporto? 
Quello  sarebbe  uu  di  que'viaggi  che  mi  sedurrebbero  ancora 

—  le  coste  d' Italia,  le  coste  di  Grecia  hanno  ad  essere  se- 
ducenti, e  v'  ha  da  essere  in  quel  costeggiarle  dal  mare  un 
qualche  cosa  che  mandi  all'  anima  un  soffio  d'altri  tempi, 
un  soffio  di  gioventù.  Del  resto,  a  chi  m'udisse,  verrebbe 
creduto  ch'io  fossi  un  deliberato  viaggiatore,  e  sono  in- 
vece dato  tanto  all'immobilità,  che,  credo,  non  mi  moverei, 
se  potessi,  dalla  mia  camera.  Viaggio  colla  testa.  Datemi 
nuove  dell'amica,  della  sua  salute.  Da  un  bigliettino  del 
medico  Solari,  scritto  alla  cugina,  argomento  che  s'essa  non 
è  male,  non  è  bene  neppure.  Voi,  come  state?  mi  prendono 
a  volta  a  volta  paure  atroci.  Io  solo  sono  di  ferro.  Io  solo, 
credo,  ho  impossibilità  d'ammalarmi.  Notate  poi,  che  per 
certa  pallidezza,  che  m' è  rimasta  sempre,  quanti  stranieri 
mi  vedono  chiedono  a'  miei  ospiti,  s' io  sono  malato.  Non  è 
questo  un  vero  gabbare  il  mondo?  Uno  svizzero  m'ha  rega- 
lato uno  spegnitoio  —  volgarmente  mocca-lume  —  che 
rappresenta  un  gesuita  colle  braccia  al  petto,  e  la  lunga 
tonaca  nera.  Se  sapessi  il  come,  ve  lo  manderei,  perché  vi 
farebbe  ridere.  Un  abbraccio   d' amore  a  tutti,   e    credete 

sempre  alla  vostra  a   ■>     ■     ,. 

'  aff.'"=^  nipote 

Emilia. 
*CCCLXVIII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  26  aprile  [1836]. 
Carissima  zia, 

Col  corriere  passato  non  v'  ho  scritto  :  ciò  a  scanso  d'in- 
quietudini vostre  su  lettere  smarrite  o  altro.  Ho  ricevuto 
non  oggi,  ma  l'altr'ieri,  le  vostre  due   IG  e  18  aprile,  e 
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in  una  1'  acchiusa  iscrizione  di  Foscolo,  ricopiata  di  mano 
del  sig.  Bernardo, 1  del  quale  ho  riconosciuto  lo  scritto  an- 
<;he  prima  d'aver  letta  la  vostra.  Voglio  dunque  che,  rin- 
graziandolo da  parte  mia,  gli  diciate  che  il  suo  augurio 
s'è  inteso,  che  spesso  parliamo  di  lui,  e  lo  ammiriamo 
un  de'  pochissimi  a'  quali  gli  anni  non  tolgono,  in  certe 
materie,  la  gioventù  dell'  animo  —  in  certe  materie,  dico, 
nelle  quali,  pare  che  la  prudenza  e  l'esperienza  prendano 
negli  uomini  d'  una  certa  età  aspetto  di  paura,  di  cieca  ras- 
segnazione e  d'egoismo.  Ditegli  che  noi,  com'egli,  serbia- 
mo intatte  e  incrollabili  le  idee  che  non  ci  vengono  dagli 
uomini,  ma  da  più  alto,  e  che  serbiamo  anche  le  speranze, 
perché  le  grandi  crisi  della  natura  son  precedute  sempre 
da  un  silenzio  e  da  un'  apparente  immobilità  delle  cose  che 
gli  uomini  chiamano  calma,  e  non  è  che  concentramento 
di  quelle  forze  naturali,  che  poi  producono  i  terremoti  ecc. 
Ditegli  anche  che  noi  viviamo  confortandoci  l'un  l'altro 
dell'antica  amicizia,  che  nessuna  cosa  ha  potuto  rompere  né 
potrà  rompere,  e  ch'ei  deve  andare  superbo  de' suoi  figli, 
com'  io  vo'  lieto  del  loro  affetto. 

Non  parliamo  più  di  que' versi:  gratissimo  al  pensiero 
dell'amica  e  del  traduttore,^  m'è  doluto  unicamente  che  la 
conoscenza  di  que'  versi  escisse  da  voi,  dacché  nessuno  può 
intendere  il  pensiero  che  mi  faceva  parteciparveli. 

Vedo  delle  visite  domiciliari  agli  studenti,  e  la  vostra 
osservazione  mi  par  giusta.  Ditemi  sempre  quanto  sapete 
di  queste  ciarle.  Dei  manifesti  AeW Italiano  v'  ho  già  detto: 
credo  escirà  alla  metà  del  mese  venturo.  Ma  chi  sa  se  an- 
che non  parlando  che  di  sola  letteratura  avrà  tolleranza  ? 
Dunque,  lo  zio  ebbe  piacere  di  quella  mia  lettera,  che  ora 
non  rammento  neppure  cosa  dicesse,  perché  gli  parve  di 
scorgervi  esperienza  d'uomini?  Potrei  dirgli  sugli  uomini  e 

1  Bernardo  RufQni. 

2  Cfr.  la  nota  alla  lett.  del  6  aprile  1S36. 
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sulle  loro  meschinità  ben  più  eh'  egli  stesso  non  ha  rac- 
colto forse  dalla  sua  vita  ;  ma,  possibile  eh'  egli  non  voglia 
fare  una  distinzione  tra  l'operare  in  un  modo  e  le  speranze 
individuali  poste  sugli  uomini?  Non  v' è  persona  forse  che 
abbia  in  disdegno,  com'io  ho,  i  piii  tra  gli  uomini:  non  v'è 
persona  che  guardi  meno  di  me  ai  risultati  immediati 
delle  azioni,  né  che  aspetti  od  abbia  meno  aspettare  gioie 
dagli  nomini  :  ma  questo  non  muta  in  nulla  la  direzione 
del  mio  operare;  non  mi  toglie  neppur  una  delle  mie  con- 
vinzioni, che  per  me  sono  di  fede.  Se  avessero  detto  ai 
primi  Cristiani:  Volete  mutare  il  mondo,  volete  abolire  la 
schiavitù,  volete  stabilire  la  carità  e  l'eguaglianza  della  na- 
tura umana,  in  mezzo  a  questo  fango  d'uomini  senza  fede, 
senza  entusiasmo,  rosi  dall'  egoismo,  dal  libertinaggio  e 
dalla  viltà,  com' erano  infatti  i  Romani  a  que' tempi;  essi 
avrebbero  risposto:  Non  guardiamo  al  risultato;  guardiamo 
al  dovere  nostro:  non  guardiamo  alle  difficoltà;  guardiamo 
alla  verità  che  Dio  ci  ha  rivelata.  Noi  facciamo  :  Dio  pen- 
serà al  resto.  —  E  cosi  hanno  a  rispondere  tutti  gli  uomini 
che  hanno  credenze.  Vedete  che  anch'  io  vado  innanzi  in- 
sistendo. Ma  mi  sono  sentito  accusar  tante  volte  d' illusioni, 
quando  io  non  ne  aveva  pur  una  in  fondo  del  cuore,  che 
non  posso  a  meno  di  far  sovente  con  voi  questa  mia  pro- 
fessione di  fede. 

Sentite  un'  altra  cosa;  e  la  pongo  da  questa  parte  della 
pagina,  perché  se  mai  voleste  mostrare  al  sig.  Bernardo 
le  linee  che  lo  riguardano,  non  gli  corresse  1'  occhio  sopra: 
poich'  ei  viene  si  spesso  da  voi,  dovete  avere  una  certa  tal 
quale  influenza  sull'  animo  suo.  Giovatevene,  dunque,  in 
bene.  S' ei  vi  parlasse  mai  ne'  discorsi  eh'  ei  fa  d'  una  pro- 
posizione che  gli  fu  fatta,  proposizione  di  comprare  un  po- 
dere eh' egli  ha  in  Finale,  a  un  prezzo  doveroso  e  di  più 
con  un  regalo  oltre  il  prezzo,  e  s'  ei  vi  dicesse  di  voler 
ricusare,  consigliatelo   ad  accettare.    So  di  certo  che  agli 
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interessi  della  famiglia  quella  vendita  gioverebbe;  e  d'altra 
parte,  quella  terra  non  frutta  nulla:  nenainen  tanto  da  pa- 
garne la  tassa.  Bensì,  badate  a  non  far  vedere  che  ne  ab- 
biate avviso:  parlategli  s'ei  ve  ne  parla,  e  come  se  Futi- 
lità della  proposizione  vi  rifulgesse  spontanea. 

Abbiamo  un  tempo  che  non  dice  nulla:  né  sereno,  né 
nuvoloso,  né  caldo,  né  freddo.  Però,  si  sta  a  finestre  aperte 
quasi  tutta  la  giornata,  e  questo  è  già  molto;  perché  dav- 
vero un  po' d'aria  libera  e  vergine  ravviva:  io  era  stanca 
di  queir  atmosfera  calda  sempre  artificialmente.  Stiam 
bene  di  salute.  Ho  sognato  il  diluvio  universale,  niente 
meno  :  pioveva  da  quindici  giorni,  e  dovea  piovere  per  altri 
quindici:  era  scuro,  scuro  :  venivan  torrenti  dai  monti  che 
atterrivano:  si  passeggiava  nell'acqua:  si  passeggiava  però 
—  io  non  poteva  darmi  pace  che  Dio,  dopo  averci  dato 
l'arco  baleno  come  promessa,  ci  tradisse  poi  a  questo  modo. 
Per  giunta,  io  era  perseguitata  non  so  da  chi,  da  certa 
gente  che  mi  cercava  per  ammazzarmi,  ed  io  goff'amente, 
per  quel  tale  istinto  di  vita  che  fa  ritrarre  da  un  muro 
che  cade  anche  il  condannato  a  morte,  cercava  salvarmi  : 
sicché  andava  errante  per  creste  di  monti,  e  per  vigne,  e 
boscaglie  che  col  terreno  pien  d'acqua  erano  una  vera  de- 
lizia. Aveva  tra  i  miei  nemici  un  tale  che  m'avvisava  del 
quando  eran  presso,  ed  io  m'allontanava.  E  andando  lungo 
la  eresta  de'  monti,  che  somigliava  a  questa  che  ho  presso 
del  Jura,  io  vedeva  sempre  sempre  là  in  fondo  una  casetta 
tutta  simile  a  quella  di  Prete  Baciccia,  e  dalle  finestre  di 
quella  ora  voi,  ora  Cichina,  ora  l'amica,  ora  i  suoi  figli, 
ora  1'  amica  mia  di  Bologna.  Vedete  bei  sogni. 

Ricopierò  con  piacere  l'epistola  di  Landò  ^  intera,  come 
m'è  chiesto;  ma  non  ora,  cioè   finché  corrispondiamo  per 

i  Gustavo  Modena,  che  in  que'  giorni  era  a  Strasburgo,  Di  lui  scri- 
veva Agostino  RufRni  alia  madre  il  5  maggio  1856  :  «  Credo  di  averti, 
altre  volte,  parlato  di  quel  braV  uomo  che  è  Gustavo  Modena,  col  quale 
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questa  via;  non  siam  cosi  sicuri  che  le  lettere  non  siano 
aperte,  e  non  vorrei  far  avere  la  menoma  noia  all'amica 
intermedia  che  ci  è  cortese  di  questo.  Per  questo  ho  so- 
speso qualunque  scritto. 

Addio;  ciarlo,  ciarlo,  e  non  dico  nulla;  ma  clie  cosa 
s'  ha  da  dire  colla  vita  regolare  che  noi  facciamo,  scri- 
vendo, leggendo,  e  stava  per  dire  fumando,  ma  mi  ricordo 
che  le  ragazze  non  fumano.  V'abbraccio  tutti  con  amore, 
e   voi  amate  la  vostra  aff.™»  nipote 

Emilia. 

*  CCCLXIX 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  27  aprile  [1836]. 
Carissima  zia. 

Ricevo  oggi  la  vostra  dei  21,  ma  io  mi  trovo  incep- 
pata a  scrivervi  per  altre  cose  che  mi  bisogna  spedire, 
onde  oggi  sarò  breve,  breve  :  ma  non  voglio  lasciar  pas- 
sare il  corriere,  perché  da  quel  d'oggi  all'altro  passano 
due  giorni  e  non  uno:  quindi  il  ritardo  sarebbe  soverchio. 
Anche  qui  il  tempo  è  alla  primavera,  ed  oltre  allo  stare 
impunemente  colla  finestra  aperta,  ho  sentito  alcuni  tuoni  ; 


ho  lungamente  coabitato  in  Isvizzera,  e  che  poi  rividi  a  Parigi,  e  poi 
una  giornata  di  nuovo  qui  in  Isvizzera.  Credo  di  averti  detto  eh'  egli 
ha  finito  per  ammogharsi  con  una  beUissima  svizzera,  molto  istruita 
e  amabilissima:  al  presente  vive  con  essa  a  Strasburgo,  dove  si  dà  at- 
torno per  sollecitare  alcune  formalità  che  ancora  mancano  al  suo  ma- 
trimonio. Mi  scrisse  ieri  l'altro  che  sua  moglie  si  era  sgravata  di  due 
abortivi.  Quantunque  un  aborto  non  sia  la  più  bella  cosa  di  questo 
mondo,  bisogna  convenire  che  questi  due  sposi  si  sarebbero  trovati 
ben  imbarazzati  con  questi  due  figli  sulle  braccia:  essi  sono  poveri  ed 
obbligati  a  lavorare  per  vivere.  Mi  scrive  che,  durante  la  malattia  della 
moglie,  egli  ha  fatto  di  tutto;  andava  al  mercato  a  fare  le  provviste, 
faceva  il  portinaio,  il  cuoco,  l'assistente.  In  una  parola,  questa  lettera, 
sebbene  in  fondo  dolorosa,  mi  ha  fatto  ridere  ».  G.  Cagnacci,  op.  cit., 
pag.  94. 
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con  vero  piacere,  dacché  il  tuono,  come  sapete,  m'è  sempre 
stato  simpatico;  poi,  la  novità  è  piacere;  e  quando  s' hanno 
i  dieci,  0  venti  giorni  di  sereno,  io  son  delirante  per  una 
nuvola,  per  un  temporale.  Bensì  è  piovoso,  e  mal  tempo. 
Nel  mio  corriere  d'oggi  è  qualche  cosa  che  mi  fa  ridere  e 
che  vo'  dirvi  :  una  lunga  lettera  d'  un  vecchio  milionario 
svizzero  che,  avendo  letto  assiduamente  le  cose  che  qui  si 
scrivono  da  certa  scuola  umanitaria,  indirizza  a  chi  la  di- 
rige la  propria  professione  di  fede  ;  per  vedere,  die'  egli, 
se  si  potesse  andar  d'  accordo,  disposto  com'  ei  sarebbe  a 
giovare  sia  stampa,  sia  altri  modi  d'educazione  alle  idee 
di  quella  scuola.  Fin  qui  non  v'è  male:  se  non  che  l'accordo 
riescirà  impossibile  per  certi  punti.  Ma  il  bello  è  questo  : 
che,  dopo  avere  scritto  tra  bene  e  male  due  fogli  che  in- 
dicano buon  senso,  coscienza,  cognizioni  ecc.,  trovo  a  un 
tratto  che  egli  crede  nell'esistenza  di  Luigi  XVII,  che  lo 
cerca  per  tutto,  e  trovatolo,  cosa  di  ch'ei  non  dubita,  vuol 
porlo  sul  trono  di  Francia!  —  Ma  possibile!  e  che  razza 
di  monomania  è  questa  mai?  Il  giornale  di  cui  v'ho  par- 
lato^ escirà;  forse  buono,  ma  troppo  ristretto.  Son  48  grandi 
facciate  a  due  colonne;  ma  per  un  giornale  che  avrebbe 
a  distinguersi,  è  troppo  poco:  con  tre  o  quattro  articoli 
lunghi  è  finita.  Quindi  difetto  di  notizie  straniere,  lettera- 
rie, scientifiche  ecc.  Bensì,  so  le  ragioni  della  l'istrettezza  : 
e  sono  irrecusabili ,  dacché  la  prima  è  la  mancanza  di 
fondi.  Se  il  giornale  verrà  ammesso,  e  se  i  buoni  s'abbuo- 
neranno,  i  primi  frutti  verranno  consecrati  all'ampliazione; 
ma  perché  siff"atte  imprese  letterarie,  che  tornerebbero 
tutte  in  onor  del  paese  presso  l' estero,  non  sono  esse  aiu- 
tate dall'interno?  perché  non  si  trova  all'interno  chi  un 
giorno  dica  a  se  stesso  :  si  spende  tanto  danaro  e  da  tanti 
in  gofferie   o   peggio:    spendiamone    un  po'  in   aiutare  al- 

1  Vitaliano. 
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meno  il  progresso  dell' incivilimento?  perché  non  si  tro- 
vano fra  tanti  ricchi  che  han  pure  ambizione  di  passare 
per  protettori  di  lettere,  alcuni  i  quali  dicano  :  tanti  do- 
cumenti storici,  e  lettere  inedite  de'  nostri  Grandi,  e  vite, 
e  manoscritti  giacciono  ne'  paesi  stranieri,  nelle  biblioteche 
di  Parigi,  Carpentras,  Londra  ecc.  :  perché  non  riunirli  e 
pubblicarli,  restituendo  cosi  il  suo  all'  Italia?  A  questo, 
quattro  giovani  cólti,  eruditi  e  volenterosi  che  possano  vi- 
vere per  un  anno  ognuno  in  ognuna  di  quelle  biblioteche, 
sarebbero  sufficienti  :  prendiamo  dunque  quattro  poveri 
esuli  e  manteniamoli  per  un  anno  a  questo.  E  perché  un 
libraio  inglese  ha  il  Commento  a  Dante  di  Foscolo  ^  nelle 
mani,  e  non  lo  stampa  —  perché  non  trova  una  misera 
somma  di  12.000  franchi  ch'egli  ha  pagata  —  e  gl'Italiani 
non  trovano  questa  somma,  o  non  trovano  in  20  milioni 
d'uomini  mille  soscrittori  di  12  franchi  per  ognuno,  onde 
dare  un'  opera  buona  di  certo  all'Italia,  e  lavarsi  d'un' in- 
gratitudine alla  memoria  del  Foscolo  ?  Di  questi  perché  ne 
avrei  un  fascio,  e  tutti  letterarii  —  ed  ora  vedremo,  se 
mai  quel  giornale  verrà  ammesso,  se  i  giovani  lo  soster- 
ranno d'  abbonamenti.  Quante  volte  dovete  voi  aver  detto 
nel  vostro  dialetto  :  perché  diavolo  ei  pensa  a  tutte  queste 
cose,  e  perché  vuol  prendersi  il  male  del  rosso  cartaio^ 
Mi  par  di  sentirlo  di  tempo  in  tempo.  Ma  son  cosi  fatta. 
Intanto,  abbracciate  tutti,  ricordatevi  che  il  dottore  aspetta 
impaziente  di  sentire  da  me  1'  effetto  che  1'  annunzio  del 
suo   segreto   ha   fatto   sullo   zio,   ed    amatemi   tutti  come 

^'  ^"^^  ^«-  Emilia. 


1  Su  quest'  opera  del  Foscolo,  che  il  M.  tifasse  dall'  inedito,  pubbli- 
candola a  Londra  tra  il  1812  e  il  1843  pe'  tipi  del  Rolandi,  faranno  am- 
pia luce  le  lettere  scritte  in  quegli  anni  alla  madre  e  agli  amici. 
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*  CCCLXX 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  1  maggio  [1836]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  le  due  vostre  dei  23  e  dei  25,  e  va  benissimo  : 
siamo  in  tutta  regola;  ricevo  quindi  le  acchiuse  note,  e  ri- 
sponderò. Siamo  al  primo  del  mese  di  maggio,  e  ieri  ne- 
vicava alla  buona  di  Dio,  oggi  è  piovoso  e  fa  freddo  — 
la  primavera  è  cosi  escamotée.  Del  resto,  poco  importa  e 
stiam  bene.  Bensì,  comincia  a  noiarmi  nuovamente  il  lungo 
silenzio  dell'amica.  Vedo,  come  dite,  che  siete  un  pochino 
arretrata  in  fatto  di  novità:  l'opera  del  Lamennais,  Ser- 
vitude  volontaire,  di  che  mi  parlate,  è  antica,  e  i  gior- 
nali ne  hanno  parlato,  poco  dopo  le  leggi  contro  la  stampa 
promulgate  nel  settembre  dell'anno  scorso.  E  un  libro  d'al- 
tri. La  Boétie,^  antico,  ristampato  ora,  perché  fa  benissimo 
ai  casi  presenti,  e  il  Lamennais  non  v'  ha  posto  che  una 
lunga  e  bellissima  prefazione.  Il  libro  del  Tommaseo  Sul- 
l'Italia^ è  antico  egualmente.  Son  due  volumi  senza  nome; 
contengono  più  cose  buone,  ma  molte  stranissime  e  im- 
possibili a  realizzarsi  :  insomma  non  è  gran  cosa.  Quanto 
all'autore,  figuratevi  ch'io  lo  vidi  a  Ginevra,  quando  passò 


1  L'  opuscolo  Discours  de  la  servitude  volontaire  ou  le  Contr'un 
di  Stefano  La  Boétie  (1530-1563),  il  quale  fu  grande  amico  del  Montaigne, 
e  pe'  tempi  in  cui  visse,  intelletto  originale  e  scevro  di  pregiudizi,  fu 
dall'  autore  scritto  a  diciott'  anni.  Circolò  manoscritto  sino  al  1596, 
quando  cioè  fu  inserito  in  una  raccolta  di  Mémoires  de  V  Estat  de 
France.  In  seguito,  fu  sempre  unito  alle  varie  edizioni  degli  Essais 
del  Montaigne  ;  nel  1835  il  Lamennais  curò  una  ristampa  dell"  impor- 
tante Discoìirs,  da  cui  emana  ovunque  «  l'odio  per  l'oppressore,  la  pietà 
verso  gli  oppx'essi,  la  collera  contro  la  loro  passiva  rassegnazione,  e 
forse  il  secreto  desiderio  di  vivere  in  repubblica  più  tosto  che  in  mo- 
narchia ». 

2  Cfr.  la  nota  alla  lettera  CCLX. 
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per  recarsi  a  Parigi.  Son  grato  davvero  al  Filippo  pel 
dono  del  Petrarca;  e  scrivendogli,  gli  esprimerò  la  mia 
riconoscenza  per  questa  attenzione  gentile.  Nelle  incertezze 
della  lontananza,  e  nella  propensione  continua  eh'  io  ho  a 
vedere  ed  aspettare  male  da  tutte  parti,  non  deve  mara- 
vigliarvi il  timore  che  la  gita  in  campagna  mi  facea  con- 
cepire. Ora  sono  rassicurata,  e  va  bene.  Credo  pur  troppo 
che  alcuni  casi  di  cholera  siano  apparsi  nel  Milanese.  Vo- 
glio sperare  che  sarà  nulla.  Qui  nulla  di  nuovo,  se  non  che, 
dopo  le  cose  di  Cracovia,  par  che  le  potenze  intendano 
spingere  innanzi  la  crociata  contro  gli  esuli  :  son  minacciate 
note  alla  Svizzera,  che  si  pretende  essere  il  foyer  di  tutti 
i  progetti  rivoluzionari;  anzi,  da  alcune  démarcltes  fatte  a 
Berna,  parrebbe  che  segretamente  fossero  già  state  date  — 
poi,  v'è  un  concerto  d'accuse,  di  calunnie,  d'insulti,  in  tutti 
i  giornali  svizzeri  e  stranieri,  appartenenti  al  partito  asso- 
lutista, che  indica  intenzioni  sinistre.  Vedremo.  Credo  che 
avremo  presto  di  bel  nuovo  la  visita  della  cugina  mag- 
giore :  tanto  meglio.  Non  so  s' io  v'  abbia  detto  che  la  gio- 
vine dall'occhio  deforme  è  ora  pressoché  risanata,  e  che 
l'occhio  di  cristallo  fatto  a  Parigi,  eh' essa  si  porrà  e  s'è 
già  provata,  illude  a  segno  di  parer  vero:  si  move  a  seconda 
dell'  altro,  insomma  va  benissimo,  ed  essa  è  tutta  contenta. 
Potrebbe  arrivar  caso  ch'io  dovessi  fare  una  gita  d'alcuni 
giorni  via  di  dove  sono;  ma  nel  caso  ve  ne  dirò.  Per  quanto 
oggi  avessi  buona  intenzione  di  scrivervi  pili  a  lungo  che 
non  fo,  il  tempo,  non  so  come,  m'  è  passato,  e  sento  ino- 
pinatamente suonare  la  prima  campana  del  pranzo.  Impa- 
rate intanto  che  il  pranzo,  che  voi  sapete  essere  qui  a  mez- 
zogiorno, ha  qui  per  avviso  tre  grandi  suonate  di  campana, 
a  distanza  passabile  1'  una  dall'  altra  —  e  quando  s'  è  re- 
frattari e  non  si  scende,  vanno  innanzi  a  suonare  in  buon 
ordine.  Sicché,  m'è  forza  a  ogni  modo  chiuder  la  lettera, 
per  aver  tempo  a  far  qualche  cosa  d'altro.  Amatemi  tutti. 
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salutate  per  me  quanto  più  caramente  potete   1'  amica,  e 

credete  sempre  all'  amore  della  vostra 

aft'.'"''  nipote 
Emilia. 

5  maggio. 

Questa  lettera,  cora'io  l'avea  preveduto,  mi  ritorna:  e 
la  cagione  non  è  che  l' intreccio  della  venuta  qui  della  cu- 
gina maggiore,  mentr'io  le  dirigeva  la  lettera.^  Sicché,  avete 
perduto  un  corriere,  forse  due  —  pazienza.  Io  non  ho  vo- 
stre lettere,  Son  due  ordinarli  che  il  corriere  di  Savoia 
manca  —  perché?  non  lo  so.  Vorrei  potere  attribuire  alla 
stessa  ragione  il  silenzio  dell'amica  lontana;  ma  non  so 
bene  se  facciano  la  stessa  via.  Niente  di  nuovo.  Stiam  bene; 
e  Siam  sempre  insieme.  È  il  meglio  che  possa  aversi,  ed 
io,  stando  le  cose  cosi,  non  desidero  altro.  Son  noiato  a 
morte  della  visita  d'uno  eh' è  venuto  a  vedermi,  a  cono- 
scermi, ed  è  rimasto  ventiquattr' ore.  Basta;  è  partito  sta- 
mane. Il  tempo  oggi  dà  segno  di  miglioramento,  ma  non 
so  che  vento  produce  freddo  piuttosto:  però,  scappa  fuori 
da'  nuvoli  qualche  raggio  di  sole.  Incomincierà  presto  a 
venir  gente,  dov'  io  sono,  per  la  consuetudine  della  bella 
stagione  —  ciò  ha  i  suoi  vantaggi,  e  i  suoi  svantaggi  :  i 
vantaggi  riguardano  quelle  tali  noie  che  pur  vorrebbero 
darci  que'  signori  di  che  sapete  :  gli  svantaggi  riguardano 
me  individualmente,  che  la  gente  annoia.  Del  resto,  avrò, 
non  foss' altro,  materia  di  scrivervi;  perché  probabilmente 
gli  originali  non  mancheranno.  Non  ho  ricevuto  ancora  i 

1  Giovanoi  RufHni  era  stato  cacciato  da  Berna.  Il  4  maggio  il  fra- 
tello scriveva  alla  madre  :  «  Il  signor  Francesco  è  venuto  ieri  a  ricon- 
giungersi co'  suoi  amici.  Quantunque  la  sua  compagnia  ci  sia  caris- 
sima, questa  volta  non  abbiamo  di  che  rallegrarci,  perclié  ciò  che  si  fa 
per  forza  non  si  fa  mai  volentieri.  L'  asineria  è  la  debolezza  di  alcuni 
uomini  che  si  vogliono  far  passare  per  sapienti  e  forti,  hanno  causato 
questo  ostracismo  ».  G.  Cagnacci,  op.  cit.,  pag.  93. 
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libri  di  Filippo,  e  non  capisco  nulla  al  ritardo.  Verranno: 
abbia  pazienza.  Ho  anche  a  dargli  qualche  commissione, 
riguardo  a  certi  versi  d'Omero  da  mandarmi  tradotti  nella 
traduzione  del  Foscolo,  primi  canti,  ch'io  non  ho,  ma 
non  trovo  in  questo  momento  il  mio  manoscritto.  La  po- 
litica corre  a  un  modo:  né,  per  quanto  io  pensi,  saprei 
dirvi  cosa  importante:  atonia,  inerzia  per  tutto  ;  bensi,  da 
parte  de'governi,  decisione  più  sempre  accanita  di  spegnere, 
se  potessero,  il  partito  che  fa  loro  contro.  Quindi,  dopo 
Cracovia,  vien  la  Svizzera:  e  la  minacciano  come  prima: 
non  ofBcialmente  finora  ;  ma  probabilmente  verrà.  Credo  a 
Parigi  riapparirà  tra  non  molto  la  Revue  Républicaine, 
che  dopo  le  leggi  del  settembre  avea  cessato  di  comparire. 
Qui  la  cucina  italiana  ha  cominciata  un'  invasione  sulla 
Svizzera:  dal  riso  quasi  arrosto  siamo  passati  alle  patate 
alla  parmigiana,  e  da  queste  alle  lumache:  vedete  pro- 
gresso. Addio  ;  un  abbraccio  a  tutti  che  m' amano,  e  cre- 
detemi vostra  sempre 

aff.™*  nipote 
Emilia. 
CCCLXXI 

A   ROSALBS.  ' 

[Grenchen],  9  maggio  1836. 
Caro  amico. 

Odo  che  sei  partito  da  Parigi,  e  però  ti  scrivo,  forse 
anche  troppo  tardi,  due  linee  a  Basilea.  Ho  ricevuto  la  tua 
del  27.  Dirti  che  tu,  se  vieni,  vieni  accetto,  è  inutile:  a 
quest'  ora  tu  devi  conoscermi,  e  sapere  che  nel  mio  bene 
come  nel  mio  male  la  durata,  la  costanza  è  la  caratteristica 
dell'  indole  mia.  Nell'emigrazione  non  v'  è  chi  mi  ispiri  più 
stima,  più  ammirazione  e  più  affetto  di  te:  e  questa  dichia- 
razione ti  giovi  sino  air  estremo  della  mia  vita. 

i  Pubbl.  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  173-711. 
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Io  ero  incerto  sulle  cagioni  del  tuo  sparire,  e  del  tuo 
silenzio,  ma  tu  sul  conto  mio  non  hai  ragione  d'aver  dub- 
bio alcuno.  Vieni:  ciarleremo  àeìV Itah'mio,  al  quale  con- 
verrà pure  cercare  abbonati  quanti  si  può,  non  foss'altro 
perché  i  dissidenti  hanno  ricusato  abbonarsi  :  un  po'  di  rea- 
zioncella. 

Passi  tu,  e  t'arresti  a  Zurigo  prima  d'accostarti  ?  Se  mai 
è,  ricordati  di  dove  hai  avuto  quel  volumetto  di  cose 
Saint  Simoniennes  che  m'inviasti,  dov'erano  le  pagine  di 
Lessi ng.  Forse  alle  stesse  sorgenti  troveresti  questo  secondo 
volume  dell'  Exposition  de  la  doctrine,  che  vo'  da  tanto 
tempo  inutilmente  cercando,  e  che  non  s' è  trovato  in 
Parigi, 

T'abbraccio;  il  cane  è  bene  finora,  ma  ho  paura  lo  mi- 
nacci la  malattia  consueta  a'  cani  giovani  ;  e  se  giungi  in 
tempo,  forse  saprai  meglio  cullarlo  che  non  noi,  ignoranti 
supinamente. 

Addio:  ama  il  tuo  Giuseppe. 

*  CCCLXXII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  12  maggio  [1836]. 
Carissima  zia, 

Ho  la  vostra  dei  5  oggi,  e  col  passato  corriere  ho  avuto 
l'antecedente  ecc.  Non  v'ho  scritto  l'altr' ieri,  perché  im- 
pedito da  varie  faccende;  ma,  essendo  noi  tre  assieme,  e 
scrivendo  le  cugine  alla  madre  loro,  credo  non  sarete  stata 
mancante  di  mie  nuove:  poi,  ormai,  il  mio  silenzio  per  un 
corriere  non  deve  insospettirvi  di  male.  Vedo  dalla  vostra 
del  5  come  avete  un  tempo  da  far  paura:  qui  ora,  da  due 
giorni,  siamo  in  pieno  sole;  ed  oggi  per  la  prima  volta,  ho 
detto  a  chi  mi  viene  in  camera  con  fuoco  tutte  le  mattine: 
non  fate  fuoco.  Mi  fate  pentire  dell'avervi  parlato  a  pro- 

Mazzini,   Opere,  voi.  xx  (  Epistolario,  voi.  ii)  17 
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posilo  degli  Svizzeri  della  mia  pallidezza,  se  questa  nozione 
può,  0  nei  momenti  di  mio  silenzio,  o  in  altri,  tornarvi  alla 
mente  e  darvi  le  menoma  inquietudine.  La  mia  pallidezza, 
rialzata  un  po'  per  vero  dire,  dai  baffi  e  barba  —  che  qui 
è  la  moda  delle  ragazze  —  dipende  da  costituzione,  tem- 
peramento. 0  che  so  io,  aiutato  anche  dall' aver  fatto  lungo 
soggiorno  sedentario,  e  chiusa  in  camera,  sia  in  Marsiglia, 
sia  qui.  A  me  poi,  se  qualche  cosa  di  fisico  potesse  farmi 
piacere,  questo  colorito  farebbe  piacere,  perché  le  donne 
pallide  mi  piacciono.  Né  bisogna,  egualmente,  dar  peso  al- 
cuno alle  mie  boutades  di  cattivo  umore,  trapelanti  in  qual- 
che mia  lettera;  e  che  mi  fanno  esprimere  alcune  delle  idee 
che  mi  passano  per  la  testa:  non  v'è  pericolo  eh'  io  le  ve- 
rifichi. Non  v'  è  che  un  sol  caso,  anzi  due,  ne'  quali  mi 
potrebbe  venir  voglia  davvero  di  farvi  una  visita;  e  sono 
tanto  lontani  per  ora  tutti  e  due,  che  non  sono  da  porsi 
nemmeno  a  calcolo  ;  quando  venissero,  ve  ne  sarebbe  da 
palliare  per  un  secolo  avanti  ;  e  notate  poi  che  uell'  uno 
de'  quali,  ogni  idea  di  rischio  cesserebbe  —  nell'altro  sa- 
rebbe di  poco.  Sicché,  non  parliamo  oltre  di  quelle  idee.  Ci 
vedremo  quando  Dio  vorrà.  L'  Italiano  deve  escire  a  mo- 
menti ;  anzi  a  quest'  oi'a  lo  credo  escito.  Dovrebbe  poter 
entrare  liberamente,  se  prendon  norma  dal  Santo  Padre, 
che  tutti  i  buoni  credenti  dovrebbero  aver  sempre  in  mira. 
In  Roma,  infatti,  è  permessa  l' introduzione,  salva  la  cen- 
sura solita  per  ogni  libro  che  entra:  voglio  dire,  non  è 
stata  fulminata  una  scomunica,  come  certe  volte  avviene, 
senz'altra  cagione  che  un'antipatia  preconcetta.  Anzi  è  stato 
aflSsso  il  cartello  sulle  cantonate  con  :  Si  ricevono  gli  ab- 
bonamenti ecc.  Sicché,  s'entra,  raccomando.  Niente  di  nuovo 
qui:  quella  tal  mozione  delia  pubblicità  di  tutti  gli  affari 
politici  ecc.  nel  Consiglio  esecutivo,  è  stata  finalmente  jìresa 
in  considerazione  :  ciò  che  non  vuol  dire  accettata  :  può 
essei'e  rigettata  dopo  discussione,  e  forse  lo  sarà;  ma  è  bene 
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.a  ogni  modo  che  se  ne  parli,  perché  cosi  le  idee  s'infiltrano 
nelle  masse.  Abbiamo  ricevuto  la  visita  d'un  amico  reduce 
da  Parigi,  ed  ei  e'  informa  del  come  Luigi  Filippo  non  osi 
più  passeggiare  a  piedi  come  faceva  sovente  :  esce  rare 
volte  in  vettura,  e  quelle  volte  va  per  altre  strade  di  quelle 
annunciate.  Bel  guadagno  ad  esser  monarca.  Del  resto, 
guanto  all'  indole  e  alla  corruttela  di  quella  capitale,  le  cose 
stesse  eh'  io  v'  ho  dette  più  volte.  Ho  veduto  a  questi  giorni 
due  fascicoli  d'  un  Indicatore  Lombardo^  e  lo  cito,  perché 
.sapete  come  sien  rare  per  me  le  cose  stampate  in  Italia  : 
ma  da  pochi  articoli  in  fuori,  è  composto  di  traduzioni  da 
giornali  stranieri.  Ieri,  poi,  pranzo  con  un  ministro  o  cu- 
rato, e  con  sua  moglie  —  un  originale  :  sa  benissimo  che 
siamo  italiane:  ci  conosce  da  molto,  e  incomincia  il  di- 
scorso col  dirci  eh'  ei  conosce  a  dir  vero  un  poco  la  no- 
stra lingua,  ma  non  abbastanza  per  parlarla  corrente:  in 
conseguenza,  noi  dietro  con  dimande  :  avete  letto  Dante  ? 
avete  letto  il  tal  altro  autore^  —  egli  imbrogliato  a  rispon- 
dere: no;  questo  no  veramente;  quest'altro  nemmeno.  Cosa 
dunque  ha  letto  quest'uomo?  dicevamo  noi.  Quando  Dio 
vuole,  si  scopre  che  egli  ha  inteso  parlar  di  francese,  non 
d' italiano,  come  se  la  lingua  degli  italiani  fosse  il  francese  ! 
Del  resto,  buonissimo  uomo,  come  sono  i  più  fra  questi  mi- 
nistri. In  Genova  non  s'è  mai  veduta  da  alcuno  de' nostri 
giovani  cólti,  Filippo  od  altri,  quel  dramma,  Alessandro 
de' Medici,  d'un  genovese,  stampato  fuori?  Credo  in  To- 
scana entrò  liberamente.  Le  ragazze  di  qui  faranno  i  bi- 
scotti del  Lagazzo  :  vedremo  poi  se  riesciranno,  e  ve  ne 
dirò.  Il  cholera  è  benissimo  in  Como  ed  altri  punti  dello 
Stato  Lombardo  :  speriamo  non  ne  esca  o,  per  meglio  dire, 
speriamo  ne  esca  senza  passare  per  altri  punti.  All'amica 
di  Bologna   s' attraversano   tutti    gli  ostacoli  possibili  pel 


1  Cfr.  la  nota  1  a  pag.  152  di  questo  volume. 
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vivo  desiderio  eh'  ella  ha  di  abbracciare  i  suoi  bambini  :  io 
sperava,  ed  ella  con  me,  che  a  si  breve  distanza,  com'  è 
quella  di  Modena  a  Bologna,  avrebbe  ottenuto,  non  foss' al- 
tro, una  visita  sulla  frontiera;  e  a  questa,  che  sarebbe  fat- 
tibilissima, s'oppone  una  niraicizia  profonda  che  il  padre 
del  padre  dei  bambini  ha  per  lei,  come  uomo  eh' è  tutto 
dominato  da  gesuiti.  Ora,  i  gesuiti,  ben  s' intende,  non  sono 
i  migliori  amici  della  mia  amica.  Delle  amnistie  non  si 
parla  più;  l' incoronamento  dell'imperatore  austriaco  non 
ha  avuto  luogo;  quella  di  Napoli  si  riduce  nel  fatto  a 
nulla,  dacché  non  fanno  i  quadri  di  scelta  che  avean  pro- 
messi. Mi  duole  di  tutto  questo ,  perch'  io  ne  sperava  la 
riunione  dell'amica  a' suoi  bambini.  Alcuni  de' nostin  ita- 
liani si  distinguono  in  Ispagna,  militando  contro  Don  Carlos: 
tra  gli  altri,  un  Fanti, '  giovine  ingegnere  modenese,  ch'io 
conosco.  Alcuni  son  morti  in  uno  scontro;  e  temo  assai, 
dietro  un  rumore  che  m' è  giunto,  per  un  certo  Ardoino,^ 
giovine  ottimo,  genovese,  ex-militare,  profugo  e  condannato 
a  morte  in  Piemonte.  Mi  dispiacerebbe  assai  assai;  ma 
lo  saprò,  e  vi  dirò  più  positivamente.  Qui,  riposo;  le  ciarle 
che  s'  eran  fatte  sulle  scoperte  fatte  in  Cracovia,  provanti 
l'esistenza  in  Isvizzera  del  centro  della  propaganda,  si  vanno 
smorzando.  Non  ho  più  né  carta,  né  cose  a  dirvi.  Sicché, 
un  abbraccio  a  tutti,  e  all'amica  singolarmente,  alla  quale 
mi  riguardo  come  terzo  figlio  coi  miei  due  fratelli  ;  ed  ama- 
temi coir  amore  di  che  v'  ama  la  vostra 

nipote 
Emilia. 


1  Naturalmente,  qui  s'  allude  a  Manfredo  Fanti,  che  s'  era  salvato 
con  la  fuga,  dopo  aver  preso  parte  ai  moti  modenesi  del  1831.  Appic- 
cato in  effige  con  la  tarda  sentenza  del  6  giugno  1S37,  s'  andava  intanto 
preparando,  nelle  guerre  di  Spagna,  a  diventare  un  prode  e  sapiente 
soldato. 

2  Nicola  Ardoino,  del  quale  si  fa  cenno  nelle  lettere  precedenti. 
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*  CCCLXXIII 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  15  maggio  [1836]. 
Carissima  zia, 

Ricevo  le  due  vostre  lettere  de'  7  e  dei  9  —  e  rispondo 
al  solito  in  fretta,  oggi  più  che  mai,  perché  v'  è  fretta  nel- 
l'atmosfera. Vado  a  spiegarmi.  Oggi  è  domenica,  e  nel 
giorno  di  domenica  cominciano  ora  a  venir  carri  e  donne 
e  ragazzi  ed  uomini,  che  convengono  dove  siamo  o  per  di- 
vertirsi, 0  per  salute.  Or,  questo  rotolar  di  carri  che  cor- 
rono a  furia,  e  di  gente  che  grida  e  chiama,  ed  altra  che 
l'accoglie,  e  tutti  in  moto,  mi  comunica  pure  un  moto  in- 
terno, quasi  nervoso,  per  cui  mi  par  sempre  sia  più  tardi, 
e  sia  vicino  il  corriere,  e  corro  fln  più  rapido  colla  mano, 
e  scrivo  anche  meno  chiaro  del  solito  —  cosa  della  quale 
potete  avvedervi.  Del  resto,  non  ho  gran  materia.  Stiam 
bene,  il  tempo  s'è  guasto,  ma  la  temperatura  è  della  sta- 
gione: sicché,  finestre  aperte,  gite  fuori,  coglier  di  fiori 
ecc.  Ieri  siamo  andate  sulla  montagna,  in  un  villaggetto  a 
un'  ora  e  mezzo  di  distanza  —  cosa  non  grave,  ma,  trat- 
tandosi di  salita,  e  di  discesa  quindi,  oggi  son  faticato 
ne' piedi,  benissimo  nel  resto.  Di  questa  gita  vi  parlerò  di- 
stesamente col  corriere  venturo,  perché  questi  paesetti 
di  montagna  si  rassomigliano  ;  conosciuto  uno,  son  cono- 
sciuti i  più,  e  quindi  dalla  mia  narrazione  trarrete  indizio 
di  che  cosa  sono  questi  paesi.  Volete  udirne  una  bella 
dagli  uomini  ?  Sapete  di  quel  giornale  che  si  stampa  a 
Parigi;  bene:  è  già  escito  fuori  il  manifesto  d'un  altro 
giornale,  dello  stesso  titolo,  nella  stessa  lingua  ecc. ,  e  a 
8  franchi  prezzo  di  meno  l'anno:  altare  contr' altare,  come 
vedete:  non  si  sanno  nomi,  ma  è  probabile  siano  italiani 
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che  un  partito  politico  divide  dai  primi:  forse  quell'Orioli, ^ 
di  cui  v'  ho  parlato,  credo,  altra  volta.  A  ogni  modo,  il 
primo  numero  del  primitivo  giornale  deve  essere  escito,  e 
sono  impaziente  d'  averlo,  e  impazientissimo  di  sapere  se 
arriva  tra  voi  ;  né  ho  più  bisogno  di  ripetere  agli  amici 
che,  s'entra,  facciano  quanto  è  in  essi  per  aiutarlo:  pro- 
gredendo, r  impresa  s' aggrandirebbe,  e  potrebbe  far  onore 
all'Italia.  Gioverebbe  anche  che  un  libraio,  Ponthenier,  Gra- 
vier,  o  altri,  se  ne  facesse  centro,  non  solo  per  la  città  e 
riviera,  ma  possibilmente  anche  per  Torino,  ponendosi  in 
relazione  con  Pomba.  Avrebbe  quel  guadagno  onesto  d'  uso, 
e  ch'egli  aggiusterebbe  con  Filippo:  poi  si  porrebbe  come 
centro  d'  abbonamenti  sulla  coperta  del  secondo  numero. 
Parlatene  pure  un  po' con  Filippo,  e  se  v'è  un  risultato  e 
una  dimanda  di  copie  o  altro,  può  scriversi  per  maggiore 
rapidità  anche  a  Parigi  direttamente  all'officio  àeìV Italiano. 
Scrivo  in  fretta,  ma  Filippo  intenderà.  Niente  di  nuovo,, 
né  circa  a  quelle  persone  che  v'  interessano,  né  circa  ad 
altro.  Mando  alcune  linee  all'amica:  quindi  non  ho  biso- 
gno di  dire  altro  qui  dentro.  Oggi,  credo,  più  tardi,  è  un 
eclissi,  e  andrò  a  vederlo  da  una  posizione  elevata;  ma  già, 
sarà  un  ecìissì  j uste-milieu;  io  in  tutte  cose,  e  specialmente 
ne' fenomeni  naturali,  vorrei  scosse,  gli  estremi  insomma: 
un  eclissi,  vorrei  oscurasse  tanto  da  tagliare  le  tenebre  col 
coltello  —  ma  la  natura  fìsica  invecchia,  o,  per  meglio  dire, 
ha  le  sue  abitudini  prese,  ed  è  prosaica  come  il  secolo. 
Tutta  la  poesia  s'  è  riconcentrata  in  poche  anime  che  vor- 
rebbero spanderla  di  nuovo  sull'  universo,  e  hanno  mezzi 
più  deboli  del  desiderio.  Addio;  v'abbraccio  tutti  con  amore 
intenso,  ed  esigendo  ricambio.  Credete  alla  vostra 

aff.ma  nipote 
Emilia. 

1  Friiucesco  Orioli,  che  aveva  fatto  parte  del  Governo  provvisorio 
dell'  Italia  Centrale,  durante  il  moto  rivoluzionario  del  1831.  Egli  ap- 
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*  CCCLXXIV 
ALLA  Madre. 

[Grenchen],  19  maggio  [1836], 
Carissima  zia, 

Male  —  col  corriere  passato  non  v'ho  scritto  io;  ma 
da  due  corrieri  non  abbiamo  lettere  vostre,  e  dico  .non 
abbiamo^  perché  neppure  le  cugine  hanno  lettere  della  ma- 
dre loro.  Cosa  diavolo  vorrà  dire?  Penso  sempre  a  di- 
sgrazie. E  per  dispetto,  oggi  è  giovedì;  non  giungon  let- 
tere sino  a  domenica  —  un  giorno  di  più  di  ritardo  — 
male  adunque.  Aveva  intenzione  di  narrarvi  quella  gita 
ad  un  paesetto  di  montagna;  ma  bisognava,  a  farlo  com'io 
voleva,  che  avessi  l'animo,  non  solo  quieto,  ma  ridente; 
allora  avrei  potuto  dirvi,  ridendo  e  facendovi  ridere,  d'un 
Maire  che  nello  stesso  tempo  fa  il  bettolante,  il  magazzi- 
niere di  tabacchi  ecc.  ;  del  suo  essere  steso  in  letto,  per- 
ché ha  una  gamba  inferma,  a  presiedere  un  Consiglio  Co- 
munale ;  del  suo  saluto  militare  al  vedere  i  nostri  baffi  ; 
del  Consiglio  Comunale  stesso,  composto  di  sette  paesani 
fumanti,  ed  uno,  credo  il  vero  presidente,  mangiante,  tutto 
il  tempo  del  Consiglio,  insalata  —  di  mille  cose  che  hanno 
un  lato  veramente  ridicolo,  e  con  tutto  ciò  d'  un  certo  che 
di  morale  e  di  senso  d'umana  dignità  diffuse  su  que' pae- 
sani che  si  dicono  :  Signor  Presidente  ecc.  A  guardar  più 
in  là  della  superficie,  v'  e  un  senso  in  questa  gente  di  mon- 
tagna che  manca  sventuratamente  a  noi:  un  senso  di  co- 
scienza d'  uomini  ch'è  la  miglior  garanzia  della  loro  libertà: 
un  senso  profondo  d'eguaglianza,  per  cui,  come  v'ho  già 
detto,  l'operaio  il  più  subalterno  v'è  soggetto  durante  il 

parteiieva  a  quel  gi'uppo  di  esuli,  che  avevau  presa  dimora  a  Parigi, 
capitanato  dal  Mamiani,  apertamente  ostile  al  partito  mazziniano. 
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tempo  dell'opera  sua,  poi,  finita,  vi  siede  vicino  a  bere  una 
chopine  di  vino,  dato  il  caso  che  si  trovi  con  chi  beve 
vino,  senza  né  affettazione  d'ostilità,  né  servilità;  e  questa 
abitudine  d'eguaglianza  spicca  nelle  menome  cose:  ottimo 
materiale  di  popolo,  se  la  miseria,  il  trovarsi  deboli ,  e 
miir altre  cagioni,  non  gli  avessero  inoculato  un  sentimento 
d' interesse  e  d' egoismo,  che  pur  troppo  è  potente,  ma 
che  giova  sperare  andrà  mano  a  mano  cedendo  davanti 
all'  educazione.  A  questo  avranno  giovato  anche  i  profughi 
stranieri,  mescendosi  alle  cose  loro,  e  predicando  sempre 
principi!  di  fratellanza;  ma  gli  uomini  non  lo  sapranno 
mai,  e  non  faran  certo  quest'  onore  ai  poveri  esuli,  perché 
non  si  proclamano  mai  le  lodi  di  chi  è  in  sciagura.  Qui 
fa  bel  tempo  ;  finora  non  conviene  gente,  ma  verrà.  Delle 
noie  ambasci atoresche  nulla;  e  benché  macchinino  e  sof- 
fino, passerà  anche  questa.  Io  ho  riscosso,  non  credo  aver 
bisogno  di  dirvelo,  la  cambiale  da  molto  tempo;  pochi 
giorni  dopo  l'arrivo,  e  ne  ho  anzi  già  disposto  a  tenore  di 
quanto  avea  detto.  Vedremo  ora:  tanto  più  che  s'agita 
in  Isvizzera  la  questione  de'  cammini  di  ferro,  ed  alcuni 
Grandi  Consigli  s' occupano  in  questo  momento,  colle  solite 
lentezze,  di  vedere  se  un  cammino  di  ferro  che  traversasse 
la  Svizzera  e  comunicasse  dalla  Germania  alla  Lombardia, 
gioverebbe.  La  stampa,  ben  inteso,  favorisce  siff"atti  pro- 
getti, e  vi  terrò  a  giorno  dei  risultati.  Scrivete,  e  credete 
sempre  all'amore  immutabile  della  vostra,  con  baffi  e  si- 
garo, nipote 

Emilia. 
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*  CCCLXXV 

ALLA  Madre. 

[Grenchen],  22  maggio  [1836]. 
Carissima  zia, 

Riceviamo  lettere  finalmente:  io  ne  ho  due  per  mia 
parte,  del  12  e  del  14,  e  va  bene.  Come  a  quest'  ora  sa- 
pete, e  com'  io  ripeto  la  quarta  volta  o  la  quinta,  alla 
gita  di  salute  della  cugina  v'  è  un  guadagno,  e  non  altro  : 
v' è  la  sua  compagnia,  1'  essere  insieme,  e,  del  resto,  nulla 
di  male.  Poi,  credete  voi  che  siffatte  cose  ci  diano  un  solo 
minuto  di  tristezza?  Credete  che  i  piccoli  incomoducci  ma- 
teriali, che  potrebbero  talora  venirci  da  que'  signori  che 
s'  occupano  di  noi,  possano  alterare  un  solo  momento  il  no- 
stro umore?  Dio  ne  guardi:  siam  più  alti  centomila  tese 
di  quest'atmosfera  vilissima:  abbiam  la  testa  nelle  nuvole, 
per  riguardo  a  loro,  e  se  ne  scendiamo  per  venire  in  terra, 
non  è  che  per  voi,  pochi  esseri  che  amiamo  e  ci  amate  : 
il  resto  del  mondo  attuale,  materiale,  individuale,  e  tutta 
questa  razza  d' insetti  che  ci  brulica  attorno,  e  che  la  for- 
tuna e  l'altrui  viltà  lasciano  ancora  in  grado  di  poter  ron- 
zare, non  ha  potere  di  darci  un  attimo  né  di  gioia,  né  di 
dolore.  Dunque,  tenetelo  a  mente,  e  non  mi  date  consola- 
zioni, perché  su  questo  punto  non  le  ammetto.  Del  resto, 
questo  non  toglie  nulla  alla  condotta  infame,  perché  vile,  di 
cotesta  gente.  Autorizzo  quindi,  tout  en  refusant  le  conso- 
lazioni, il  signor  Bernardo  a  imprecare  sulle  loro  teste  tutti 
gli  accidenti  che  meritano;  e  sarà  come  una  di  quelle 
messe  o  preghiere  che  si  raccomandano  secondo  intenzione. 
La  condotta  verso  i  Polacchi  di  Parigi  è,  come  dite,  vilis- 
sima. Quei  poveri  diavoli  che  sono  partiti  per  Londra  hanno 
avuto  una  gran  burrasca,  e  poco  è  mancato  che  non  an- 
negassero tutti.  Che  gioia  per  chi  li  ha  scacciati,  se  ciò  ac- 
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cadeva.  Ma  chi  vi  pone  in  testa  che  Montebello  nelle  gior- 
nate di  luglio  avesse  il  fucile  in  mano?  E  che  razza  d'eclissi 
è  stato  quello  del  15?  l'avete  osservato?  —  io  no,  perché 
in  quel  momento  era  occupata,  e  non  poteva  lasciare  la 
mia  occupazione;  ma  a  giudicarne  dalla  diminuzione  della 
luce  non  m' è  sembrata  gran  cosa;  e  certo,  i  giornalisti 
che  avevano  annunciato  due  o  tre  stelle  visibili  in  pieno 
giorno  hanno  sbagliato.  Dunque,  il  manifesto  è  venuto? 
A  momenti,  se  pur  sarà  concesso,  vedrete  il  primo  numero, 
e  ne  direte,  non  la  vostra  sola  opinione,  ma  quella  dei  dotti, 
come  voi  li  chiamate,  e  dell'  amica  che  vai  per  me,  in  fatto 
di  cose  che  vanno  giudicate  col  core,  cento  dotti  per  lo 
meno.  Non  è  né  freddo,  né  caldo;  qualche  leggiero  orage 
impedisce  il  secondo:  vorrei  che  il  tempo  potesse  rima- 
nersi sempre  cosi.  Mi  duole  immensamente  del  ritardo.  Ma, 
se  chi  deve,  potesse  ripetere  la  sostanza  del  n.  13,i  farebbe 
pur  bene  :  e  potrebbe  farlo  anche  per  via  più  diretta  :  per 
esempio,  papelletta  acchiusa  in  una  lettera.  Son  piccata  per 
r  avviso  dato  intorno  alle  lumache,  e  poco  tempo  prima  in- 
torno al  salame.  Vedo  che  con  voi  la  nostra  riputazione  d'in- 
gordi è  fatta;  e  che  tutte  le  mie  parole  riescirebbero  inutili 
a  convertirvi:  bene  dunque,  poich' è  cosi,  poiché  a  fare  il 
bene  non  si  guadagna  niente,  poiché  a  non  mangiare  nep- 
pure una  lumaca  è  come  se  se  ne  mangiassero  cento,  vo- 
glio darmi  alla  gola,  e  procacciarmi  ogni  tre  giorni  almeno 
un'  indigestione,  e  le  cugine,  credo,  faranno  lo  stesso.  In 
un  giornale  spagnuolo,  che  ricevo  oggi,  vedo  una  cosa  che 
forse  vi  trascriverò  il  primo  corriere,  intorno  agli  italiani 
che  militano  colà:  ma  ora  non  ho  tempo    neppure  a  leg- 


1  Qui  forse  si  allude  a  qualche  brano  di  libro  che  il  M.  doveva  ri- 
cevere copiato  e  che  portava  questo  numero.  Com'  è  risaputo,  il 
grande  Genovese  usava  numerare  la  sua  corrispondenza,  specialmente 
quando  trattavasi  di  persona  alla  quale  o  dalla  quale  riceveva  o  man- 
dava regolarmente  maggior  copia  di  lettere. 
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gerlo.  Niente  di  nuovo,  del  resto,  che  meriti  d'esser  detto. 
Oggi,  domenica,  tremo  d'  avere  nella  seconda  parte  della 
giornata  seccature,  visite  ecc.;  notate  che  ne  ho  avuta 
una  ieri,  e  che  stamane,  partendo,  è  venuto  a  sei  ore, 
0  prima,  nella  mia  camera:  cosa  che  m'ha  passabilmente 
noiato,  perché  io  dormiva.  Ringrazio  Antonietta  del  bigliet- 
tino,  e  col  corriere  venturo  le  risponderò.  Non  parliamo  più 
del  colèra,  ma  so  benissimo  cosa  n'è,  e  cosa  non  n'è.  Ama- 
temi; un  abbraccio  a  tutti,  e  credetemi  per  sempre 

vostra  aff."'^  nipote 
Emilia. 

*  CCCLXXVI 

ALLA  Madre. 

[Langenau],  31  maggio  [1836J. 
Carissima  zia. 

Finalmente  una  mia  lettera.  Che  cosa  avrete  mai  detto 
e  pensato  del  mio  lungo  silenzio?  Bensì,  questa  volta  non 
è  mia  colpa;  è  colpa  dei  casi.  Ve  stata  una  noia  che  ho 
piacere  d'annunciarvi  nello  stesso  tempo  finita,  ma  che 
mi  costringe  con  mio  grave  rincrescimento  ad  una  tra- 
slocazione. Figuratevi  —  e  dietro  un  avviso  che  il  governo 
avea  ricevuto  d'  una  riunione  di  rifuggiti,  che,  secondo  lui, 
avrebbe  dovuto  farsi  in  un  luogo  vicinissimo  a  quello  ov'  io 
sono  —  figuratevi  truppa  e  gendarmeria  in  moto  ;  duecento 
uomini  ;  investita,  come  fosse  una  fortezza  nemica,  l'abita- 
zione ov' io  mi  trovava;  tutto  questo  trambusto  di  gente, 
venuto  ben  inteso  dalla  città,  quindi  passeggiata  militare 
di  quattro  o  cinque  ore:  a  fucili  carichi,  munizioni  distri- 
buite ecc.  Il  risultato,  l'arresto  di  due  persone  che  ben  co- 
noscete, arresto  operato  per  loro  volontà,  ben  inteso,  di- 
cendo esse  i  loro  nomi  ecc.  ;  queste  due  persone  prese, 
messe  in  legno,  e  portate  quindi  alla  città  in  gran  pompa, 
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e  scortate  —  condotte  in  arresto  —  ben  inteso,  prese  al- 
cune carte  ecc.  Qui  cominciano  gl'imbrogli,  non  già  per  gli 
arrestati,  ma  pel  governo;  la  polizia  s'era  arbitrata  a 
far  quella  spedizione,  spronata  dagli  ambasciatori,  e  sulla 
speranza  d'essere  giustificata  dal  fatto  della  riunione  ecc. 
Riunione  non  si  trova;  le  carte,  poche,  che  prendono,  in- 
nocenti e  nulle.  Il  Consiglio  Esecutivo  si  riunì,  e  deliberò 
per  ore;  intanto  la  città  malcontenta,  la  società  dei  Ca- 
rabinieri fermentando,  e  volendo  dar  la  sera  una  serenata 
a  quei  due,  forse  far  peggio;  insomma,  imbrogliato  e  con- 
fuso dell'aver  fatta  una  spedizione  militare  per  niente,  il 
Governo  dà  ordine  di  rilascio;  bensi,  perché  gli  arrestati 
non  sono  in  regola,  non  hanno  carte  ecc.  —  poi,  pt^rché  i 
Governi  bisogna  sempre  che  facciano  qualche  cosa,  con  or- 
dine di  partire  dal  Cantone  dentro  le  ventiquattr' ore.  Gli 
arrestati,  lasciati  liberi,  se  ne  tornano  al  luogo  dov'  erano 
prima;  ed  ivi  comincia  altra  scena:  scena  di  gioia  e  di  con- 
gratulazione da  far  epoca  in  que' luoghi  — paesani  in  moto, 
musica,  grida,  saluti,  un'  ovazione,  insomma  :  il  popolo  del 
villaggio  ubbriaco  tutto,  quei  due  dovendo  baciare  e  toccar 
la  mano  a  tutti,  pagar  del  vino  in  riconoscenza  ai  più. 
Notate  che  nella  città  sarebbe  successo  lo  stesso,  ma  che 
il  Governo,  prevedendolo,  avea  pregato  gli  stessi  vedes- 
sero escire  dalla  citta  senza  ccìat^  poi  avea  anzi  cacciato 
intorno  a  loro  un  tale,  amico,  ma  un  po'  legato  anche  col 
Governo,  che  offri  legno,  e  sviò  in  modo  che  s' escisse  dalla 
città  senza  strepito,  e  senz'accettare  l'invito  d'una  riunione 
di  patrioti,  che  s'era  raccolta  a  mezza  via,  e  che  cercò 
d'arrestare  il  cavallo.  Cosi,  tutto  è  finito  in  una  delusione 
amarissima,  in  una  mistificazione  tremenda  pel  Governo  e 
per  gli  ambasciatori;  in  una  dimostrazione  d'importanza, 
di  stima,  d'amore  generale  per  quei  due;  in  una  sicurezza 
di  più  per  l'avvenire,  dacché  sopra  denuncio  o  altro,  i  go- 
verni non  oseranno  portarsi  mai  più  ad  atti  simili.  Ma  in 
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una  seccatura,  quella  di  dovere,  per  la  parola  data,  par- 
tirsi, rompere  tutte  la  abitudini  ecc.  Non  ho  bisogno  di 
dirvi  che  la  famiglia  tutta,  della  quale  io  v'  ho  piii  volte 
parlato,  ha  dimostrato  sempre  più  il  suo  affetto,  che  il  do- 
lore, la  gioia,  le  minacce  di  ribellione,  il  pianto  delle  ra- 
gazze, le  dimostrazioni  insomma  di  vero  amore  furono  tali 
che  non  si  sarebbe  potuto  far  di  più  nelle  proprie  fami- 
glie. A  me,  tuttoché  increscendo  assaissimo,  ha  convenuto 
lasciarla,  e  partire  ;  sicché  siamo  ora  nel  provvisorio  infìno 
agli  occhi,  incerti  del  dove,  del  come,  del  fino  a  quando  ecc.; 
poi  sapete  la  mia  antipatia  alle  locomozioni,  alle  facce 
nuove.  Comunque,  sia  cosi,  e  per  un  po'  di  tempo  almeno 
è  d'  uopo  rassegnarsi,  e  compensare  il  trionfo  morale  ot- 
tenuto con  un  po' di  seccatura  materiale.  Del  resto,  vi  ripar- 
lerò di  tutto  questo  altrove,  cioè  coli'  altro   corriere.^  Per 


i  Per  tutto  ciò  si  confronti  :  Scritti,  ecc.,  V,  197-98  ;  J.  W.  Mario,. 
Della  Vita  di  G.  M.,  cit.,  pag.  223.  Trascriveremo  qui  una  lettera  di 
Agostino  Ruffini  alla  madre,  pure  in  data  del  31  maggio  1836,  liberan- 
dola dagli  innumerevoli  errori,  de'  quali  la  infiora,  al  solito,  il  Cagnacci, 
op.  cit.,  pp.  100-106.  Essa  dà  altri  particolari  su  questo  ridicolo  proce- 
dere del  Governo  Svizzero  :  «  Vengo  a  darti  delle  famose  notizie  per 
prevenire  il  rumore  dei  giornali,  che  potrebbero  metterti  addosso  mi 
gran  panico.  Tu  sai  che  Paolino  [cioè  egli  stesso.  Agostino]  ed  Emilia 
vivevano  tranquillamente  nella  loro  solitudine  di  Grenchenbad.  Essi  non 
domandavano  troppo  agli  uomini;  domandavano  la  libertà  di  vivei-e, 
ciò  che  né  meno  ai  bruti  si  nega.  Il  28  di  questo  mese  il  Governo  di 
Soleure,  o  per  meglio  dire  la  Commissione  della  Polizia  di  Soleure, 
dietro  istigazione  del  borgomastro  Hirzel  di  Zurigo,  degli  ambasciatori 
ed  anche  del  Voroi-t,  fecero  una  bestialità  solenne,  una  bestialità  che 
resterà  negli  annali  del  Cantone  e  di  tutta  la  Svizzera.  Avevamo  ap- 
pena finito  il  nostro  desinare,  quando  si  videro  piombare  sullo  stabili- 
mento dei  bagni  tutte  le  forze  riunite  del  Cantone,  una  ventina  circa 
di  carabinieri  che,  armati  fino  ai  denti,  presero  d'assalto  le  camere  e 
le  sale,  rovistando  dal  solaio  alle  cantine.  Un  contingente  di  novanta 
uomini  erano  schierati  intorno  alla  casa;  cento  di  riserva  stavano  alla 
distanza  di  mezz'  ora  dalla  strada  che  da  Soleure  va  a  Grange  ;  tutto 
all'intorno  v'erano  disposti  dei  drappelli.  Non  vi  mancava  che  un  po' 
di  cavalleria  ed  i  cannoni.  E  tutto  questo  perché  ?  Per  arrestare  due 
giovani  palliducci  e  magrolini,  che  erano  andati  più  volte  a  passeg- 
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ora,  voi  non  dovete  alterare  in  nulla  il  vostro  metodo  di 
scrivere  o  d' indirizzar  le  lettere.  Fa  sempre  freddo,  e  la 
primavera  se  ne  va.  Noi  stiamo  bene,  e  siamo  in  questo 


giare  a  Soleure.  Furono  dunque  arrestati,  e  con  essi  due  forestieri  che 
erano  arrivati  in  quel  momento.  La  famiglia  Girard  era  costernata,  i 
due  prigionieri  perfettamente  tranquilli.  Girard  padre  si  lamentava 
altamente  dell'infamia  del  Governo:  Ofi!  voi  farete  una  bella  figura 
nei  giornali  col  vostro  caijpello  alto  —  diceva  al  comandante  dei  ca- 
rabinieri ;  —  vostro  padre  è  un  bougre  d' aristocratico,  e  voi  'pure. 
Il  dottore  fu  a  un  pelo  di  slanciarsi  su  questo  comandante.  In  una  pa- 
rola, tutti  erano  grandemente  irritati.  Le  povere  damigelle  piangevano, 
strillavano.  Si  fece  una  perquisizione  di  quelle  che  appena  si  vedono 
in  Italia,  si  die  di  piglio  a  tutte  le  carte,  carte  del  resto  innocenti,  e  a 
sei  ore  si  parti  per  Soleure,  essendo  i  catturati  scortati  in  modo  vera- 
mente ridicolo,  in  vista  della  loro  intenzione  evidente  di  non  scappare. 
Furono  condotti  direttamente  alla  prigione;  ivi  furono  trattati  con  lutti 
i  l'iguardi  possibili,  atteso  che  il  direttore  delle  carceri,  che  è  rispettabi- 
lissima persona,  aveva  ricevuto  ordine  dal  colonnello  Widmer  di  trat- 
tare i  prigionieri  come  persone  d'  ogni  riguardo,  a  segno  che  non  si 
chiusero  le  porte  delle  loro  prigioni,  ed  avrebbero  potuto,  volendo, 
mettersi  in  salvo.  Intanto  la  città  gridava  contro  il  Governo;  il  Consi- 
glio Esecutivo  gridava  contro  la  Commissione  di  Polizia,  perché  aveva 
commesso  un  errore  si  enorme.  Alcune  damigelle  radunavano  il  po- 
polo per  le  strade,  gridando  in  favore  dei  prigionieri:  la  società  dei 
carabinieri  aveva  deliberato  di  far  loro  una  serenata,  ed  anche,  se  fosse 
d'  uopo,  di  liberarli  colla  forza.  Infine,  per  abbreviare  la  storia,  a  tre 
ore  pomeridiane  del  29,  domenica,  il  colonnello  Widmer  viene  a  signi- 
ficare ai  prigionieri  che  erano  liberi,  che  il  Governo  avea  trovato  le 
loro  carte  al  tutto  innocenti  (e  di  fatti  ci  furono  tutte  restituite),  ma 
che  essi  dovrebbero  escir  dal  Cantone  al  termine  di  ventiquattr'  ore. 
Allora  l'ovazione  cominciò.  Molti  signori  vennero  a  offrire  le  loro  vet- 
ture a  Paolino  e  a  Emilia;  si  accettò  quella  del  sig.  Faber.  All'  uscire 
di  prigione  tutti  si  fermavano  e  venivano  a  stringer  la  mano  ecc.  Il 
signor  von  Biiren,  membro  del  Gran  Consiglio,  fermò  i  cavalli  per  la 
briglia:  egli  avea  preparato  un  pranzo,  al  quale  doveauo  prender  parte 
tutti  i  patriotti,  ma  non  potè  aver  luogo,  perché  si  doveva  senza  in- 
dugio ritornare  a  Grange.  I  villaggi  erano  in  tumulto.  A  metà  strada, 
ecco  Girard  padre  che  ci  veniva  incontro  con  due  carrozze.  Nel  villaggio 
di  Grange  fummo  accolti  con  evviva;  ma  il  vero  trionfo  fu  ai  bagni: 
v'  era  una  folla  immensa  che  li  attendeva  :  appena  entrati  nel  viale 
d'  alberi,  essi  trovarono  i  filarmonici,  che  venivano  loro  incontro  suo- 
nando: baci,  complimenti,  congratulazioni,  bottiglie  di  vino,  damigelle, 
dame,  visi  conosciuti  e  sconosciuti,  pianti  e  risa,  infine  mi  riesce  im- 
possibile dir  tutto.  La  condotta  del  signor  Vochts  fu  degna  di  animi- 
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momento  tutte  e  tre  unite.  Un  abbraccio  di  core  all'amica, 

e  credetemi  vostra  sempre  ^.  „„    .     , 

^  art. "'a  nipote 

Emilia. 

Grazie  del  biglietto  dello  zio;  parlerò  poi  della  rifles- 
sione morale  che  v'  è,  e  d' ogni  cosa. 

CCCLXXVII 

A   ROSALES.  ' 

maggio  1836. 
Caro  amico, 

Le  nostre  si  incroceranno  forse,  fors' anche  avrò  una  tua 
risposta  alla  mia  prima,  quando  questa  non  sarà  partita 
ancora.  Intanto  scrivo,  e  scrivo  al  solito  per  una  commis- 
sione; bensì,  avverto  che  tutte  le  mie  commissioni  sono 
divisibili,  indipendenti  una  dall'altra:  fossero  cento  affastel- 
late, non  importerebbe;  quell'una  che  farai  ti  varrà  la  mia 


razione.  Egli  piangeva  come  un  fanciullo,  abbracciando  i  prigionieri 
rilasciati.  Tutto  questo  però  non  impedi  che  siasi  dovuto  escire  dal 
Cantone.  Il  che  tornò  loro  disgustoso,  perché  si  erano  abituati  a  questa 
vita  dolce  e  tranquilla,  perché  amavano  i  loro  ospiti.  Un'  altra  cosa 
che  li  affligge  è  l'assottigliarsi  delle  loro  borse:  mangiare,  bere,  conti, 
viaggi,  trasporti,  e'  è  da  divenir  pazzi.  Lunedi  essi  abbandonarono  i 
bagni,  in  mezzo  alle  lagrime  della  famiglia  Girard,  e  si  portarono  in 
un  luogo  [Langeneau,  nel  Cantone  di  Berna],  dove  avevano  dato  appun- 
tamento a  Francesco  [Giovanni  Ruffini].  In  questo  momento  sono  11 
tutti  e  tre  in  perfetta  sicurezza,  discutendo  su  ciò  che  hanno  a  fare, 
sul  luogo  dove  devono  fissare  la  loro  dimora,  ecc.  ».  Inliue,  nel  diario 
autobiografico  di  Agostino  si  legge:  «1836  maggio,  an.  aet.  24.  Ai  di 
28  di  questo  mese  arresto  a  Grange  di  Mazzini,  Harro  Harring,  un  te- 
desco e  me.  Pernottato  nelle  carceri  di  Soletta.  Liberati  il  di  seguente, 
ma  espulsi  dal  Cantone.  Strafugamento,  nascondimenti.  Ricoverati  dal 
Pfaffer  [parroco]  di  Langeneau,  poi  a  Soletta  nell'  albergo  di  Widmer, 
poi  a  casa  di  quel  vecchio  di  Biehli.  Vita  triste,  arrabbiata,  continuo 
urto  di  opinioni,  naturalissimo  in  quello  stato  di  chiusura,  senza  un 
conforto,  senza  una  speranza,  senza  pure  uno  scopo  qualunque  innanzi 
agli  occhi.  Un  mese  da  Widmer,  due  da  Biehli  ». 

i  Pubbl.  s.  1.  n,  a.,  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  114-119. 


272  EPISTOLARIO 

riconoscenza,  senza  che  le  cento,  non  fatte,  pregiudichino. 
Dicendoti  questo,  non  alludo  a  te,  che,  potendo,  ne  faresti 
mille  per  me:  intendo  dare  un  po' di  coraggio  a  me,  ed 
onestarmi  a' miei  occhi.  Ruggia  mi  scrive;  ei  m'avea  chie- 
sto un  tempo  s' io  voleva  cedergli  le  mie  traduzioni  di 
Foscolo,  e  a  che  condizioni.  Risposi  :  a  Parigi  esser  inten- 
zione di  fare  un'  edizione  perfetta  ;  essermi  chieste  anche  di 
là;  ch'io  le  darei,  dove  mi  sarebhe  dato  intravedere  possibi- 
lità di  miglior  edizione:  fidavo  e  fido  poco  sulla  sua,  e  fidavo 
molto  sull'altra.  Poi,  io  avrei,  per  amore  di  Foscolo,  desi- 
derato dirigere  dispoticamente  un'edizione,  scrivere  io  stesso 
la  vita,  i  discorsi,  presiedere  all'ordine,  alle  correzioni,  ecc. 
Io  sperava  che  uno  o  l'altro  degli  intraprenditori  avrebbe 
ottenuto  da  Livorno  i  manoscritti  di  Foscolo,  ed  io  mi 
sarei  messo  con  chi  li  avrebbe  ottenuti  prima.  Ora  le  cose 
sono  mutate.  A  Parigi  il  Wamberger,  che  doveva  vegliare 
la  stampa,  parte,  o  è  partito  ;  poi,  per  le  forti  probabilità 
che  rA[ccursi?]i  sia  da  molto  venduto,  e  l'ente  il  più  in- 
famemente destro  che  dar  si  possa,  io,  quand'anche  non 
potessi  appurare,  dovrei  pure  separarmi  da  lui. 

Dei  manoscritti  di  Livorno  ^  so  nulla  più.  Credo  nessuno 
se  ne  occupi.  Credo  Ruggia  non  voglia  far  nulla  per  acqui- 
starli. Credo  a  un'edizione  pasticcio  ;  pure,  poiché  egli  mi 
scrive  insistendo,  e  dicendomi  ch'ei  vuol  farla,  che  ha  i 
consigli  e  gli  aiuti  del  prof.  Tipaldo,^  ecc.,  e  che  farà  in 
modo  che  quanto  s'  avesse   poi,  riescisse  supplemento  al- 


1  Cfr.  la  nota  alla  lett.  CLVII.  Nel  Diario  di  Agostino  Rulììui,  tra 
il  luglio  1835  e  il  maggio  1836,  si  legge  :  «  Vitaliano.  Accorsi  accusato 
di  spia.  Nostra  condotta  poco  generosa  ». 

-  S' intende  quelli  che  acquistati,  proprio  nel  1836,  da  E.  Mayer,  P. 
Bastogi  e  G.  Capponi,  i  quali  per  60  lire  sterline  li  riscattarono  dalle 
mani  del  canonico  Riego,  furono  quindi  depositati  alla  Biblioteca  La- 
bronica. Cfr.  A.  LiNAKER,  op.  cit.,  voL  II,  pp.  11-15.  Di  essi  ha  dato 
un  eccellente  catalogo  G.  Chiarini  negli  Indici  e  cataloghi  pubblicati 
dal  Ministero  della  Pubblica  Istruzione. 

3  Emilio  De  Tipaldo,  veneziano,  il  noto  editore  dell'opera  Biografia 
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l'edizione,  io,  nell'impossibilità  di  fare  un'edizione  da  me, 
e  vedendo  sfumarmi,  come  tutte,  anche  quest'idea  fosco- 
liana, mi  trovo  disposto  a  pormi  col  Ruggia,  e  gli  scriverò, 
perché,  non  foss' altro,  li  accetti  o  no,  vo' dargli  consigli  e 
forse  piccole  cose  del  Foscolo ,  eh'  ei  non  conosce.  Ma 
quanto  alle  traduzioni,  egli,  da  buon  tipografo,  non  vuol 
venire,  com'io  gli  aveva  chiesto,  ad  una  proposta;  e  dice 
a  me  che  è  impossibile,  che  devo  dir  io,  egli  risponderà, 
e  che  so  io. 

E  s' io  non  fossi  ridotto  a  tali  strette  da  dover  limo- 
sinare agli  amici,  o  per  meglio  dire  all'amico,  che  sei  tu, 
danaro  per  andare  innanzi,  darei  traduzioni  ed  altro,  senza 
più  chiedergli  un  soldo,  sperando  eh'  ei  darebbe  credito 
a' miei  consigli,  perché  l'edizione  andasse  bene:  ma,  come 
è  vero  Dio,  non  posso;  e  oggimai  avrei  rimorso  a  non 
cercar  tutte  le  vie  per  trarre  un  qualche  aiuto  da  ciò  ch'io 
fo.  Dunque,  negozio,  ma  io  non  posso  farlo  da  me,  non 
pratico,  non  volonteroso,  non  animoso,  non  nulla.  Mi  sento 
venire  i  sudori  freddi  al  solo  pensiero  di  dibattere  un 
punto  d'utile  col  tipografo.  Ho  bisogno  assolutamente  d'in- 
termediario, e  delego  te.  Tu  delega  chi  vuoi.  Tu  ed  Ugoni 
consigliatevi,  e  fate  quel  che  vi  pare.  Non  sapendo  il  sesto 
dei  volumi  e  i  caratteri  eh'  egli  intende  di  usare,  io  non 
posso  calcolare  le  mie  traduzioni:  ma  parmi  che  s'avrebbe 
a  trattare  su  questo  piede:  quanto  darete  per  ogni  volume 
intero  della  vostra  edizione  ch'ei  vi  darà?  E  dico  questo, 
perché,  avendo  io  già  molto,  e  assumendomi  di  dare  tra- 
dotto quanto  Foscolo  ha  scritto  in  inglese,  certo  riesci- 
ranno  tre  volumi  almeno,  più  il  libro  di  Parga,  che  avrò, 
libro  prezioso,  perché  tutte  le  copie  furono  soppresse  per 
cura  del  Foscolo  e  del  governo  inglese.  Sicché,  incerto  come 

degli  Italiani  illustri  nelle  scienze,  lettere  ed  arti  del  sec.  XVIII. 
Egli  recedette  dinanzi  alle  difficoltà  d'  una  edizione  degli  scritti  fosco- 
liani, e  fu  bene.  Cfr.  A.  Linaker,  op.  cit.,  voi  II,  pp.  3  e  segg. 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  18 
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io  sono,  non  v' è  modo  di  contrattare   se   non  a  volume: 
dando  però  1'  obbligo   al   Ruggia  di  ricevere  quant'  io  gli 
darò,  dai  tre  volumi  a  quattro,  fors'  anche  ai  cinque  ;  per- 
ché altrimenti   preferirei   dar  la  raccolta  delle  traduzioni 
com'  opera  isolata  :  né  io  certo  andrò  a  cercar  articoletti 
senza  merito  e  intento  :  parlo,  ben  inteso,  d'articoli  lunghi 
e  studiati,  inseriti   sulle   riviste:   ed   io   v'  aggiungerò  un 
mio  discorso  originale.  Ora,  quanto  a  limiti  del  contratto, 
non  ho  consiglio,  né  opinione.  Vendo  mal  volentieri.  S'  egli 
insistesse  domani,  perché  io  non  n'  avessi  cosa  alcuna,  ma. 
imprendesse  pure  la  sua  edizione,  io  finirei   per  dargli  il 
mio  lavoro  gratuito.  Ruggia  vorrà,  dar  pochissimo  :  lo  so 
fin  d'ora  e  mi  vi  rassegno.  Son  povero,  non  ho  rossore  a 
dirlo,  e  non  vorrei  neppure  tal  proposta  che  m'  avvilisse 
davvero.  Da  tutte  queste  proposizioncelle,  traete  il  sugo,  e 
vedete.  Io  non  articolerò  parola,  e  parliamo  d'altro.  Prenda 
il  Ruggia  0  non  prenda,  paghi  o  non  paghi,  è  pur  bene,  poi- 
ché ho  incominciato,  finire  e  raccoglier  tutto.  Ho  già  i  due 
lunghi  articoli  su  Dante  àeW Edinburgh,  e  V  altro  lunghis- 
simo sulla  Repubblica  di  Venezia,  e  l'immenso  della  Quar- 
terly  Review  sulla  poesia  narrativa  degli  Italiani,  e  avrò, 
spero  da  Ginevra,  quei  della  Foreign  e  della  Westminster. 
Ma  m'è  forza  raccomandarmi  ad  Ugoni  per  quei  dell' ^wro- 
pean  Revievsi.  Di  questa  rivista  che  Walker  imprese  con 
tanta  pompa,  e  in  più  lingue,  io  non  ho  veduto  mai  un  sola 
volume:  né  so  quanti  ne  uscissero,  e  se,  com'  era  promesso, 
esiste  anche  l'edizione  italiana;  nel  qual  caso,  suppongo  che 
Foscolo  avrebbe  scritto  italianamente,  né  saprei  dove  e  a 
chi  indirizzarmi  per  risaperne.  Bensì,    forse    nella   biblio- 
teca di  Zurigo  si  trova  il  giornale  ;  e  1'  Orelli  almeno  ne 
saprà  qualche  cosa;  poi  il  fratello  di  Ugoni  vi  scrisse  o  si 
proponeva  di  scrivervi,  quindi  deve  saperne.  Il  meglio  sa- 
rebbe, se,  avuta  soluzione  intorno  alla  lingua  che  Foscolo 
v'  adottò,  io  potessi  avere  da  qualche  parte  i  volumi  tutti 
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che  uscirono,  e  non  avrebbero  ad  esser  molti,  a  patto  di 
restituzione,  come  per  quelli  dell'  Edinburgh.  Parlane,  ti 
prego,  con  Ugoni;  e  digli  anche  s' ei  saprebbe  modo  d'aver 
uno  scritto  che  Foscolo  stampò  in  Londra,  sul  Digamma 
Eolico.,  e  contezza  delle  lezioni  che  recitò  sui  poeti  italiani, 
forse  non  pubblicate  mai,  o  rifusi  negli  articoli  e  ne' saggi 
sul  Petrarca,  forse  pubblicati  ed  ignoti  a  me.  I  saggi  sul 
Petrarca  in  inglese  io  non  li  ho  veduti  mai.  Conosco  la 
traduzione  di  Camillo  Ugoni,  ed  è  da  adottarsi  :  bensì  credo 
ch'egli  eliminasse,  siccome  inutili  agi'  Italiani,  parecchie 
cose,  che  forse  in  un'  edizione  generale  non  sarebbe  male 
aggiungere.  Vedi  intanto,  e  quello  per  conto  mio,  per- 
ché non  posso  stare  senza  Ortis.,  se  trovi  in  Zurigo  l'edi- 
zione che  ne  fu  fatta  appunto  in  Zurigo,  ma  colla  falsa 
data  di  Londra,  edizione  della  quale  l'Orelli,  amico  e  credo 
anche  traduttore  del  Foscolo,  potrà  dirti  :^  è  un  volumetto 
a  caratteri  assai  minuti  :  e  se,  come  spero,  lo  trovi,  com- 
pralo e  mandamelo:  scriverò  poi  all' Ugoni  sugli  aiuti  che 
mi  pare  egli  e  l'Orelli  potrebbero  dare,  perché  l'edizione 
del  Ruggia  riescisse  quanto  è  possibile  tollerabile. 

Quanto  t'ho  detto  non  ha  che  fare  coli' altra  proposta. 
Le  traduzioni  intendo  venderle  a  Ruggia.  L'altre  stampe 
avrebbero  invece,  se  fosse  possibile,  a  imprendersi  per 
conto  nostro:  col  Ruggia,  o  altri,  stampatore  pagato,  in- 
teressato allo  smercio,  sarebbe  una  via  che  tenteremmo  : 
un'impresa  nostra,  come  t'  ho  detto;  e  il  procedere  o  l'ar- 
restarsi dipenderebbe  dal  primo  volume. 

Nulla  di  nuovo.  Ho  lettere  di  Usiglio  che  mi  cerca 
conto  di  te,  e  dice  noiarsi  a  morte.  Sai  che  1'  attenzione 
dei  nostri  ecc.  è  volta  tutta  alla  Spagna.  Vorrei  sapere  se 
quell'antica  mia  lettera,  di  che  t'ho  detto,  fu  ricevuta 
mai  da  te  e  decifrata,  perché  avrei  a  parlartene. 

1  È  quella  del  1811,  che  fu  esemplata  dagli  editori  delle  opere  del 
Foscolo  (Firenze,  Le  Mounier). 
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Addio:  porgi  i  miei  saluti  alla  tua  donna,  ed  ama  il 
*"o  F.  Strozzi. 

*  CCCLXXVIII 

ALLA  Madre. 

[Langenau  ?],  2  giugno  [1836]. 
Carissima  zia, 

Ho  ricevuto  un'  altra  vostra,  ma  in  conseguenza  della 
vita  un  po'  incerta  ed  errante  che  siamo  costretti  a  fare 
per  pochissimi  giorni,  non  1'  ho  ora  con  me,  e  perciò  non 
posso  darvi  cenno  della  data;  del  resto,  è  quella  immedia- 
tamente posteriore  all'altra  di  che  v'ho  già  accennato  nel- 
1'  ultima  mia.  E  vi  lagnate  in  essa  di  essere  senza  mie  let- 
tere. Noi  stiamo  bene  e  senza  ombra  d'  inquietudine  sul 
futuro.  Ci  noia  soltanto  dover  perdere  per  un  po'  di  tempo 
un  luogo  ove  avevamo  tutte  le  nostre  abitudini,  ed  ove 
eravamo  amati.  Bensì,  questo  traslocamento  è  necessario, 
non  tanto  per  noi,  come  per  non  nuocere  ad  essi.  Ma,  tor- 
neremo. Il  luogo  ove  recarci  è  già  stabilito,  ma  non  mi 
par  conveniente  il  dirvelo  ora.  Abbiamo  avuto  in  questa 
occasione  dimostrazioni  d' affetto  tale  da  gente  quasi  ignota 
a  noi,  che  siamo  abbastanza  ricompensati  delle  noie.  Una 
famiglia  di  un  prete  protestante,  che  ci  ha  alloggiati  per 
due  giorni,  è  una  famiglia  d'angeli,  di  cui  vi  parlerò  forse 
più  tardi.  Poi,  le  offerte  venute  da  molte  parti.  Poi,  l' in- 
teresse dimostrato  dalla  popolazione,  dacché  i  soli  nemici 
nel  villaggio  dov'  eravamo  sono  il  parroco  (cattolico)  e  il 
cappellano.  L'  ultimo  risultato  di  quest'  affare  può,  come 
dissi,  darci  la  noia  della  locomozione,  ma  ha  giovato  mi- 
rabilmente alla  causa  degli  esuli,  riabilitandone  il  carattere, 
e  facendo  vedere  come  sono  amati  dai  buoni,  dovunque  si 
trovano.  Tutto  pel  meglio.  Sono  stati  fatti  alcuni  arresti 
di  rifuggiti  tedeschi  a  Zurigo;  e  prese  alcune    carte  con- 
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cernenti  un'  associazione  tedesca.  Quindi  tutti  i  romori.  Gli 
ambasciatori,  udendo  parlare  d'  una  riunione  di  tedeschi 
che  doveva,  dicevano  essi,  aver  luogo  in  un  albergo  non 
lontano  da  noi,  hanno  creduto  poter  fare  un  bel  colpo,  e 
fare  condurre  quei  tali,  che  più  loro  fanno  ombra,  in  Inghil- 
terra; le  istruzioni  erano  tali.  L'ambasciatore  di  Prussia 
ha  passato  la  notte  deli'  arresto  nella  stessa  città  dove  gli 
arrestati  erano  trasportati.  Ma  1'  essere  rimasti  delusi,  il 
non  aver  trovato  riunione,  il  non  aver  trovata  1'  ombra 
d'una  carta,  le  disposizioni  della  popolazione  ecc.  avendo 
costretto  le  autorità  a  rilasciarli,  gli  ambasciatori  sono  ri- 
masti delusi.  Oggi  devono  mordersi  le  dita  pel  ridicolo  che 
ne  vien  loro.  I  giornali  incominciano  a  parlare  e  più  par- 
leranno in  appresso.  Vorrei  scrivervi  a  lungo,  e  più  altri 
dettagli  ;  ma  ho  poco  tempo,  e  molto  a  fare.  L' Italiano  è 
escito,  ma  io  non  1'  ho  veduto  ancora;  e  mi  dicono  vi  sian 
corsi  errori  di  stampa  :  aspetto  con  impazienza  di  sapere  se 
è  ammesso  :  il  Beuf  ^  perché  non  ha  scritto  in  tempo  e  diret- 
tamente all'ufficio  deìV  Italiano  ì  Hanno  messo  sulla  co- 
perta che  le  associazioni  si  ricevono  da  Ponthenier-  e  da 
Gravier,  ma  se  continuerà  e  verrà  ammesso  il  suo  nome 
sarà  inserito  sul  secondo  fascicolo.  S'entra,  vedrò  volentieri 
le  opinioni  dei  letterati  nostri.  Qui  non  v'è  modo  d'avere 
un  po' di  bel  tempo:  è  piovoso,  scuro,  non  freddo,  ma  non 
caldo;  la  primavera  è  finita  senz'aver  cominciato.  Pre- 
vedo che  per  rifarsi,  ci  piomberà  addosso  a  un  tratto  un  tal 
caldo  da  non  poterlo  sopportare.  Un  abbraccio  dall'  anima 
all'  amica,  un  altro  a  tutti  voi,  e  credete  all'  amore  della 
vostra 

aff.™'»  nipote 
Emilia. 


1  Libraio  di  Genova. 

2  Pur  esso  libraio  genovese  come  il  Gravier. 


7  giugno  [1836]. 
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*  CCCLXXIX 
ALLA  Madre. 

Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  del  primo:  vedete  quindi  che  non 
v'  è  grave  ritardo  nel  corso  delle  nostre  lettere.  Le  cugine 
non  ne  ricevono  punto  dall'amica;  ma  non  importa.  Stiam 
bene  di  salute  :  hensi,  annoiatelle,  come  accade  ad  ogni  lo- 
comozione, e  di  pili  ad  ogni  locomozione  che  non  è  nep- 
pur  essa  definitiva.  Nessun  pericolo,  né  d'  allontanamento 
importante,  secondo  le  mire  caritatevoli  degli  ambasciatori, 
né  d'  altro.  Ciò  a  vostra  comune  quiete.^  Intanto  è  cattivo 
tempo,  è  sempre  piovoso,  e  anche  un  po'  freddo  da  due 
giorni.  Chi  sa  se  avrete  avuto  1'  Italiano.  Dove  mai  lo  ab- 
biate avuto,  giova  notare  a  Filippo,  come  il  primo  articolo 
specialmente,  trovato  troppo  ardito  da  chi  dirige  la  reda- 
zione, sia  stato  goffamente  in  più  luoghi  mutato.^  L'articolo 

1  II  M.  scriveva  queste  parole  per  tranquillizzare  la  madre,  rispetto 
alle  notizie  assai  esagerate  che  poteva  leggere  sui  periodici  che  si  oc- 
cupavano della  sorte  degl'  infelici  esuli.  Togliendola  dalla  Gazzetta  Ti- 
cinese, la  consorella  di  Genova  inseriva  questa  notizia  nel  numero  del 
25  giugno  1836:  «  La  polizia  di  Berna  ha  già  formato  una  lista  di  oltre 
90  rifuggiti,  alcuni  de'  quali,  avendo  preso  parte  alla  spedizione  di 
Savoia,  devono  essere  espulsi  dal  territorio  bernese  ;  altri  lo  saranno 
per  la  loro  cattiva  condotta  ». 

■i  II  M.  allude  al  Proemio  dW Italiano,  che  col  titolo  di  Prefazione 
di  un  periodico  letterario  stamiMto  in  Parigi  nel  1836  fu  accolto 
negli  Scritti  letterari  di  un  Italiano  vivente  (  Lugano,  1847,  voi.  Ili, 
pgg.  226-250  ) ,  se  bene  con  molti  ritocchi  ne'  passi  in  cui  1'  Accursi 
aveva  creduto  opportuno  di  omettere  e  correggere.  Diamo  qui  qualche 
esempio  : 

Italiano.  Scritti  letterari. 

Scriveva  Foscolo  sul  principio  Scriveva  Foscolo  sul  principio 
d'un  libro  che  per  documento  a'  d'un  libro  che  per  vergogna  d'ita- 
posteri  di  noncuranza  e  di  ingra-  Ha  e  documento  d' ingratitudine 
titudine  s'  è  rimasto  per  tre  quar-  s' è  rimasti  per  tre  quarti  inedito... 
ti  inedito  . . . 
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sulla  condizione  attuale  della  Letteratura  in  Italia  è  di 
quello  stesso  del  quale  il  Bernardo  vi  dava  notizia  un  po'ar- 
retrata  giorni  addietro. ^  Dell'articolo  Campanella  indovi- 
nerete l'autore  dalle  iniziali. ^  Il  drammetto  è  dell'autore 
àeW Alessandro  de' Medici."^  Vi  dirò  poi  se  negli  altri  punti 
d' Italia  è  permesso.  Niente  di  nuovo.  Non  solo  il  ministero 
spagnuolo  attuale,  ma  tutti  i  ministeri  possibili  collo  Sta- 
tuto reale,  non  gioveranno  alla  Spagna,  dureranno  più  o 
meno,  cadranno,  e  danneggeranno  la  causa  nazionale.  La 
Spagna  non  può  escire  da  un  problema,  i  cui  termini  sono, 
0  intervenzione  francese,  o  rivoluzione.  Il  ministero  attuale 

Italiano.  Scritti  letterari. 

E  parmi  che  da'  tempi  di  un  Gior-       E  panni  che  da'  giorni  del  Conci- 
liale che  ebbe   fama  in  Italia  in      liatore  in  poi . . . 
poi . . . 

id.  id. 

e  il  genio  si  è  levato  a  condottiero  e  il  genio  ha  levata  una  bandiera 
dei  destini  e  della  missione  della  di  fede  nei  destini  e  nella  missio- 
letteratura  ed  i  seguaci  son  molti...       ne  della  letteratura,  e  i  credenti 

son  molti . . . 
id.  id. 

[manca  tutto  il  passo  qui  a  fronte]       e  ravviva  gì'  intelletti  nella  spe- 
ranza d'una  fede  che  il  genio  solo 
può  scrivere,  ma  non  prima  che 
gli  animi  sian  concordi  a  invo- 
carla. 
1  L'  articolo  è  di  Niccolò  Tommaseo,  che  si  Armava  nel  periodico 
con  le  due  lettere  A.  Z.  Per  la  storia  AelV Italiano,  si  vegga  P.  Gironi, 
La  stampa  nazionale  in  Italia  (nel  Piovano  AìHotto,  voi.  Ili,  pp,  393- 
95).  A  questo  proposito  il  M.,  molti  anni  dopo,  scriveva  al  Gironi  :  «  Del- 
l' Italiano   vorrei  e   non   posso   dirvi.   Non  ricordo  più  cosa  alcuna 
quasi.  Sapete  come  son  fatto.  Il  direttore  era  Michele  Accursi:   colla- 
boratore, e  un  po'  condirettore,  Giuseppe  Ghiglione  genovese.  Suo  è  il 
proverbio  La  testa  mi  trascina  il  cuore.  I  miei  articoli  sono  Armati, 
se  ben  ricordo,  E.  .1.  Vi  scrisse  Tommaseo  e  un  Ottavi  ;  Orioli  una  o  due 
volte.  Non  ho  Vitaliano  ;  se  V  avessi,  o  sapessi  il  titolo  degli  articoli, 
potrei  probabilmente  dire  gli  autori.  Se  v'  è  un  articolo  su  Campanella, 
è  d'Agostino  Ruflìni». 

-  L'articolo  porta  le  iniziali  A.  R. 

3  È  Armato  G.,  ciò  è  Ghiglione,  il  quale  trovavasi  a  Parigi. 
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è  un  ministero  d' intervenzione:  se  avrà  luogo,  non  so:  ma 
vi  propende.  L'intervenzione,  se  avrà  luogo,  sarà  diretta  a 
consolidare  nella  Spagna  il  sistema  di  juste  milieu,  e  l'in- 
fluenza della  corte  di  Filippo,  e  a  impedire  il  progresso 
delle  idee  liberali  dichiarate.  La  rivoluzione,  se  avesse 
luogo,  avrebbe  il  fine  opposto  :  annientare  lo  Statuto  Reale  : 
estendere  il  suffragio  :  convocare  una  costituente  :  dare  in- 
somma slancio  alla  nazione,  che  ora  è  condannata  a  nul- 
lità. Vedremo.  Non  potete  dubitare  del  piacere  che  avrà 
l' amica  lontana  a  ricevere  le  vostre.  Bensi,  non  so  perché, 
è  ricominciato  il  silenzio  da  parte  sua,  e  non  ne  ho  lettere 
da  un  pezzo  —  che  seccatura!  Non  credo  all'  aneddoto  di 
Pavia:  dev'essere  esagerato.  Quel  giornale  di  Marsiglia, 
di  che  mi  parlate,  dev'essere  la  ben  grama  cosa:  non  ne 
sappiamo  nulla.  A  Parigi  i  nostri  Italiani  si  lagnano  che  il 
primo  numero  dell'altro  1  flagella  troppo  aspramente  l'Italia 
e  l' ignavia  attuale  in  fatto  d' intelletto  ;  e  che  non  istà 
bene  mostrarsi  cosi  allo  straniero.  È  come  se  si  volesse 
trattare  un  malato  gravissimo  con  rimedii  blandi.  Noi  Ita- 
liani Siam  tanto  in  fondo  che  abbiamo  bisogno  di  gente  che 
ci  dica  la  verità  ;  e  meglio  esca  dalle  nostre  labbra  che  da 
labbra  straniere.  Vedrete  quanto  all'  afl'are  di  que'  rifuggiti 
una  relazione  data  da  una  gazzetta  del  paese,  che  ricopiamo 
all'  amica,  e   che   probabilmente   Filippo   vorrà  tradurvi.^ 


1  II  M.  allude  alla  Jeune  Suisse. 

-  Diamo  qui  la  traduzione,  che  fu  fatta  dal  Solari  della  Descrizione 
dettagliata  della  memorabile  spedizione  della  polizia  di  Soletta  con- 
tro una  potenza  ignota,  che  ebbe  luogo  nell'anno  di  salute  1836,  il 
giorno  di  S.  Germano,  28  w,aggio. 

<  Abbiamo  letto  nel  capo  precedente,  cari  figliuoli,  come  la  circo- 
spetta polizia  di  Glaris  si  era  messa  in  campagna  contro  un  pugno  di 
vagabondi,  e  come,  sebbene  avesse  fucile,  però  senza  munizione,  do- 
vette dar  addietro,  e  invece  di  ritornare  cai'ica  d'allori,  riportò  a  casa 
una  buona  bastonata.  Questa  disfatta  della  polizia  di  Glaris  venne  però 
bilanciata  da  una  brillante  vittoria  della  sua  collega  di  Soletta.  Rice- 
vette questa  ne'  di  scorsi  un  avviso  da  Zurigo,  che  si  avevano  sicuri 
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Un'altra  cosa:  si  potrebbe  avere  la  fede  di  battesimo  mia? 
Avrò  forse  bisogno  di  questo  documento  legale:  forse  sarà 
inutile;  o  fors' anche,   se   noi   sarà,  dovrò  chiedervi  altre 


indizi  che  una  ignota  potenza  dovea  radunarsi  in  Grenclieu,  villaggio 
di  Soletta,  per  ivi,  col  mezzo  d'un  buon  pranzo,  fortificarsi  per  un  at- 
tacco all'  ordine  pubblico.  Voi  ben  sapete,  cari  figliuoli,  che  ognuno 
mangia  e  beve  per  prender  vigore;  sapete  pure  che  ogni  potenza, 
quanto  più  è  celata,  tanto  più  è  forte;  compi'endete  in  conseguenza  che 
se  una  potenza  mangia  e  beve  non  può  certamente  esser  guardata  dalla 
polizia  con  occhio  tranquillo.  Allungate  i  colli,  tendete  gli  occhi,  guar- 
date ansiosi  più  della  polizia  stessa,  per  indovinare  chi  fosse  questa 
potenza  nascosta:  o  abbiate  un  istante  pazienza,  e  vi  dirò  tutto. 

La  polizia  di  Soletta,  più  circospetta  di  quella  di  Glaris,  quando 
marciò  contro  questa  forza  incognita  preferi  caricarsi  le  spalle  di  mu- 
nizioni, anziché  attendere  di  essere  caricata  di  bastonate.  Perciò  non 
chiamò  solo  sotto  le  armi  tutto  il  corpo  dei  Carabinieri,  ma  fece  leva 
ancoi-a  di  110  uomini  di  milizia  urbana,  i  quali  già  da  qualche  giorno 
studiavano  le  evoluzioni  sugli  spalti.  Non  vi  fu  artiglieria  a  questa 
impresa,  non  fu  messa  in  campo  cavalleria.  Copriva  la  spedizione  quel 
rigoroso  silenzio  gravido  d'affanni,  e  pronosticante  perigli,  che  suol 
precedere  una  battaglia  decisiva.  Se  si  guardavano  queste  leve  desti- 
nate alla  morte,  occorreva  involontariamente  alla  memoria  la  nuova 
canzone.  Debb'io  morir  sul  fior  degli  anni  !  Ma  questo  era  un  nulla. 
Una  mezz'ora  innanzi  alla  partenza,  quella  buona  gente  dovette  impa- 
rare a  caricar  le  armi,  per  far  uso,  occorrendo,  delle  pesanti  cartucce 
di  che  avevano  riempiti  i  loro  sacchi:  e  poi  rum  rum  cumpeldum, 
alla  guerra.  La  polizia  verde  precedeva,  la  turchina  seguitava.  Si  senti- 
rono lamenti  di  qualche  figlio  abbandonato,  di  qualche  madre  derelitta, 
ma,  del  resto,  l'esercito  era  animato  dal  migliore  spirito. 

Ma  siccome  un  buon  capitano  sa  trar  profitto  non  solo  delle  armi, 
ma  ancora  dalla  prudenza,  cosi  furono  chiamati  in  aiuto  dell'esercito 
gli  stratagemmi  militari.  Si  sparsero  voci  contradittorie;  si  disse,  per 
esempio,  che  i  detenuti  potrebbero  preferire  il  largo  allo  stretto,  che 
s'era  scoperta  una  rivoluzione  in  Grenchen  contro  le  nuove  strade.  In 
tal  modo  si  tenne  celato  il  vero  piano  di  operazioni.  Napoleone  usò 
spesso  di  simili  stratagemmi.  Però,  nonostante  questi  provvedimenti  di 
previdenza,  prima  di  mezzogiorno  le  donnicciuole  al  lavatoio  conosce- 
vano già  lo  scopo  della  spedizione.  Prova  che  a  Soletta  non  fu  più  bi- 
sogno di  render  pubbliche  le  sessioni  del  Governo. 

L'esercito,  ignaro  di  tutto  questo,  lentamente  moveva,  e  non  incon- 
trò cammin  facendo  altro  ostacolo  che  quello  di  dover  arrestare,  giusta 
il  diritto  di  guerra,  i  viaggiatori  che  movevano  il  passo  più  celere  del 
sohto.  Giunsero  finalmente  in  Grenchen,  ma  trovarono  che  tutti  gli  abi- 
tanti, in  generale,  ed  ognuno  in  particolare,  avevano  già  pranzato.  Mo- 
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carte:  tutto  ciò,  perché  macchiniamo  un  affare  dal  quale 
escirebbe  una  sicurezza  perpetua  per  noi,  e  una  impossibi- 
lità di  persecuzioni  per  1'  avvenire;  ma  presenta  gravi  dif- 


sero  quindi  verso  i  Bagni,  dove  speravano  che  non  si  fosse  ancora 
pranzato.  Era  un'ora  circa  dopo  il  mezzodì  del  28  di  maggio,  quando 
il  quieto  stabilimento  de'  bagni  fu  dichiarato  in  istato  d'assedio,  e  tosto 
circondato  da  quindici  carabinieri,  dei  quali,  pochi  istanti  dopo,  venne 
in  rinforzo  la  masnada:  occupati  i  posti,  collocata  l'avanguardia,  non 
si  venne  all'assalto,  ma  il  tenente  della  polizia  entrò  con  alcuni  cara- 
l)inieri  nella  casa  assediata,  fece  occupare  i  corridoi  e  la  sala  da 
pranzo,  e  produsse  le  sue  istruzioni. 

Attenti  adesso,  figliuoli.  In  questi  ordini  stava  scritto  che  in  Gren- 
clien,  durante  un  pranzo,  si  dovea  tenere  un  congresso  di  rifugiati  e 
di  Svizzeri:  che  i  primi  fossero  immediatamente  arrestati,  presi  i  loro 
scritti,  e  poi  scortati  a  Soletta;  dei  secondi  si  prendesse  il  nome. 

Forse  voi  non  comprendete,  buoni  figli,  cosa  possa  trovarsi  di  pe- 
ricoloso in  una  adunanza  di  forestieri  e  di  nazionali  ad  un  bagno.  Il 
proprietario  pure  non  l'intendeva,  come  voi  ;  anzi  ebbe  a  lagnarsi  for- 
temente che  tal  caso  abbia  fatto  abbandonare  la  sua  casa  a  molti  ospiti. 
Dovete  però  sapere  che  la  poUzia  non  intendeva  già,  sotto  il  nome  di 
adunanza,  un  concorso  di  pacifici  amatori  di  bagni  ;  ma  un  convegno 
di  Tedeschi  amatori  di  vento,  i  quali  voleano  nuovamente  mandare  iu 
aria  un  pallone,  come  in  altra  epoca  si  fece  a  Berna  nello  Steinholzli, 
per  accennare  ai  loro  compatrioti  che  anche  nell'esilio  non  avevano  di- 
simparato a  far  vento.  Ma  in  tutto  il  bagno  era  calma,  e  si  sapea  nulla 
affatto  di  adunanza,  né  di  pranzo.  La  polizia  intanto  ne  voleva  una  as- 
solutamente, non  voleva  essersi  messa  in  campo  per  nulla;  se  quindi 
non  v'  era  adunanza,  bisognava  cercarla,  e  perciò  furono  fatte  le  più 
rigorose  perquisizioni.  Dalle  cantine  al  tetto  furono  frugate  tutte  le 
camere>  entro  i  bagni,  in  ogni  angolo,  sotto  i  letti,  le  tavole,  i  banchi; 
in  ogni  guardaroba  si  odoravano  le  tracce  d'una  radunanza,  e  se  al- 
cuno fosse  stato  nascosto  nella  cocca  del  fumo  avrebbe  dovuto  uscirne. 
Ma,  a  dispetto  dell'avveduta  polizia,  non  si  potè  scoprire  adunanza,  né 
farla.  In  sua  vece  furono  arrestati  due  viaggiatori,  dopo  che  furono 
loro  chieste  e  da  essi  consegnate  le  carte.  Cosi  anche  due  italiani 
M[azzini]  ed  R[uffini],  che  da  più  d'  un  anno  erano  ospiti  pacifici  in 
quella  casa.  L'attività  della  polizia  andò  tant'oltre,  che  pretese  di  leg- 
gere le  lettere  d'una  giovine  signora,  che  partiva  il  di  stesso  pel  Can- 
tone di  \euenburgh,  benché  pregasse  i  carabinieri  d'  esser  paghi  sol- 
tanto dell'indirizzo.  Era  una  fortuna  il  non  essersi  trovati  ai  Bagni  in 
queir  istante  ;  difficilmente  si  sarebbe  potuto  sfuggire  ad  una  passeg- 
giata verso  il  carcere.  La  polizia  s'  era  fatta  si  ardita  al  cospetto  del 
nemico,  che  un  carabiniere  rispose  con  queste  parole  al  padrone  dei 
Bagni  :  Oh  !  non  manchiamo  di  palle  anche  per  voi  ! 
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fìcoltà  nella  riescita;  e  finora  possiamo  dir  nulla.  Bensi,  la 
fede  di  battesimo  mi  sarebbe  necessaria  a  ogni  modo.  Vorrei 
diceste  tante  cose   all'amica,  e  tant' altre  all'Antonietta. 

Dopo  questi  fatti  eroici,  fu  dato  il  seguale  della  ritirata.  La  vittoria 
era  stata  ottenuta  senza  stento:  non  pertanto  si  dice  che  da  parte  della 
polizia  non  pochi  abbiano  perduta  la  testa.  Il  trasporto  dei  prigioni 
doveva  render  ora  più  glorioso  il  trionfo  ;  e  siccome  non  si  poteva  tra- 
scinarli a  piedi,  si  voleano  mettere  nel  carro,  che  portava  i  signori 
M[azzini]  ed  R[uffini],  due  sergenti  armati  ;  ma  il  paesano  che  ne  dava 
l'uso  non  lo  permise;  fu  forza  metterne  un  solo:  ma  immediatamente 
innanzi  si  avviò  un  altro  carro  con  due  carabinieri;  si  che  birri  innanzi, 
birri  indietro,  birri  ai  lati.  Si  continuò  la  marcia  fino  al  carcere,  dove 
i  quattro  prigioneri  furono  accolti  dal  custode  con  tutta  quella  urba- 
nità che  un  uomo  non  rozzo  sa  unire  nell'esercizio  del  proprio  dovere. 
Unico  tratto  che  non  quadri  col  resto  della  storia. 

Nel  domani  fu  seduta,  del  piccolo  Consiglio,  titubante  sulla  determi 
nazione  da  prendersi.  Questi  signori,  ben  noti  d'altronde  pel  loro  uni- 
forme modo  di  pensare,  non  poteano  mettersi  d'  accordo.  Si  sarebbe 
detto  che  la  vittoria  ottenuta  il  di  innanzi  dalla  loro  polizia  non  an- 
dasse loro  a  genio.  Passavano  d'uno  in  altro  consiglio,  senza  mai  trovar 
modo  di  sbrigarsi  dalla  matassa,  mentre  M[azzmi]  e  R[uffini1  incu- 
ranti, come  due  membri  del  Parlamento  d'Inghilterra,  stavano  seduti 
sul  loro  sacco  di  lana,  fumando  il  sigaro.  M[azzini]  sorridea  dieci  volte 
più  sereno  del  solito  ;  e  traluceva  da  quel  sorriso  una  cordiale  compas- 
sione per  quegli  Illustrissimi.  Dopo  le  tre  pomeridiane  il  Direttore  della 
polizia  annunziò  linalmente  ai  prigionieri  la  decisione  del  Governo.  Do- 
vessero partire  entro  24  ore  dal  Cantone,  né  più  entrarvi  senza  avere 
le  loro  carte  in  regola.  I  prigioni,  i  quali  alla  prima  chiamata  e  senza 
la  menoma  resistenza  si  erano  presentati  all'autorità,  e  che  violente- 
mente furono  incarcerati,  vennero  rilasciati  senz'altro  esame. 

Questo  strepitoso  evento  si  era  intanto  divulgato  nel  pubblico  ;  era 
passato  di  bocca  in  bocca,  di  orecchio  in  orecchio,  e  l' interesse  che 
destò  in  tutti  gli  animi  —  sia  che  fossero  propensi  all'  amore,  o  al- 
l'odio —  dimostra  che  in  Soletta  esiste  ancora  qualche  senso  del  diritto 
di  asilo,  pretesa  qualità  di  una  repubblica.  Al  giungere  di  M[azzini]  e 
R[ufifìuiJ  nuovamente  in  Grenchen,  per  prepararsi  nelle  24  ore  al  loro 
esilio  dal  Cantone,  si  videro  accolti  da  volti  sereni  e  festanti,  che  li 
salutavano  benvenuti,  accorrendo  da  ogni  casa,  da  ogni  strada,  che  si 
avvicinavano  alla  vettura  stringendo  cordialmente  le  mani  ai  cari  ospiti 
che  non  avevano  mai  fatto  male  a  chicchessia,  e  forse  del  bene  ad  al- 
cuno. Fu  vera  contentezza  lo  scorgere  come  tutti  quegli  uomini  si  ama- 
vano reciprocamente  senza  poterlo  dire,  perché  s'intendevano  bensi  i 
loro  cuori,  non  le  loro  lingue.  Affettuosa  del  pari  e  senza  ricercata  so- 
lennità fu  r  accoglienza  che  ebbero  ai  Bagni  :  tutte  le  persone  erano 
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Non  iscrivo  papellette,  perché  le  lettere  son  già,  pel  nuovo 

metodo,  abbastanza  complicate  e  voluminose.  Un  abbraccio 

a  Cichina,  allo  zio,  all'Andrea,  a  tutti  coloro  che  ci  amano 

e  m'amano.  Amatemi  voi  prima  di  tutti  e  come  v'ama  e 

v'amerà  sempre  la  vostra  a.„„    •    i. 

^  aff.™*  nipote 

Emilia. 

*  CCCLXXX 

ALLA  Madre. 

13  giugno  [1836]. 
Carissima  zia. 

Ve  disordine,  come  dovete  avvedervi,  ne' corrieri  :  di- 
stanza più  considerevole  tra  questa  e  l'ultima  lettera,  che 
non  è  abitualmente.  Non  badate  a  nulla  :  tutto  ciò  è  1'  ef- 
fetto di  piccole  procauzioni  che  l'attuale  nostra  posizione 
esige,  ma  che  in  sostanza  non  voglion  dir  nulla.  Siamo  co- 
ni'eravamo,  cioè  in  sicuro,  ed  uniti;  benissimo  di  salute; 
sicché  confortatevi,  e  non  serbate  alcun  dubbio  sulle  cose 
nostre.  Tutto  ciò  finirà  in  nulla  ;  forse,  in  meglio  di  prima. 
Nulla  di  nuovo  pel  mondo,  Sappiam  nulla  dell'  Italiano, 
se  non  che  devono  esserne  state  mandate  più  copie  a  Gra- 
vier  e  a  Ponthenier  ;  credo  anche  a  Beuf.  Ora  è  a  ve- 
dersi se  le  ricevono  o  no.  All'  estero,  a  quanto  scrivono, 
gli  abbonati  giungono.  Vedremo. 

Quanto  abbiam  detto  in  varie  lettere,  che  son  corse  tra 
noi,  degli  Svizzeri,  e  specialmente  delle  Svizzere,  riceve  la 
sua  conferma  in  questi  tempi  di  piccole  noie.  L'interesse 
che  ci  è  stato  dimostrato  da  mille  parti  e  grande:  l'acco- 
glimento avuto,  per  esempio,  da  un  prete  protestante  e  dalla 


commosse  e  trasportate  quasi  da  una  medesima  corrente  elettrica  in 
quell'istante  di  gioia;  ed  è  forza  il  dire  che  allora  non  erano  tanti  uo- 
mini, ma  un  cuore  solo  per  tutti.  E  non  era  compassione  che  destava 
l'interesse  di  tutta  quella  gente,  era  riverenza  per  la  nobile  sventura, 
mista  al  senso  amaro  che  1'  umanità  s'  era  avvilita  in  quel  fatto  ». 
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famiglia  sua  per  più  giorni  è  stato  d'una  semplicità  evan- 
gelica, d' una  cordialità  si  franca,  si  leale,  che  nulla  più. 
Quando  ne  siamo  partiti,  egli  ha  pianto;  poi  ci  ha  man- 
dato il  giorno  dopo  alcune  linee  tratte  da  un  salmo,  il  37 
mi  pare,  perché  non  le  ho  ora  sott' occhio,  dirette  a  confer- 
marci nella  nostra  fede,  nel  nostro  sacrificio,  e  nella  spe- 
ranza di  tempi  migliori,  quando  che  sia.  Notate  che  si 
tratta  di  gente  alla  quale,  tranne  di  nome,  noi  siamo  per- 
sonalmente sconosciuti.  Certo,  checché  si  dica,  v'  è  del 
buono  ancora  qua  e  là  nella  specie  umana  ;  bensì,  le  male 
istituzioni,  il  tristo  operare  di  tutta  la  gente  al  potere,  e 
l'egoismo  d'una  classe  mercantile  che  ora  domina  il  moto 
sociale,  riducono  questi  buoni  ad  atti  di  carità  e  di  sim- 
patia individuali:  ai  buoni  non  manca  l'intenzione,  manca 
il  coraggio  di  lottar  co'  tristi.  Se  le  buone  disposizioni  fos- 
sero portate  apertamente  sulla  fronte,  come  nel  cuore,  se  i 
buoni,  insomma,  avessero  il  coraggio  che  spesso  pur  troppo 
hanno  i  perversi,  le  cose  del  mondo  non  andrebbero  come 
vanno.  Ciò  del  resto  verrà,  ma  a  poco  a  poco,  tardi,  quando 
forse  noi  saremo  morti;  ma  questo  che  cosa  importa?  per 
chi  si  vive  se  non  per  gli  altri?  per  chi  visse  e  mori  Cristo? 
E  come  intendere  il  Cristianesimo  se  non  come  legge  di 
sacrificio?  Con  ciò  intendo  anche  rispondere  allo  zio,  e  alle 
linee  ch'egli  mi  scriveva  ne'giorni  addietro.  Anzi,  riavendo 
in  questo  momento  la  citazione  del  sacerdote,  la  ricopio 
qui,  com'  è  :  1'  ho  tradotta  in  francese  dal ,i  e  mostra- 
tela allo  zio:  «  Songez  quand  dans  la  lutto  pour  les  droits 
de  l'humanité  vous  serez  privés  de  la  gioire  du  succès  qu'  à 
travers  les  nuits  du  malheur  la  téte  de  l'innocence  se  glo- 
rifie  en  silence.  Fixez  votre  regard  sur  le  but  élevé;  mépri- 
sez  les  obstacles  qui  vous  entourent,  et  précipitez-vous, 
poussés  par  le  sentiment  du  devoir,  dans  l'abìme  enflammé. 

i  V  è  una  lacerazione  della  carta  ;  e  poiché  si  scorse  il  principio 
di  una  s,  forse  si  dovrà  leggere  Salterio. 
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Vous,  martyrs  pour  le  dignité  des  hommes,  confiez  à  la 
vérité  et  au  temps:  le  joug  de  l'oppression  est  passager, 
mais  la  justice  est  éternelle.  Recommande  tes  voies  au 
Seigneur,  et  espère  en  lui  :  il  te  fera  bien.  Et  il  fera  res- 
sortir  ta  justice  comme  la  lumière  et  ton  droit  comma 
le  midi.  Attends  le  Seigneur  en  tranquillité.  Ne  t'échauffe 
pas  contre  colui  qui  prospère  dans  sa  malice  ;  car  les  me- 
chants  seront  exterminés,  mais  ceux  qui  espèrent  en  Dieu 
hériteront  de  la  terre  promise.  Encore  un  peu  de  temps, 
et  le  méchant  ne  sera  plus.  Jette  ton  regard  sur  sa  de- 
meure:  il  n'j  est  déjà  plus.  Il  menace  bien  le  juste,  et 
grince  des  dents  sur  lui;  mais  le  Seigneur  en  rit,  car  il 
voit  que  son  jour  viendra.  Le  Seigneur  alme  le  droit:  il 
n'abandonne  pas  les  siens:  ils  sont  eternellement  préservés; 
mais  les  méchants  seront  exterminés.  Reste  pieux,  et  fais 
ce  qui  est  juste,  car  ceiui-là  sera  heureux  un  jour  ». 
Cosi  scrive  il  sacerdote,  e  scrive  bene.  Siffatte  idee  son 
quelle  che  mi  mantengono  tranquillo  in  mezzo  a  tutte  le 
piccole  noie  che  vengon  dagli  uomini  ;  e  se  io  potessi  mai 
perdere  questa  fede,  o  illanguidirmi  in  essa,  non  saprei  più 
come  fare  a  vivere.  Addio.  Credo  che  a  quest'ora  sarete 
in  campagna,  e  credo  che  avrete  bel  tempo.  Qui,  oggi  final- 
mente è  la  prima  giornata  di  sole,  e  incomincia  il  caldo. 
Un  abbraccio  a  tutti,  un  saluto  dal  più  profondo  della  mia 
anima  all'amica,  e  credetemi  aff™'' nipote 


CCCLXXXI 

ALLA  Madre. 


Emilia. 


15  giugno  [1836]. 


Carissima  zia. 

Eccomi  a  scrivervi  ;  ma  poche  linee,  perché  non  ho  vo- 
stre lettere;  ne  avrò  quasi  di  certo  oggi,  ma  più  tardi, 
quand'io  avrò  già  dovuto  spedire  questa  mia.  Siam  bene: 
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• 

non  v'  è  nulla  di  nuovo  contro  di  noi  ;  e  v'  è  anzi  qualche 
cosa  di  buono,  che  vado  a  dirvi.  La  Comune  di  Granges, 
dove  abbiamo  soggiornato  per  tanto  tempo,  e  che  ci  ama 
pe' nostri  principii,  come  per  la  nostra  condotta,  commossa 
dal  vederci  cosi  noiosamente  perseguitati,  ha  deliberato 
darci  una  prova  della  sua  simpatia  e  un  mezzo  ad  un  tempo 
di  sicurezza,  creandoci  borghesi:  radunato  il  Consiglio  Co- 
munale di  cento  e  più  membri,  cioè  tutti  i  padri  di  famiglia 
ecc.  ecc.,  hanno  posto  a  voti  à'offrirci  la  cittadinanza  sviz- 
zera; e  l'offerta  è  stata  votata  alla  quasi  unanimità.^  La 
sera  vi  sono  stati  canti,  brindisi  ecc.  in  onor  nostro.  Ora, 
non  aprite  interamente  il  cuore  alla  gioia.  Ciò  eh'  è  di 
fatto  è  la  testimonianza  d'amore  e  d'onore  che  il  Comune 
ci  rende;  ma  quanto  alla  cosa  in  sé,  non  e  che  a  metà  del 
cammino  :  il  Comune  ha  indirizzata  a  noi  la  sua  offerta  : 
noi  abbiamo  accettato  :  ora  il  Comune  manderà  quattro 
deputati  al  Governo,  ossia  al  Gran  Consiglio  Cantonale, 
nella  città  di  Soleure,  dichiarando  la  proposizione:  il  Gran 
Consiglio  vota  en  dernier  ressort,  se  s'ammette  o  no.  Oggi 
aspettiamo  la  nuova,  se  il  Gran  Consiglio  può  occuparsene 
nei  pochi  giorni  della  sessione  eh'  è  ora  in  corso,  e  sa- 
rebbe bene  per  noi  :  che  se,  com'  è  da  temersi,  non  può, 
ed  è  intenzionato  di  rimettere  alla  sessione  ventura,  la  cosa 
rimarrebbe  allo  stesso  modo,  ma  andrebbe  per  le  lunghe, 
e  a  noi  ci  rimarrebbero  le  noie  d'una  prudenza  necessaria 
nella  vita  ad  evitare  sinistro.  In  qualunque  modo,  o  in 
questa  o  nell'altra  sessione,  andrà:  se  bene  o  male,  non 
saprei  :  speriamo  bene.  L'affare  avrebbe  conseguenze  incal- 
colabili per  noi  :  onore  in  faccia  a  tutti  :  la  più  gran  ven- 
detta possibile  degli  ambasciatori  ecc.:  sicurezza  per  sem- 
pre, con  facoltà  di  circolare  liberamente,  e  godimento  dei 


1  Da  una  lettera  scritta  da  Agostino  Ruflfìni  alla  madre,  il  20  giu- 
gno 1836,  risulta  che  la  proposta  passò  con  122  voti  su  114  votanti.  Cfr. 
C.  Cagnacci,  op.  cit.,  pag.  HO. 
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diritti  di  Svizzero.  Bensì,  a  goder  di  questi  diritti,  a  lega- 
lizzare completamente  le  cose,  nel  caso  in  che  il  Gran  Con- 
siglio decida  pel  si,  si  vorrà  un  piccolo  sacrificio  pecuniario 
per  una  volta  :  perché,  sia  per  nostro  decoro,  a  non  parer 
mendicanti,  sia  perché  questo  è  il  modo  d'influenzare  il 
Gran  Consiglio  e  deciderlo  in  nostro  favore,  sia  perché  la 
cosa  non  sarebbe  mai  completa,  abbiamo  immediatamente 
risposto  che  accetteremo  con  riconoscenza,  ma  a  patto 
d'uniformarci  come  gli  altri  alle  leggi  e  alle  costumanze  che 
regolano  siffatti  affari.  Del  resto,  di  questo  parleremo  tra 
non  molto,  quando  saremo  certi  del  si  o  del  no.  Per  ora, 
urge  avere  quell'atto  di  nascita  di  che  v'ho  parlato,  e  del 
quale  ho  dimenticato  dirvi  che  è  necessario  farlo  legaliz- 
zare dall'ambasciata  svizzera,  ch'esiste  presso  di  voi.  Vo- 
gliate dunque  farlo,  e  inviarmelo  quanto  più  sollecitamente 
potete.  Un  abbraccio  a  tutti,  ed  amate   sempre  la   vostra 

aff.™'^  nipote 


CCCLXXXII 

ALLA  Madre. 


Emilia. 


20  giugno  [1836]. 


Carissima  zia, 

Ricevo  la  vostra  dei  13  giugno,  e  rispondo  in  fretta 
poche  linee,  perché  ho  a  scrivere  varie  altre  lettere.  Stiamo 
bene.  Le  noie  che  ci  danno  o  che  ci  minacciano  non  hanno, 
come  v'  ho  già  detto  altre  volte,  e  ripeto  qui  a  conforto 
vostro  e  dell'amica,  potere  d'alterarci  tìienomamente  fisico 
e  morale.  Eccettuate  quelle  misure  di  prudenza  che  ogni 
avviso,  ogni  incidente  rende  necessarie  e  che  noi  non  ne- 
gligiamo di  prendere,  tutte  queste  faccende  ci  fanno  sor- 
ridere di  pietà.  Nessuna  forte  emozione,  nessun  urto  è  ve- 
nuto a  noi  dall'arresto;  fummo  dello  stesso  umore  come  gli 
altri  giorni,  e  saremo  sempre  cosi.  Queste  cose  io  le  dico 
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in  risposta  ad  alcune  linee  della  penultima  vostra  lettera. 
Ho  ricevuto  avanti  questa  le  due  vostre  dei  9  e  degl  ili, 
sicché,  per  parte  mia,  sono  in  perfetta  regola.  Spero  che 
neppure  a  voi  accadranno  in  questi  giorni  interruzioni  ; 
bensì,  quand'anche,  per  ragioni  che  ignoro,  potessero  mai 
accadere,  non  abbiate  inquietudine  mai  sul  conto  nostro  : 
ciò  non  potrebbe  derivare  in  alcun  caso  da  fatto  nostro, 
dacché,  se  anche  qualche  cosa  accadesse  di  male,  vi  sarebbe 
sempre  scritto  o  da  chi  ci  ha  presso  di  sé,  o  da  altri. 
Questa  osservazione  la  fo  come  voi  stessa  m'avete  detto 
più  volte,  che  se  foste  anche  tutti  infermi,  qualcuno  scri- 
verebbe; dacché,  del  resto,  è  impossibile  accada  sconcerto 
0  grave  male  nella  nostra  posizione.  Vedo  la  proposta  che 
fate  per  procacciarmi  sicurezza;  e  ve  ne  son  grato  dal 
fondo  del  core.  L'allontanamento,  anche  temporaneo,  non 
ci  andrebbe  per  nulla  a  genio:  io  ci  ho  una  ripugnanza 
speciale,  e  sarebbe  per  me  un  vero  dolore  il  lasciar  queste 
terre,  e  questa  vista  dell'Alpi  che  mi  par  la  porta  di  casa 
mia;  e  mi  parla  si  spesso  di  voi,  dell'amica,  dell'altra  mia 
amica  lontana,  e  di  tutto  che  ho  caro  nel  mondo.  Per  ven- 
tura, non  è  necessario  :  avete  a  quest'  ora  la  nuova  che 
l'unico  vero  radicale  rimedio  che  riescirebbe  efficace  per 
sempre  è  stato  preso  dalla  simpatia  popolare.  Essa  ha  spia- 
nato il  cammino,  e  se  non  si  volessero  le  ratificazioni  di 
che  v'ho  parlato,  a  quest'ora  tutto  sarebbe  fatto.  È  questo 
un  gran  che;  perché  se,  come  vi  han  detto,  non  è  diffi- 
cile a  gente  indifferente  il  prendere,  a  forza  di  danaro,  la 
naturalizzazione  in  questi  paesi,  è  difficile  assai  assai  a  noi  : 
e  se  fossimo  stati  noi  a  chiederla  direttamente,  per  cagioni 
derivanti  appunto  da  paure  diplomatiche,  avremmo  senz'al- 
tro avuto  rifiuto,  e  di  più  si  sarebbe  detto  che  mendichiamo 
cittadinanza  straniera.  Il  popolo  ha  trovato,  colla  sua  of- 
ferta, modo  di  porci  in  salvo  anche  da  quest'accusa,  e  darci 
invece  un  onore.  Ciò,  come  vi  dissi,  non  esclude  le  spese 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  19 


290  EPISTOLAKIO 

d'uso,  che,  quando  il  momento  verrà,  sarà  impossibile  ri- 
fiutare. Bensi,  allora  non  dubito  punto,  non  già  di  voi,  ma 
neppure  del  padre  delle  mie  sorelle  d'amore:^  dovess'egli 
vendere  o  che  so  io,  che  importa?  L'essenziale  è  d'assicu- 
rare una  vita  quieta  ad  esse,  e  quindi  a  se  stesso:  una 
vita  che  ha  di  piii  il  vantaggio  di  rendere  accessibili  tutti 
i  modi  di  lucro  onorevole  ecc.  Non  ho,  del  resto,  neppur  bi- 
sogno di  dirvi,  che  se  vedete,  come  al  solito,  il  signor  Ber- 
nardo, venendo,  come  verrà  di  certo,  il  discorso,  parliate  in 
questo  senso,  e  lo  confortiate,  se  pur  ne  ha  bisogno.  Chi  fa 
tutto  questo  trambusto  è  più  di  tutti  l'ambasciata  francese; 
poi  la  debolezza,  o  meglio  viltà  infamissima,  del  cosi  detto 
Vorort,  ossia  Governo  Centrale.  Se  non  fossero  le  sue  insi- 
stenze, i  governi  Cantonali  non  ci  moverebbero  noie.  Del 
resto,  tutto  questo  passerà.  Fa  bel  tempo  :  la  notte  scorsa 
ha  piovuto  orrendamente:  ma  doveva  essere:  notte  che 
dev'essere  cupa  e  trista  in  ogni  anno:  —  scrivo  sempre, 
onde  viva  tranquilla,  all'amica  lontana:  ma  Dio  sa  se  le  mie 
lettere  le  giungono  pronte.  Il  giornale  dovrebbe  già  essere 
arrivato,  parmi,  e  spero  che  col  venturo  corriere  potrete 
darcene  qualche  notizia.  Un  abbraccio  intanto  a  tutti  di 
casa:  dite  all'amica  che  non  tema  di  nulla;  che,  unite 
come  siamo,  abbiamo  una  forza  da  resistere  a  un  mondo 
che  ci  crollasse  sul  capo  ;  che  m'ami  sempre  un  po',  perché 
di  questo  ho  vero  bisogno,  ogni  giorno  più:  e  che  si  ricordi 
ch'io  la  venero  e  l'amo,  siccome  una  cosa  santa,  siccome 
il  più  virtuoso  essere  eh'  io  m'abbia  mai  conosciuto  sopra 
la  terra,  e  siccome  la  madre  degli  unici  uomini  ch'io  ami 
e  da'  quali  io  voglia  essere  amato.  V  abbraccio  :   credete 

alla  vostra 

aff.""*  nipote 
Emilia. 


1  Allude  ai  fratelli  Ruffini. 
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*  CCCLXXXIII 
ALLA  Madre. 


22  giugno  [1836]. 


Carissima  zia, 
Oggi,  da  quei  soliti  giri  di  posta  resi  più  che  mai  com- 
plicati dal  modo  in  che  siamo,  m'è  necessario  scrivervi 
prima  di  ricevere  il  corriere  che  ci  recherà  forse  lettere 
da  voi.  Sicché,  conseguenza  naturalissima,  mancanza  di  ma- 
teria. Ciò  peraltro  v'  indica  bene,  perché  v'  indica  che 
nulla  v'  è  di  nuovo  per  noi  :  quindi  nulla  di  male.  Stiamo 
infatti  bene,  e  senz' altri  disturbi.  Anzi,  ci  vien  detto,  ma 
verificheremo  domani,  che  quella  tale  decisione  che  dovea 
prorogarsi  sino  all'ottobre  almeno,  possa  ora  aver  luogo 
tra  un  mese  al  pivi,  forse  meno.  Se  ciò  è,  dovrò  scrivervi 
presto  officiai  mente  su  questo  afi'are,  e  su  ciò  che  è  ne- 
cessario nel  caso  della  decisione  favorevole.  Intanto,  e  co- 
munque, l'atto  di  nascita  legalizzato  dall'ambasciata  sviz- 
zera è  necessario.^  Quanto  al  resto,  le  noie  date  dal  Vorort 
agli  esuli  tedeschi  continuano  in  buon  ordine  :  il  Cantone  di 
Berna  è  il  più  accanito,  e  cosi  dev'  essere,  dacché  tutti  gli 
ambasciatori  son  là  che  soffiano.  La  polizia  zurichese  an- 
ch'essa è  ostile:  l'altre  non  tanto,  e  se  il  Vorort  non  le 
pressa,  andranno  lente  nelle  persecuzioni.  Pare  assoluta- 
mente che  le  Ambasciate  abbiano,  con  note  esplicite,  detto 
che  gli  agitatori  devono  escire,  o  che  le  potenze  entrereb- 
bero, come  in  Cracovia.  Il  Vorort,  vilissimo  al  solito,  ha 
promesso  di  eseguire:  una  lista  di  90  rifuggiti  è  stata  fatta; 
e  gran  parte  di  questi  dovrebbe  escire.^  Un  certo  numero 

1  La  madre  s'  era  affrettata  a  procurarselo.  Esiste  in  originale  tra 
gli  autografi  del  M.  posseduti  da  questa  Commissione  Editrice.  Ha  la 
data  del  18  giugno  1836  ;  la  legalizzazione  del  Consolato  della  Confede- 
razione Svizzera  a  Genova  fu  fatta  due  giorni  dopo. 

2  Nella  Gazzetta  di  Genova  del  25  giugno  1836  leggevasi  :  «  Dicesi 
e  he  il  Direttorio  abbia  risolto  di  eseguire  il  conclusum  del  1834,  e  d'ap- 
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di  rifuggiti  tedeschi  è  arrostato  ;  una  perquisizione  è  stata 
fatta  l'altr'ieri  al  bureau  del  giornale  —  infruttuosa  ben 
inteso  —  a  questo  per  oggi  si  limitano  le  mie  notizie; 
che,  se  devo  dirvi  l'opinione  mia  individuale,  è  che  tutto 
ciò  si  risolverà  in  poco  o  nulla  ;  che  ben  pochi  dei  90  esci- 
ranno;  che  a  poco  a  poco  le  cose  ripiglieranno  lo  stato  di 
prima,  perché  l'opinione,  sviata  a  principio  dalle  immense 
ciarle  che  le  ambasciate  e  le  polizie  hanno  sparse,  si  rav- 
vedrà e  si  pronunzierà  altamente  contro  siffatto  procedere. 
Qui,  da  una  settimana  quasi,  è  un  tempo  originale  :  un 
piover  continuo  la  notte  e  il  giorno,  un  vento  per  inter- 
valli, ed  anche  un  po'  freddo,  ma  poco.  Ho  letto  un  brano 
del  romanzo  ancora  inedito,  ^  di  cui  Filippo  parlava,  e 
senza  entrare  sul  merito,  mi  ci  par  tanto  in  fatto  d'ardi- 
tezza, da  poter  presagire  guai,  e  cacciata  almeno  all'au- 
tore se  lo  stampano  col  suo  nome.^  Chi  sa  che  non  riceva 
dimani  da  voi  qualche  cenno  sul  giornale,  se  entri  o  no. 
In  queste  incertezze  e  mutamenti  i  miei  lavori  sono  stati 


plicai"lo  a  tutti  i  rifugiati  convinti  di  mene  politiche.  Il  governo  ha  ap- 
provato il  rapporto  del  Consiglio  di  polizia  di  Zurigo  circa  le  recenti 
scoperte  da  lui  fatte,  e  agi'  intrighi  della  Giovine  Germania  nella 
Svizzera,  e  ha  decretato  di  comunicai'e  la  lista  degli  espulsi  alle  po- 
lizie dei  vicini  Cantoni.  Trovasi  ancora  nelle  carceri  dieci  individui 
inquisiti  quali  per  l'assassinio  di  Lessig  [«  accoltellato  da  mano  ignota 
e  per  cagione  ignota  »  scrive  il  M.,  Scritti,  V,  196],  quali  come  capi  e 
promotori  degli  ultimi  raggiri.  Pare  che  la  cosi  detta  Giovine  Ger- 
inania  formasse  una  associazione  estranea  a  quella  nota  sotto  il  nome 
di  Giovine  Europa.  Quindici  sono  i  club  organizzati  in  varie  località, 
ed  il  Cantone  di  Zurigo  ei'a  il  focolare  principale  d'  onde  tentavasi  di 
aumentare  gli  affigliati  ».  E  più  sotto  :  «  Il  comune  di  Grenchen  (  So- 
letta) ha  accordato  il  diritto  di  cittadinanza  a  Mazzini  e  a  due  suoi 
amici.  Questi  si  rivolgono  ora  al  Gran  Consiglio  per  ottenere  il  diritto 
di  naturalizzazione;  ma  dubitasi  assai  dell'esito  di  tale  domanda». 

1  È  certamente  V Assedio  di  Firenze  del  Guerrazzi.  Vitaliano  (nura. 
del  15  luglio  1836)  ne  pubblicò  un  frammento  intitolato  Michelangelo. 

2  V Assedio  di  Firenze,  fu  infatti  pubblicato  a  Parigi  nel  1836  col 
pseudomino  di  Anselmo  Gualandi  ;  l' introduzione  in  Italia  fu  severa- 
mente proibita  da  tutti  i  governi. 
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interrotti,  e  questo  mi  noia.  Ripiglierò  con  più  lena  e  ri- 
farò il  tempo  perduto,  appena  potremo  riavere  un  po' d'or- 
dine nelle  cose  nostre.  Intanto  quel  tale  continua  a  scri- 
vere pel  giornale  di  qui,  e  inserisce  un  seguito  di  lettere 
sulla  situazione,  sulla  condotta,  diritti  e  doveri  de'  pro- 
scritti ;  delle  quali  la  prima  ha  già  fatto  assai  bene.^  Siete 
0  non  siete  andate,  o  non  andate,  in  campagna?  vengono 
orages  con  tuoni  tra  voi?  Io  desidero  un  beli'  orage  con 
tuoni  da  far  tremare  la  casa,  e  non  v' è  modo  d'averlo: 
il  mal  tempo  si  scioglie  in  pioggia  prosaica,  e  la  poesia 
s'esilia  fino  dall'atmosfera.  Odo  che  l'^w^e/o,  tradotto  da 
altri,  -  sìa  stato  rappresentato  a  Torino,  e  con  grande  ap- 
plauso —  vedete  contradizioni  !  Nulla  di  nuovo  che  importi 
dell'estero.  Un  saluto  d'amore  alla  madre  delle  cugine,  o 
meglio  sorelle,  e  ditele  che  il  Celeste,  ch'essa  ha  cono- 
sciuto,3  s'è  ammogliato,  cosa  eh'  ella  forse  già  sa,  con  una 
inglese  che  non  sa  una  parola  d'italiano,  né  di  francese. 
Addio,  amatemi  tutti  come  v'  ama  e  v'  amerà   sempre  la 

vostra 

aff.™''  nipote 
Emilia. 


1  Gli  articoli  sulla  Jeune  Suisse  dal  IS  giugno  al  12  luglio  1836  erano 
intitolati  Lettres  d'un  yroscrit  o  La  Question  cles  Proscrits.  Furono 
tradotti  e  ristampati  in  Scritti,  ecc.,  XII,  pp.  330-351. 

2  Tradotto  da  un  prof.  Barbieri,  fu  rappresentata  a  Torino  il  21 
maggio  1836  dalla  «  Compagnia  Drammatica  di  S.  S.  R.  M.  »  nel  teatro 
d'Argenues.  Felice  Romani,  che  era  direttore  della  Gazzetta  Piemon- 
tese, nel  num.  del  28  maggio  inseri  una  fiera  critica  del  dramma,  che 
giudicò  una  «  sozzura  ». 

3  Celeste  Menotti,  che  Eleonora  Ruffini  avea  conosciuto  a  Marsiglia, 
dove  aveva  accompagnato  il  figlio  Agostino. 


24  giugno  fl836J. 
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*  CCCLXXXIV 
ALLA  Madre, 

Carissima  zia, 

Eccomi  a  scrivere.  Ho  ricevuta  la  vostra  dei  16,  Farò 
quanto  mi  dite  con  Angelo,^  eh'  è  veramente  una  perla  in 
ogni  senso.  Stiamo  bene  di  salute.  Fa  bel  tempo.  Son  lieta 
assai  assai  per  una  buona  nuova  trasmessa  dall'amica  alle 
due  cugine  nell'  ultima  sua  lettera.  La  sessione  straordi- 
naria del  Gran  Consiglio  s'  è  decisamente  decretata  per 
tra  qui  e  due  o  tre  settimane,  sicché  siamo  in  affari  per 
vedere  di  far  decidere  sull'  offerta  del  Comune,  e  speriamo, 
nonostante  tutti  i  raggiri  delle  ambasciate,  riescire  a  buon 
porto.  Intanto,  ci  è  forza  darvi  un  disturbo  ;  ma  so  già 
che  qualunque  disturbo  per  causa  siffatta  v'è  caro;  e  però 
non  esito.  Le  cugine  scrivono  ciò  di  che  si  tratta  alla 
madre  loro,  ed  io  vi  rimando,  confermando,  alla  loro  let 
tera  e  a  quanto  essa  ve  ne  dirà.  ^  Bisogna  che  cerchiate 

1  Angelo  Usiglio,  al  quale  era  stato  ordinato  lo  sfratto  della  Sviz- 
zera. Il  15  luglio  1836  Agostino  Rufflni  scriveva  alla  madre  :  «  La  di- 
plomazia e  il  Vorort  si  sono  arrabbiati  come  caui  affamati  :  essi  non 
possono  battere  il  cavallo,  battono  la  sella  ;  e  che  vuol  altro  significare 
r  intimazione  fatta  al  nostro  Angelo  di  uscir  dalla  Svizzera  ?  È  una 
vergognosa  vendetta.  Perdiamo  moltissimo  perdendo  Angelo  ».  C.  Ca- 
gnacci, op.  cit.,  pag.  117. 

-  Lo  stesso  giorno  Agostino  RufSui  scriveva  alla  madre.  «Bisogna 
anzitutto  che  v'  informiate  dell'  ora  che  si  trova  immancabilmente  in 
casa  quel  signore  che  ha  mandato  i  suoi  saluti  a  Francesco  [Giovanni 
Ruffiui],  quando  gU  ebbe  a  rilasciare  r  estratto  della  fede  di  nascita, 
oppure  che  gli  scriva  un  biglietto  per  pregarlo  a  volervi  accordare 
un'  ora  di  udienza.  Allora  Monsieur  [Bernardo  Ruffinil  prende  una  bella 
vettura  e  se  ne  va  a  San  Martino,  dove  Madama  Marta  [la  madre  del 
M.l,  di  già  prevenuta  da  Emilia  della  cosa,  e  da  voi,  dell'ora,  sarà  ar- 
rivata o  arriverà  dopo  pochi  minuti.  Cosi  chiacchierando  amorevol- 
mente, Monsieur  e  Madama  smontano  in  piazza  S.  Domenico  e  se  ne 
vanno  difilati  da  quel  signore  all'  ora  conveuuta.  Colà,  attenti  a  que- 
sto, bisogna  prima  di  tutto  pregare  il  Signore  a  voler  fare  un  certifi- 
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far  questa  gita  unitamente  al  sig.  Bernardo.  Fatela  con 
tutte  le  precauzioni  immaginabili,  perché  la  vostra  saluto 
non  abbia  a  patirne  :  venite  fino  a  S.  Martino  in  portanti- 
na :  e  là  il  signor  Bernardo  vi  prenda  in  carrozza.  Crediamo 
che  sia  bene  la  vostra  prudenza  per  ottenere  da  quel  si- 
gnore ciò  che  gli  si  dimanda:  per  la  prima  parte,  ei 
non  dovrebbe  avere,  non  foss'  altro  per  la  notorietà  pub- 
blica, difficoltà  ;  per  la  seconda,  che  concerne  la  moralità, 
non  dovrebbe  averla  neppure,  s'  ei  si  convince,  come,  cre- 
dendo al  nostro  onore,  dovrebbe,  che  quella  pièce  è  de- 
stinata a  rimanere  segreta,  e  veduta  solamente  da  alcuni 
tra'  suoi  connazionali,  incaricati,  come  membri  del  Piccolo 
Consiglio  di  Soleure,  di  fare  il  rapporto  per  l'ammissione 
0  il  rifiuto  della  dimanda  del  Comune.  Che  s'oi,  non  cono- 
scendomi personalmente,  avesse  difficoltà  per  me,  non  bi- 
sogna che  ciò  nuoca  all'intenzione  eh'  egli  avesse  di  testi- 
ficare a  favore  delle  cugine,  che  forse  gli  sono  più  cono- 
sciute.  Faccia,  in   quel  caso,  per  esse   sole,  e  tanto,  mi 


calo  per  tre,  unito  o  separato,  come  qualmente  è  cosa  notoria  e  pub- 
blica che  la  famiglia  di  Emilia  e  la  nostra  godono  di  una  fortuna  più 
che  sufficiente  da  assicurare  per  sempre  l' avvenire  di  queste  tre  per- 
sone :  se  volete  anche  appiccarvi  un  po'  di  frangia,  tanto  meglio.  Forse 
opporrà  qualche  difficoltà,  fondandosi  sul  pregiudizio  che  da  questo 
gliene  potrebbe  provenire.  Allora  rassicuratelo,  dicendogli  che  questo 
atto  sarà  una  cosa  confidenziale,  che  noi  lo  presenteremo  come  tale 
solo  al  piccolo  Consiglio,  cioè  al  Consiglio  esecutivo.  Se  voi  vincete 
questo  punto,  bisogna  giuocar  di  desti-ezza  e  scambiargli  le  carte  in 
mano,  di  maniera  che  il  certificato  di  ricchezza  comprenda  anche  quello 
di  moralità.  Bisogna  cominciare  dal  domandare  la  prima  solamente  per 
non  spaurire  il  nostro  uomo  ;  ma,  ottenuta  la  prima,  facilmente  otter- 
rete la  seconda.  Di  quale  importanza  sarà  per  noi  cotesto  certificato, 
non  tarderete  a  comprenderlo.  Ben  inteso,  che  tutto  resti  mter  nos  e 
che  i  postulanti  siano  Madame  e  Monsieur,  perché  ci  ripromettiamo 
moltissimo  dal  talento  diplomatico  della  prima  e  dallo  spirito  lucido  e 
dall'aspetto  imponente  di  Monsieur.  Se  però  cotesto  Signore  facesse 
ti'oppe  difficoltà,  se  ne  dovesse  andare  della  vostra  dignità,  oh,  allora 
rinunziamo  a  tutto,  perché  la  vostra  dignità  ci  è  anche  più  cara  del 
nostro  proprio  interesse».  C.  Cagnacci,  op.  cit.,  pp.  112-111. 
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gioverà.  Del  l'esto,  se  su  questa  seconda  parte  della  di- 
manda egli,  per  paura  od  altro,  si  mostrasse  assolutamente 
ripugnante,  non  ve  ne  date  troppa  pena,  perché  infine  non 
è  d'assoluta  necessità,  quantunque  avrebbe  grandi  vantaggi. 
Aspetto  la  fede  di  nascita.  Quanto  al  sacrificio  eh'  io  mi 
troverò  costretto  a  chiedere  ancora  per  quest'afi'are  allo  zio 
e  a  voi  tutti,  credo  ascenderà  alla  somma  di  2500  franchi 
ma  ve  ne  dirò  più  positivo.  Lo  dimanderò  con  anche  più 
coraggio  e  fiducia  che  non  ho  chiesto  l'altro,  perché  quello 
era  per  mio  bene  maggiore,  questo  invece  è,  possiamo  dire, 
per  una  vera  necessità;  poi  può  e  deve  escirne  una  sicu- 
rezza perenne,  e  un  avviamento,  quando  che  sia,  od  altfo, 
se  occorresse.  Credo  che  i  2000  siano  richiesti  per  tariffa 
regolare,  i  500  sian  necessari  per  certe  spese  di  benefi- 
cenza e  di  festa  al  Comune,  che  son  volute  dall'uso,  e  che 
ci  frutteranno  inoltre  tutta  l'aura  possibile  popolare,  se  ne 
avessimo  ancora  bisogno.  Qui  nulla  di  nuovo  :  tutte  le  ri- 
cerche provocate,  e  tutti  gli  arresti  riescono  a  molto  meno 
di  ciò  che  quei  signori  credevano;  e  forse,  ripeto,  da  questa 
crisi  escirà  un  miglioramento,  non  foss'altro,  nell'  opinione 
pubblica,  per  la  condizione  e  pel  carattere  de'  rifugiati.  Non 
capisco  come  non  si  sappia  ancor  nulla  tra  voi  dell' /to- 
lianOy  mi  pare  che  dovrebb'  esser  giunto,  arcigiunto.  Dite, 
o  meglio,  dico,  perché,  credo,  essa  vede  questa  lettera 
prima  di  voi,  mille  cose  all'amica;  io  vorrei  sempre  scri- 
verle direttamente,  e  non  so  che  mi  trattiene:  mi  pare 
non  essere  ricevuto  a  farlo,  se  non  avendo  una  buona  nuova 
da  annunziarle  ;  ma  essa  almeno  interpreti  il  mio  silenzio, 
e  sappia  eh'  io,  se  taccio,  non  la  dimentico  mai,  mai.  Addio, 
amatemi  tutti  quanto  potete;  non  ho  altro  al  mondo,  e  senza 
questo,   cittadinanza   e   sicurezza  sarebbero   nulla  per  la 

vostra 

aff.™*  nipote 

Emilia. 
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*  CCCLXXXV 

ALLA  Madre. 

26  giugno  [1836J. 
Carissima  zia,  % 

Ho  ricevuto  la  vostra  lettera  de' 18  giugno;  e  nello 
stesso  tempo  una  dell'  amica  lontana,  che  m'  esprime  im- 
mensa gioia  d'aver  ricevuto  una  vostra,  dell'affetto  ch'essa 
dice  regnarvi,  e  della  fiducia  che  le  ispirano  le  vostre  pa- 
role nell'avvenire  e  nella  religione.  Sicché,  per  questo  lato, 
son  bene  :  e  comincio  anch'  io  per  ringraziarvi  di  cuore  del 
bene  qualunque  che  le  avete  fatto  :  essa  è  tra  que' pochis- 
simi esseri  verso  i  quali  ogni  beneficio  m' è  beneficio;  per- 
ché, pei  pochi  esseri  che  amo,  non  v'  è  che  Dio  e  gli  altri 
che  possano  giovar  loro;  io  non  posso  più  in  questo  mondo 
né  esser  felice,  né  far  felici;  però  non  posso  che  pregar 
Dio  per  essi,  ed  essere  grato  a  quei  che  giovano  loro.  Cosa 
diavolo  dico?  Parliamo  d'altro;  parliamo  del  tempo  che 
incomincia  ad  essere  noioso  pel  caldo,  ma  che  però  prefe- 
risco cosi,  parliamo  della  cittadinanza;  v' è  nuovamente 
dubbio,  ma  leggiero  leggiero,  intorno  al  tempo  preciso  in 
che  si  rannera  il  Gran  Consiglio,  arbitro  supremo  ;  ciò, 
pare,  dipende  dalla  maggiore  o  minore  prestezza  colla 
quale  le  Commissioni,  elette  a  tal  uopo,  finiranno  certi  la- 
vori da  presentarsi  alla  prima  sessione;  bensì,  tutte  le  più 
forti  probabilità  stanno,  come  v'ho  detto,  pel  luglio;  sic- 
ché, non  conviene  addormentarsi,  né  differire  per  nulla  le 
incombenze  che  avete  da  me  e  da  noi  ;  già,  non  ho  bi- 
sogno di  dirvelo.  E  prima  eh'  io  dimentichi,  vo'  darvene 
un'altra,  che  il  Bernardo  o  Filippo  potrà  farvi  senz'alcuna 
noia:  Carlo  Alberto,  poco  dopo  salito  al  trono,  non  died'  egli 
un  provvedimento  per  cui  s'aboliva,  nella  più  parte  de' casi 
almeno,  la  confisca?  Vorrei  averne  il  dispositivo  importante 
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ricopiato,  e  la  data  precisa  :  potrebbe  valerci.  ^  Se  udiste 
le  gofFerie  che  i  pochi  aristocratici  nemici  cercano  spar- 
gere tra  il  popolo  della  Comune,  o,  per  meglio  dire,  han 
cercato  spargere  prima  della  votazione,  e  noi  lo  sappiamo 
ora,  ridereste:  una  basterà  per  tutte:  dicevano  adunque: 
Non  sapete  ciò  che  fate;  quando  avrete  eletto  que' signori 
1)orghesi,  avrete  un  re  per  la  Svizzera!  Quel  tale,  uomo 
del  popolo,  che  s'udi  ripetere  da  un  povero  diavolo  questa 
cosa,  risposo  con  molta  prontezza,  vedendo  bene  che  ad 
una  testa  siffatta  era  impossibile  di  fare  ragionamenti,  si 
contentò  di  dirgli:  Ebbene,  s'è  scritto  che  abbia  da  venire  un 
re  per  la  Svizzera,  non  è  meglio  che  sia  Grange  il  Comune 
da  cui  sortirà?  Vorrei  dire  all'amica,  che  leggerà  questa 
mia,  una  cosa,  ed  è  che  quando  essa  mi  manda  per  mezzo 
vostro  un  saluto  e  una  parola  d'affetto,  eh'  è  per  me  una 
vera  benedizione^  non  mi  parli  mai  mai  del  mio  merito^ 
0  di' ammirazione  o  d'altro  che  vi  somigli.  Da  lei  non  vo- 
glio sentirne  parlare;  e  un  giorno  le  spiegherò  a  lungo  le 
cagioni  di  questa  mia  ripugnanza:  la  sua  parola  a  me 
dev'  essere  d' affetto,  e  nuli'  altro  ;  essa  deve  credermi  un 
po'  buono,  e  dirmelo  per  incoraggiarmi,  e  credere  sempre 
al  mio  affetto  —  e  null'altro.  Ditele  anche  che  quel  tale 
dell'  indennità  mi  par  matto,  e  chi  lo  consiglia  più  ancora: 
e  che  quei  che  credono  la  sua  dimanda  possibilmente  ap- 
poggiata al  di  fuori,  s' illudono  stranamente  suU'  indole  e 
sulle  disposizioni  di  que'  signori.  Non  so  perché,  questo 
lo  dico  alla  Cichina,  ho  piacere  che  la  Sibilla  tedesca  sia 
partita;  non  aveva  nessuna  simpatia  per  lei.  Stiam  bene 
di  salute,  e  di   speranze   per   la   cittadinanza.   L'  opinione 


1  Tra  le  \BX\e  Regie  Patenti  emanata  da  Carlalberto  all'inizio  del 
suo  regno  vi  fu  quella  del  19  maggio  1831  che  aboliva  e  moderava  «  al- 
cune pene  portate  dalle  Regie  Costituzioni  e  dal  Regolamento  pel  Du- 
cato di  Genova  »;  e  fra  esse  aboliva  «  la  confisca  generale  dei  beni  ». 
Vedi  la  Gazzetta  Piemontese  del  24  maggio  1831. 
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pubblica  migliora  ogni  giorno  a  nostro  favore  e  trascinerà 
i  renitenti.  E  l' Italiano'^  figuratevi  che  da  nessuna  parte 
d'Italia  si  sanno  notizie  finora  ;  pure  è  là  che  si  decidono 
i  suoi  destini.  Vo  leggendo  con  piacere  certe  memorie  di 
Lutero,  composte  d'estratti  di  lettere  sue,  scritte  da  Mi- 
chelet. Forse  vi  riparlerò  di  questo  libro.^  Vo  traducendo 
alla  disperata  le  cose  scritte  in  inglese  da  Foscolo,  e  credo 
si  stamperanno  a  Parigi,  in  tre  volumi,  forse  —  ma  anche 
di  questo  vi  riparlerò,  e  seriamente.  Amatemi;  abbiatevi 
un  abbraccio  di  core,  che  stringe  tutti  in  un  solo  amore, 
e  credete  alla  vostra  ^^,^^  ^.^^^^ 

Emilia. 

V  ho  parlato  nella  mia  ultima  lettera  d' una  visita  che 
dovreste  fare  col  padre  delle  cugine  per  l' interesse  no- 
stro ecc.  Vi  rimandava  allora,  del  resto,  alle  istruzioni  che 
la  cugina  trasmetteva;  e  per  surcroit  di  prudenza,  so  la  let- 
tera sua  e  mia  andasse  smarrita,  vi  rimando  nuovamente 
a  ciò  che  la  cugina  ripete  in  oggi.   Fate  quant' ella  dice. 

*  CCCLXXXVI 

ALLA   MaDEE. 

28  giugno  [1836] . 
Carissima  zia. 

Quanto  alla  faccenda  in  corso,  slamo  sempre  nell'incer- 
tezza. Nulla  è  formalmente  deciso,  ma  sembra  infallibile 
la  riunione  del  Consiglio  pel  luglio.  Allora,  vedremo.    Gli 


1  II  M.  accenna  alle  Mémoires  de  Luther  écrits  par  lui-méme, 

traduìts  et  mìs  en  ordre  par  M.  Michelet;  précédés  d'un  Essai  sur 
l'histoire  de  la  religioìi  et  suivis  des  Biographies  de  Wicleff,  Jean 
Huss,  Érasme,  Mélanchton,  Hutten  et  autres  prédécesseurs  et  con- 
temporains  de  Luther.  Paris,  Hachette,  1635,  voi.  II  e  III.  Come  è  noto, 
il  I  voi.,  che  dovea  contenere  il  Saggio  sulla  storia  della  religione,  non 
venne  mai  a  luce;  e  cosi  pure  non  furono  puljblicate  le  biografie  ac- 
cennate nel  titolo  dell'  opera. 
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ambasciatori  vanno  facendo  i  loro  sforzi:  han  persino  la 
fronte  di  dissotteri'are  quella  tal  vecchieria  di  Francia,  di 
Rhodez,^  d'assassinio,  e  che  so  io,  di  che  certo  vi  ricordate: 
lo  dicono  per  altro  all'orecchio,  perché  in  pubblico,  ne'loro 
giornali,  non  oserebbero.  Intanto  l' enquéte  o  istruzione 
della  polizia  di  Zurigo  ecc.  produce  nulla:  scopre  l'esi- 
stenza d'  un'  associazione  tra'  proscritti  tedeschi,  associa- 
zione della  quale  non  han  mai  fatto  mistero,  dacché  hanno 
perfino  stampato  libri  ed  altro  col  nome  di  Giovine  Ger- 
mania  in  fronte  ecc.,  di  complotto,  di  preparativi,  come 
dicevano,  per  entrare  a  mano  armata  nel  Ducato  di  Bade, 
neppure  un  indizio.  Ora,  le  associazioni,  in  principio,  sono 
permesse  nella  Svizzera.  Ciò  non  impedisce  alle  polizie  di 
perseguitare  e  cacciare  dei  poveri  operai,  scrivendo  loro, 
per  tutto  ove  vanno,  su' loro  libretti:  ipoint  de  travail: 
iniquità  che  li  riduce  alla  strada:  ma  l'opinione  cresce  a 
favore,  e  crescerà  più  sempre.  Gli  uomini  svizzeri  son  uo- 
mini materiali:  credono  a  tutto  quanto  vien  loro  detto; 
e  quando  i  loro  governi  od  altri  ha  cacciato  calunnie,  è 
difficile  farli  ricredere;  ma  vi  s'arriva,  e  benché  lenta- 
mente, s'  è  certi  che  il  buon  senso  repubblicano  finisce  per 
prendere  il  dessus.  V'è  poi  ai  5,  credo,  un  gran  tiro  fede- 
rale alla  carabina,  a  Losanna,  Cantone  di  Vaud.  Migliaia 
di  Svizzeri  e  gran  numero  di  patrioti  vi  convengono  abi- 
tualmente da  tutti  i  Cantoni.  Credo  certo,  checché  cerchino 
di  premunirsi,  che  vi  saranno  discorsi,  proteste  e  dimo- 
strazioni contro  questo  modo  di  procedere  governativo. 
Vedremo,  e  vi  terrò  al  corrente.  Sappiamo  che  il  National, 
giornale  di  Carrel,  ha  un  articolo  sulla  cosa,  che  ci  rende 
onore  e  giustizia;  ma  non  l'ho  ancora  veduto:  vedendolo, 
ve  ne  dirò  pure.  Cosi,  tutta  la  mia  cronica  si  riduce,  come 
vedete,  oggi  in  futuro.  Sapete  che  non  solo  di  voi,  ma  di 

1  Vedere  le  lett.  XXVII  e  XXVIII. 
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nessun  punto  d'Italia  si  sa  finora  se  il  giornale  sia  o  no 
ricevuto?  A  momenti  esce  il  secondo,  e  se  il  primo  fosse 
stato  rifiutato  per  tutto,  vuol  esser  bella  per  gl'intrapren- 
ditori.  Avete  sentito  a  parlare  di  certi  documenti  inediti 
risguardanti  la  Storia  d'Italia  che  si  stampano  a  Firenze 
per  cura  di  Gino  Capponi  ?  i  Quel  libro  potrebb'essere  estre- 
mamente importante  ;  e  vorrei  saperne  più  che  non  ne  so; 
per  esempio,  se  sono  già  stampati,  o  per  istamparsi;  se  s'è 
dato  manifesto  ;  quanti  volumi  saranno,  e  via  cosi.  Del  resto, 
or  che  siete  in  campagna,  e  che  le  occasioni  d'informarvi 
devono  esservi  minori,  non  importa  gran  fatto,  perché  posso 
ricorrere  altrove.  Una  raccomandazione  generale,  invece, 
che  vorrei  faceste  a  Filippo  per  me  è  quella  di  vegliare  — 
se  mai  il  giornale  s' introduce  —  a  ciò  che  possono  dirne  i 
giornali  letterari  italiani,  e  tenermene  a  giorno:  sian  essi 
contro,  0  favorevoli,  dicano  ire  di  Dio,  od  altro,  non  serve: 
torna  conto  saperne,  per  giudicare.  Lascio  un  po'  di  posto 
per  aggiungere,  se  ricevessi  mai  tra  non  molto  lettere  vo- 
stre. Un  abbraccio  a  tutti  che  m'amano  e  credete  all'aff'etto 
della  vostra  afif.'^''  nipote 

Emilia. 

Non  so  se  per  incidenti  postali  o  per  altra  ragione,  non 
abbiamo  ricevuto  lettere.  Pazienza!  Non  aggiungo  nulla 
dunque,  e  d'altra  parte,  nulla  di  nuovo.  Addio. 

*  CCCLXXXVII 

A  BOSALES. 

[giugno  1836]. 
Caro  amico. 

Non  t'ho  risposto,  essendo  in  quiete:  oggi,  fra'  guai, 
mi  vien  desiderio  di  scriverti.  Sai  dai  giornali.  Ti  dirò  che 

<  Il  M.  allude  ai  Documenti  di  Storia  italiana,  pubblicati  a  Fi- 
renze dal  Moliui  iu  due  volumi,  tra  il  1836  e  1837.  Il  Capponi  v'  aggiunse 
alcune  sue  «  sapienti  note  »  e  aiutò  finanziariamente  l' intrapresa 
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dopo  la  spedizione  su  Grange,  bella  a  vedersi  :  200  uomini  ; 
dopo  la  prigione  a  Soleure;  dopo  il  rilascio  forzato,  con- 
seguenza del  non  aver  trovato  una  sola  carta,  e  del  mal- 
contento generale,  e  della  delusione  patita  in  fatto  riu- 
nione ;  dopo  r  ovazione  popolare,  con  musica  ed  evviva, 
a  Grange,  non  cessan  le  noie.  Il  Vorort  ha  riscritto,  rac- 
comandando si  vegli,  si  cerchi  impadronirsi  di  Maz[zini] 
e  Ruf[fini]  ;  una  seconda  scesa  è  minacciata,  perché  mi 
credono  tuttavia  in  Gr[ange];  non  mi  è  più  permesso  un 
pollice  di  terreno  un  po' sicuro  nel  Cantone;  e  da  dov'io 
era,  iersera  abbiamo,  per  un  avviso,  dovuto  sloggiare  sotto 
una  pioggia  indiscreta,  e  per  un  fango  che  supera  la  po- 
tenza dello  stile,  di  notte,  e  andare  altrove.  Dove  diavolo 
abbiamo  da  andare?  A  Zurigo,  l'avviso  è  partito  da  Hesse! 
A  Berna?  a  Bienna?  Figurati:  la  Giovane  Svizzera  è  oc- 
chiata come  una  bella  ragazza  —  oh  che  roba  !  Del  resto, 
una  sintesi  :  finché  s' esiste,  è  necessario  aver  pie  sulla 
terra:  dunque  si  troverà  modo.  In  questi  trambusti  ho 
perduto  il  tuo  indirizzo;  scrivo,  e  non  so  come  fare  a  man- 
darti. Tu  te  ne  f....  :  il  Vorort  non  ti  cerca:  speculi  su' cam- 
mini di  ferro,  e  via  cosi.  Vedi  l'ineguaglianza!  Parliamo 
di  letteratura.  Ruggia  mi  scrive  con  una  filosofia  imper- 
turbabile queste  cose  a  un  dipresso  :  M' avete  detto  che  sa- 
rebbe bella  cosa  un'  edizione  completa  dell'  opere  di  Fo- 
scolo: mi  preparo  a  farla.  M'avete  detto  che  ci  vorrebbe 
una  vita,  che  v'incarichereste  di  farla,  ecc.:  la  vita  è  fatta, 
da  persona  intelligentissima  che  da  più  anni  va  notando 
quanto  si  scrive  da  altri  su  Foscolo.  Dite  che  si  vorrebbero 
discorsi  appositi  :  vi  saranno  ;  che  si  vorrebbe  il  Commento 
a  Dante  :  cercate  averlo,  e  datemelo.  Dite  che  avete  lavo- 
rato a  tradurre  più  scritti  del  Foscolo  dall'inglese  :  bravo  ; 
mandatemeli:  fareste  malissimo  a  stamparli  a  parte;  li 
porrò  nella  mia  raccolta;  anzi  ve  ne  sono  alcuni  altri;  cer- 
cate procurarveli,  e  mandatemeli.  Addio,  datemi  consigli  : 
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cercate  abbonati,  azionisti,  aiuti  d'ogni  genere;  e  manda- 
temi subito  un  jaro^ramm^t  per  ^?2  azionisti:  Scalini ^  dice 
che  dovete  farlo  voi,  perché  dev'  esser  pieno  di  «  lusinghe 
sacre  e  magnanime  »,  ed  io  ve  ne  sarò  grato. 

Tanto  il  Ruggia;  ed  io  dico:  Vorrei  certo  un'edizione 
completa  dell'opere  di  Foscolo:  ma  degna  di  lui  e  tale  da 
rimpiazzare  in  faccia  a  tutti  il  monumento  che  l' Italia  gli 
deve.  Vi  porrei  tutte  le  cure  possibili,  perché  amo  Foscolo 
e  l'Italia  d'amore:  ma,  non  conosco  in  Isvizzera  o  nell'emi- 
grazione chi  sia  degno  per  ingegno  e  per  amore  di  Foscolo 
di  presiederla  :  io  lo  farei,  non  per  l'ingegno,  certo,  ma  per- 
ché amo  molto.  Chi  è  questo  scrittore  della  vita  di  Foscolo  ? 
Scalini  forse,  o  Grillenzoni  ?  Chi  sono  i  scrittori  dei  discorsi, 
che  dovrebbero  preporsi  ad  ogni  volume?  Scalini  forse,  o 
Grillenzoni?  Dov'è  il  Commento  a  Danteì  siete  deciso  a 
comprarlo?  Dove  le  lettere  inedite?  siete  deciso  a  racco- 
glierle, a  comprare,  a  mendicare  per  ogni  dove  ?  V  ho  da 
mandare  i  discorsi  inglesi  ?  ho  da  tradurre  degli  altri  ?  ho 
da  astenermi  dallo  stamparli  per  mio  conto?  e  a  me  nulla? 
né  un  soldo?  né  altro?  l'onore  di  scrivere  il  programma 
per  gli  azionisti  ?  e  di  far  credere  che  son  io  che  dirigo  ? 
Son  dunque  ridotto  a  vero  mestiere  di  ciabattino  lettera- 
rio, io  —  e  di  più,  ciabattino  non  pagato:  —  benissimo. 
Non  iscrivendo  io  al  Ruggia,  perché  ora  non  ne  ho  vo- 
glia, ti  dico  queste  cose,  perché,  se  tu  senti  a  parlare  di 
siffatte  cose,  esprima  ciò  che  penso  io.  Per  qualunque  altra 
cosa  servirò  il  Ruggia,  collaborerò  senza  informarmi  d'al- 
tro: pel  Foscolo,  no.  M'è  più  caro  le  mille  volte  che  non  si 
faccia  se  non  tra  cento  anni  un'edizione  dell'opere  sue,  an- 
ziché farla  volgare,  guasta,  incompleta.  Un'edizione  di  Fo- 
scolo avrebbe  ad  essere  un  vero  monumento  italiano  :  e 
qui,  prevedo   una  compilazione  di  speculatore.  Il  Ruggia 

1  Scalini  Francesco  di  Como.  Era  stato  arrestato  nel  1832  insieme 
col  Rosales  ;  in  seguito  potè  riparare  nella  Svizzera. 
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abbia  il  Commento  a  Dante,  abbia  lettere  inedite  ;  si  ponga 
nelle  nostre  mani  per  la  direzione:  eseguisca  appuntino: 
dica  gli  scrittori  di  che  vorrebbe  valersi,  e  che  probabil- 
mente rifiuteranno:  prenda  e  ci  trasmetta  que' scritti  che 
indicheremo  di  Foscolo,  o  riguardanti  Foscolo  :  sia  mac- 
china —  ed  io  mi  sentirò  di  fare  un'edizione  onorevole  per 
r  Italia,  per  lui,  e  che  gli  frutterebbe  senza  fallo  :  ma  senza 
esimersi  da  spese  previe.  Se  no,  mi  lasci  in  pace:  quando 
avrò  finito,  e  troverò  chi  mi  stampi,  stamperò  questi  due 
volumi  di  traduzioni  da  per  me  —  poi  maledirò  a  qua- 
lunque farà  un'  edizione  triviale  o  goflfa  del  Foscolo. 

1j  Italiano  è  uscito  :  e,  ut  adimpleantur  scripturae,  non 
so  chi  s' è  divertito  a  non  mutilare  per  ragioni  di  prudenza, 
ma  mutare  in  cinquanta  luoghi  il  mio  articolo  d'introdu- 
zione, a  farmi  dire  cose  che  non  ho  mai  voluto  dire  :  spro- 
positi, scempiezze,  cose  orrende  :  —  benissimo.  A  Parigi 
gl'Italiani  gridano  che  tradisco  letterariamente  l'Italia,  per- 
ché dico  che  oggidì  stiamo  male.  S'entrerà  in  Italia,  non 
so.  Tu  l'hai  ?  Cerca  aiutarlo,  d'abbonati  e  di  tutto,  ti  prego. 
Dimmene  il  tuo  e  l'altrui  parere.  Cerca  giovar  per  Milano; 
i  giornali  lombardi  ne  diranno  qualche  cosa?  Una  parola 
sul  Repubblicano  ^  non  sarebbe  male. 

Ugoni  è  tornato  —  gli  ho  scritto  anzi,  richiedendolo 
del  come  si  starebbe,  celati  o  no,  in  Zurigo;  ed  abbiamo 
avuto  quasi  un  momento  di  certezza  di  recarci  colà:  oggi 
comincia  ad  illanguidirsi,  perché  non  vorrei  aver  che  fare 
con  alcuno,  non  dovere  ad  alcuno,  e  specialmente  a  Ita- 
liani. È  malvagità?  Non  credo;  ma  non  monta  ora  far 
l'analisi  di  questo  sentimento.  Intanto,  rendo  giustizia  alla 
natura  umana  e  Svizzera  :  ho  trovato,  in  questi  giorni  di 
crisi,  tesori  :  preti  protestanti,  ignoti,  che  ci  hanno  accolti 
in  casa,  dato  tavola  e  letto,  con  vera  festa,  e  con  giubilo 
quasi  d'esser  trascelti.  Ho  trovato  tutta  la  famiglia  Gerard 

1  Giornale  ticinese. 
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famiglia  d'  angeli  per  noi  —  d'  angeli,  dico,  perché  ogni 
poco  oggi  è  molto;  poi,  il  poco  da  gente  educata  all'inte- 
resse, 0  non  educata,  da  gente  che  ha  noie  per  noi,  da 
gente  in  cui  la  intelligenza  non  aiuta,  sviluppandola,  la 
sensibilità  delicata,  è  molto.  Gli  uomini  hanno  pianto  :  il 
vecchio  padre  avrebbe  voluto  resistere:  ha  insultato  gen- 
darmi e  ogni  cosa:  la  vecchia  madre  fuori  di  sé:  Marianna, 
la  terza  o  la  seconda  delle  ragazze,  un  cuor  di  bronzo  e 
non  legata  con  noi ,  ha  pianto  tutta  una  notte  nel  suo 
letto;  dell'altre  non  parlo:  le  conosceva  per*  buone:  sin 
quella  sciocca  della  Silcher,  andando  due  minuti  prima 
della  partenza  in  mezzo  ai  gendarmi  a  suonarmi  sul  piano, 
piangendo,  1'  ultimo  'pensiero  di  Weber.  Le  donne,  anche 
le  più  goffe,  0  tristi,  hanno  un  appicco,  un  addentellato 
per  la  loro  riabilitazione;  noi  uomini,  siam  male  assai, 
—  gì'  Italiani  più  eh'  altri. 

Addio;  t'ho  scritto,  ho  soddisfatto  a  un  istinto  del 
cuore.  Amami,  e  se  scrivi,  scrivi  per  ora  a  Usiglio  :  le  let- 
tere mi  verranno  :  io  non  so  né  dove  andrò,  né  come  :  ma 
certo  non  fuori  di  Svizzera,  se   non   legato.    T'  abbraccio. 

*  CCCLXXXVIII 

ALLA  Madre. 

l''  luglio  [1836]. 
Carissima  zia. 

Scrivo  in  fretta,  e  poco,  ma  scrivo.  Ho  ricevuto  le  vo- 
stre sino  a  quella  del  23  giugno,  e  il  certificato,  che  mi 
ha  rivelata  finalmente  la  mia  età,  ignorata  finora  da  me, 
e  la  lettera,  che  ora  non  ho  qui,  probabilmente  del  21  giu- 
gno, dove  è  parlato  del  discorso  proferito  dall'  arciprete, 
discorso  sul  quale  ritornerò  in  altra  mia,  e  che  noi  predi- 
chiamo a  un  dipresso  da  che  siamo  fuori.  Ma  già  so  il 
vostro  faille.  Ho  piacere  che  abbiate  veduto  l'articolo  te- 
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desco  tradotto,  e  ricevuto  quel  brano  di  salmo  del  santo 
prete,  santo,  veramente  santo  —  e  Dio  lo  benedica,  per- 
di'è  una  di  quelle  rare  anime  che  riconciliano  colla  specie 
umana.  Qui  le  cose  sono  ad  un  modo.  Il  Vororf,  per  gli 
ambasciatori  che  insistono  questa  volta  diabolicamente,  vile 
ad  un  modo  e  persecutore.  I  governi  Cantonali,  dove  hanno 
un  interesse  immediato,  pronti  a  sagrificar  que'  meschini  : 
dove  non  hanno  alcuno,  indifferenti  —  prova:  il  governo 
di  Bàie-Campagne,  lo  stesso  ch'era  in  lite  colla  Francia 
per  l'affare  degl'  Israeliti,^  governo  di  campagnards,  ultrali- 
berali ecc.,  ha  decretato  per  ora  espulsione  di  tutti  pro- 
scritti ecc.  ;  perché  ?  —  la  spiegazione,  eh'  io  avea  già  in- 
dovinata, r  ho  trovata  un  giorno  dopo  su'  giornali  :  l' ac- 
cordo colla  Francia  è  concluso,  e  si  pubblicherà  quanto 
prima.  Intanto,  è  questa  un'  altra  prova  che  questo  è  un 
piano  generale  formato  all'estero,  e  che  non  si  risparmiano 
mezzi.  Un  prefetto,  mandato  dal  governo  Bernese,  s'è  tra- 
sportato, per  istruire  processo  contro  i  tedeschi,  operai  ecc., 
in  Bienne,  luogo  dov'  è  la  stamperia  di  quel  giornale  che 
sapete:  ivi,  non  potendo  altro  per  cercare  di  rovinarlo, 
ha  fatto  arrestare  alcuni  operai  stampatori  ecc.  Il  gior- 
nale va  per  altro  innanzi,  e  grida  forte,  e  rivela  tutte 
cotesto  iniquità,  come  non  ha  fatto  mai  fin  qui.  Il  Vorort 
ha  dissotterrato  vecchi  editti  concernenti  quella  tale  spe- 
dizione antica  ^  di  che  sapete  —  insomma,  vorrebbe  ve- 
nirne a  capo  :  e  fa  bene,  perché  una  viltà  più,  una  viltà 
meno,  adesso,  vuol  dir  nulla  per  esso., Il  popolo  dura  buono: 
e  credo  ne  saranno  indizi  nel  Tiro  Federale,  che  s'apre  il 
tre,  credo,  a  Losanna.  Ve  ne  dirò.  Comunque,  nel  luglio, 
forse  ai  15,  forse  ai  20,  par  certo  che  i  Consigli  cantonali 
di  Soletta   si   raduneranno;    e   bisognerà   giocare  tutte  le 


i  Ved.  la  lettera  CCCXVI. 

'^  Allude  alla  spedizione  di  Savoia.  Cfr.  le  lettere  CLXXI  e  CXCIV. 
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carte.  Sicché,  preparatevi,  e  più  anche,  preparate  il  signor 
Bernardo:  un  sacrificio  è  cosa,  in  questi  momenti,  religiosa 
per  lui  :  ne  dipende  l'avvenire  intero  delle  due  cugine.  Godo 
delle  copie  arrivate;  ma  il  punto  decisivo  non  è  passato 
ancora  —  vedremo  :  credo  che  a  Torino  sia  già  ammesso. 
Qui,  il  Re  di  Francia  è  abborrito!  —  A  proposito  del  Re, 
comunque  noi  slam  noiati,  ei,  parmi,  dev'essere  più  noiato 
di  noi:  che  genere  di  vita  deve  diventare  più  sempre  la 
sua!  ben  gli  sta.  Del  giovine  che  ha  tentato  ucciderlo,^  non 
dico  nulla,  perché  ne  saprete  dai  giornali.  Dev'essere  d'altra 
tempra  che  non  era  Fieschi;  non  è  di  Parigi,  cosa  da 
notarsi.  Noi  di  salute  stiam  bene;  ma  fa  un  tale  caldo  da 
due  giorni,  che  spossa,  illanguidisce,  eppure  impedisce  il 
dormire.  Dite  quanto  di  più  soave  e  affettuoso  potete  dire 
per  me  all'amica  di  Genova.  Un  abbraccio  a  tutti,  e  cre- 
dete sempre  all'  afi'etto  della  vostra 


*CCCXXXIX 
ALLA  Madre. 


aff.raa  nipote 
Emilia. 


4  luglio  [1836]. 


Carissima  zia, 

Che  cosa  dite  nel  nuovo  tentativo  sul  re  Filippo?  quel- 
l'uomo pare  predestinato  ad  essere  salvo  da  tutti  pericoli  : 
nello  stesso  tempo,  parrebbe  anche  predestinato  a  non  mo- 
rire a  suo  letto.  Aggiungete  che,  in  Francia  sopratutto, 
siffatta  insistenza  d'  esempio  è  contagiosa,  e  che,  secondo 
me,  vi  sono  più  probabilità  d'  altri  simili  tentativi  dopo 
questo  terzo,  che  non  ve  n'eran  dopo  il  secondo.-  Del  resto, 


1  II  25  giugno  1836  Luigi  Filippo,  uscendo  in  vettura  dalle  Tuilleries 
per  andare  a  Neuilly,  corse  pericolo  di  essere  ucciso  con  un  colpo  di 
pistola,  tiratogli  quasi  a  bruciapelo  da  certo  Luigi  Alibaud,  giovine  di 
ventisei  anni,  che  fu  subito  arrestato  e,  in  seguito,  condannato  a  morte. 

2  Quello  compiuto  dal  Meunier.  Per  il  primo  cfr.  la  lett.  CCLXXXVII. 
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s'io  debbo  dire  il  mio  giudicio,  ò  che  dalla  sua  morte  non 
dipende  ciò  che  si  crede,  ch'ei  morrebbe,  anche  di  morte 
violenta,  senza  che  la  rivoluzione  francese  ne  avvenisse,  e 
che  invece  morendo  a  suo  letto,  di  malattia,  sarebbe  assai 
più  probabile  eh'  ei  fosse  l' ultimo  della  sua  stirpe.  Questo 
è  per  me  dedotto  dall'indole  particolare  de' francesi.  Giro, 
giro,  e  non  ho  materia.  Anche  in  Francia  le  persecuzioni 
contro  gli  esuli,  polacchi,  sembrano  rincrudire.  Ma  son 
essi  matti?  Che  cosa  diavolo  credono  fare?  cacciassero  anche 
in  America  tutti  gli  esuli,  crederebbero  per  questo  poter 
viver  quieti  ?  crederebbero  che  le  idee  s' arresterebbero  nel 
loro  cammino?  illusioni:  una  crisi  immensa,  sociale,  gene- 
rale, europea  si  rende  ogni  giorno  più  inevitabile;  e  in 
quella  crisi  tutti  i  poteri  attuali  saranno  stritolati  come 
vetro;  bensì,  ciò  che  per  gl'individui  è  un  anno,  per  l'Eu- 
ropa intera  e  per  siffatti  avvenimenti  è  un  mese,  un  giorno 
—  sicché,  pazienza  :  verrà  quando  verrà;  ma  questo  è  certo, 
infallibile,  che  verrà,  e  tutti  gli  sforzi  di  lotte  contro  questo 
avvenire  non  faranno  che  renderlo  più  terribile.  Vedete  che 
anch'  io,  come  quel  bravo  sacerdote,  profetizzo.  Dio  avveri 
presto  la  profezia.  Intanto,  un  abbraccio  alle  sorelle  e  allo 
zio,  una  stretta  di  mano  all'Andrea  e  a  Filippo,  se  pure 
vengono  a  farvi  visita  ;  e  voi  amatemi  sempre  come  v'  ama 
la  vostra  aff.™»  nipote 


*  CCCXC 
ALLA  Madre. 


Emilia. 


6  luglio  [1836]. 


Carissima  zia. 

Vengono  altri  imbarazzi  sulla  Svizzera,  e  ben  le  sta; 
ma  ciò  non  toglie  che  da  parte  delle  potenze  non  sia  una 
cosa  veramente  esosa.  Oh  s'io  fossi  governo,  alla  testa  della 
Svizzera,  anche   si    piccola  com'è!    È  la  prima  volta  che 
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formo  questo  desiderio,  perché  lo  spettacolo  dell'esigenze 
del  prepotente  e  della  codardia  del  debole  è  uno  spettacolo 
che  mi  rivolta  e  mi  fa  male  quasi  fisicamente.  Una  nota 
è  arrivata  dalla  Francia,  presentata  dal  Montebello,  in 
nome  di  tutte  le  Potenze,  che  dimanda  delle  garanzie  pel 
mantenimento  della  religione  cattolica  nel  Jura,  e  delle 
modificazioni  nella  decisione  del  Gran  Consiglio  Bernese  re- 
lativa agli  articoli  delle  Conferenze  di  Baden.  Il  re  Luigi 
Filippo  che  fa  l'ultra-cattolico!  ma  possibile!  un  ministero 
immorale,  come  quel  di  Thiers,  che  fa  il  severo  intorno 
agli  affari  di  coscienza!  Cosa  risponderanno  qui,  noi  so,  ma 
nulla  che  valga,  certo.  Intanto,  desidero  vivissimamente 
che  le  esigenze  de'  Governi  esteri  arrivino  a  un  punto  tale 
che  stomachi  i  buoni,  e  li  riduca  a  dimostrazioni,  che  chia- 
mino un'intervenzione,  della  quale  pare  abbian  voglia.  Al- 
lora si  potrebbe  vedere.  Altro  di  nuovo  non  so.  Dell'Ali- 
beau,  chi  sa  che  diavolo  vi  dice  la  vostra  gazzetta.  In 
Francia,  pare  che  il  Governo  voglia  profittarne;  ma,  dai 
forts  détachés  in  fuori,  non  vedo  che  cosa  voglia  oramai 
dimandare.  Torbidi,  arresti  ecc.  nell'Ungheria.  Ve  ne  ri- 
parlerò. Il  secondo  numero  àeW Italiano  è  già  escito.  Del 
primo,  so  eh' è  entrato  in  Torino  e  in  Roma,  pubblica- 
mente. Vostra  aff.™''  nipote 

Emilia. 

*  CCCXCI 

ALLA  Madre. 

10  luglio  1836. 
Carissima  zia. 

Una  prima  considerazione  sulla  carta  della  quale  mi 
valgo.  Rigata,  come  pe'  fanciulli,  grossa,  dura,  esosa  per 
tutti  i  lati,  è  pure  chiamata  carta  da  lettere  della  migliore 
nel  luogo  ov' io  scrivo.  Ciò  non  deve  darvi  un'altra  idea 
della  civilizzazione   del    luogo  :    pure,   questo  luogo  è  una 
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città.  Avete  a  sapere  che  ia  fatto  di  carta  iu  sono  aristo- 
cratico, e  la  vorrei  sempre  bellissima;  un  giorno,  se  mi 
ricordo,  vi  dirò|_il  perché  vorrei  esser  ricco,  in  altri  ter- 
mini, che  cosa  farei,  individualmente  parlando,  del  danaro, 
s'io  ne  avessi  a  gettarne  via.  Passando  da  questo  alle  no- 
tizie, ecco  in  breve  :  stiam  bene  di  salute  e  sicuri.  Quanto 
al  resto,  segue  ad  andar  maluccio.  I  mali  umori  conti- 
nuano'; le  esigenze  degli  ambasciatori  continuano;  le  con- 
dizioni del  Vorort,  Dieta,  governi,  continuano.  La  crisi  è 
vivissima,  e  non  s'illanguidisce  ancora.  Vedremo.  Le  con- 
seguenze intanto  son  queste  :  che  l' affare  della  cittadi- 
nanza rimane  aggiornato  indefiniti vamente;  in  questi  mo- 
menti di  sovrana  paura,  insistere  sarebbe  lo  stesso  che 
toglierci  da  noi  ogni  speranza  dell'  avvenire  ;  che  voi  scri- 
verete d'ora  innanzi  non  più  a  Gauthier,  né  ad  altri,  ma 
a  M.""  Lacroix,  negoziante  a  Berna,  del  quale  dovete  avere 
indirizzo  preciso,  perch'io  non  ricordo  ora  il  suo  nome:  scri- 
verete in  un  mezzo  foglio  come  questo,  e  porrete  Gauthier, 
poi  un  inviluppo  al  Lacroix.  Come  intendete,  scrivo  an- 
che nella  supposizione  d'altri  che  legga  le  mie  lettere; 
e  poco  m'importa.  Questo  mutamento  non  è  che  per  ca- 
gioni particolari  allo  stesso  Gauthier.  Di  più,  quest'  indi- 
rizzo non  è  che  provvisorio.  Fra  poco  ne  avrete  altro  da 
me,  e  quest'altro  sarà  in  luogo  più  remoto,  perché  le  cir- 
costanze esigeranno  forse  una  locomozione  un  po'  più  con- 
siderevole che  non  sono  le  solite.  Anzi,  se  fin  d'ora  vedeste 
un  lieve  ritardo  di  data  nelle  risposte  alle  lettere  vostre, 
non  ne  prendete  sospetto:  proviene  da  noi,  e  dalle  gite 
che  andiamo  o  andremo  facendo.  Tenete  a  bene  tutti  que- 
sti ricordi,  valevoli  anche  per  l'amica,  nel  caso  che  la  let- 
tera a  lei  si  smarrisse,  e  non  pensate  mai  a  nulla  di  male 
0  di  troppo  noioso.  Tutto  ciò  che  si  fa  è  per  bene;  ad 
altro  ora.  Ho  ricevuto  le  vostre  due  dei  30  giugno  e  dei 
2  luglio  ;  e  va  bene.  Vedo  eh'  eravate  tutti  in  gioia  ed  oc- 
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cupazione  per  le  nuove  della  cittadinanza,  ed  oggi  invece 
tocca  a  noi  a  parlarvi  di  dilazioni  indefinite.  Le  dilazioni 
provengono  dalle  minacce  fatte  dal  Vorort  al  Cantone  nel 
caso  in  eh'  egli  ratificasse.  Ora,  siccome  non  conosciamo 
energia  che  basti  in  questi  Consigli  per  credere  ad  una 
indipendenza  spinta  a  quel  punto,  crediamo  noi  primi  do- 
ver diff'erire  ecc.  :  ecco  tutto.  D'  un'  unica  cosa  prego  voi  e 
l'amica,  ed  è  a  non  crederci  troppo  dolenti  di  questi  con- 
trattempi. Siamo  abbastanza  filosofi,  ed  io  per  mia  parte 
me  ne  curo  poco  o  nulla.  Vedo  le  cautele  paterne  del 
revisore  circa  s\V Italiano -^^veyeào  male;  bench'io  sappia 
di  certo  che  l' Italiano  è  entrato  sous-bande  a  Torino,  e 
non  ha  patito  ostacoli.  Pare,  a  quanto  mi  dite,  che  qual- 
cuno l'abbia  veduto,  poiché  ne  hanno  parlato  allo  zio.  Il 
secondo  numero  escito  parmi  abbastanza  interessante  :  non 
ancora  com'io  vorrei;  ma,  se  può  mantenersi,  lo  diverrà. 
Macon  queste  locomozioni,  quindi  naturalmente  senza  libri, 
carte,  né  altro,  scrivere  e  aiutare  è  un  gran  pasticcio. 
S' ha  la  testa  altrove.  Cosi  di  mille  lavori  che  io  aveva 
in  pensiero.  Ripiglierei  con  tanto  piacere  il  lavoro  di  co- 
pista intorno  a  quei  lavori  che  amate.  Ma  ora  che  cessano 
le  obbiezioni  per  parte  vostra,  altre  esistono  ;  ed  è  eh'  io 
non  ho  presso  di  me  nulla  di  quello  che  ho  cominciato. 
Farò  d'avere,  e  ricopierò.  Io  avrei  centomila  cose  da  dire 
all'amica  madre  delle  cugine,  le  cui  espressioni,  contenute 
sopratutto  in  queste  due  ultime  lettere,  mi  fanno  un  bene, 
eh'  ella  non  immagina,  e  del  quale  parmi  aver  bisogno 
ogni  giorno  più.  Il  ricordo  del  di  della  mia  nascita  è  nel 
mio  cuore  tutto  quello  eh'  è  per  lei  ;  e  nessun  ricordo  che 
i  casi  0  il  core  rendono  santo,  è  dimenticato  mai  da  me. 
Non  dubito  di  lei,  e  quando  io  le  chiedo  ed  odo  con  pia. 
cere  parole  d'  affetto  e  di  fiducia,  è  come  si  chiede  d'udire 
una  musica  —  non  cerco  distruggere  dubbi,  cerco  una  sen- 
sazione rara  nella  mia  vita;  perché  ho  gran  bisogno  d'es- 
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sere  amato,  ed  amo  molto,  più  che  nessuno  al  mondo  non 
pensa,  e  sino  alla  visione,  e  alla  quasi  follia  allo  volte;  ma, 
la  vita  interna  segreta  dell'  anima  mia,  della  mia  testa, 
nessuno  lo  sa,  nessuno  può  saperla;  ne  lascerò  scritte  al- 
cune pagine  ;  ma  chi  le  leggerà,  nel  futuro,  quand'  io  non 
vivrò,  le  crederà  opera  d'arte,  lavoro  d'intelletto  al  solito, 
e  questo  è  pensiero  amaro;  ma  essa,  credo,  è  tra  gli  enti 
che  possono  forse  indovinarne  più  qualche  cosa,  e  però, 
talora  mi  rivolgo  a  lei.  Ditele  tutte  queste  cose.  Si  sta  ma- 
turando una  edizione  completa  dell'  opere  tutte  di  Foscolo; 
ma,  perch'io  temo  che  la  sordidezza  dei  librai,  che  vor- 
rebbero imprenderla,  ne  guastino  il  concetto,  facendone 
cosa  incompleta  e  meschina,  finora  non  mi  son  deciso  a 
dare  appoggio  ad  alcuno.  Vedremo,  e  ve  ne  dirò.  Un'  edi- 
zione com' io  la  vorrei  dell'opere  di  Foscolo  sarebbe  una 
cosa  cara  per  me.  Addio  :  abbraccio  con  amore  lo  zio,  voi, 
le  cugine,  e  il  Checco,  e  tutti  che  m'amano.  Credetemi  vo- 
stra sempre  ^^^a  nipote 

Emilia. 
*  CCCXCII 

ALLA  Madre. 

Carissima  zia. 
Ho  ricevuto  la  vostra  dei  7  e  va  bene.  Come  dite,  lo 
statu  quo  in  certe  cose  è  un  guadagno;  sicché,  da  che 
ricevo  lettere  vostre  e  vi  scrivo,  va  bene:  siamo  nello 
statu  quo  in  tutti  i  sensi:  da  una  parte  soffiano  e  medi- 
tano persecuzioni  :  dall'  altra  ci  andiamo  schermendo  con 
buon  successo,  e  se  a  Dio  piacerà,  ci  andremo  schermendo 
quanto  basta  perché  tutto  s'  acqueti.  Credo  che  un  piano 
cosi  bene  ordinato,  cosi  accanitamente  proseguito  come 
questo,  non  si  sia  mai  dato.  È  una  vera  crociata  contro 
gli  esuli  di  tutte  nazioni  :  un  volere  refouleì\  come  dicono, 
a  poco  a  poco  1'  emigrazione  in  America  ;  un  volere   spe- 


lò luglio  [1836]. 
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gnere  stampa  ed  uomini,  e  tutti  i  piccoli  indizii  di  spirito 
repubblicano.  Questo  non  deve  far  meraviglia  nei  poteri 
che  suscitano.  Riesciti  in  Francia,  vanno  innanzi  e  han 
ragione.  Ma  gli  Svizzeri  ?  i  figli  di  Teli,  come  dite?  Hanno 
anche  cominciate  le  noie  a  Parigi  :  arrestato  l'  autore  di 
quel  dramma,  Alessandro  de'MedicìA  Qui  pare  intimino  di 
lasciar  la  Svizzera  anche  all'Angelo  che  v'  ha  avvertito, 
quando  vi  fu  quel  ritardo  nelle  lettere:  innocente  d'ogni 
cosa,  come  un  nuovo  nato.  Oh  che  roba!  Il  tiro  di  Lau- 
sanne è  andato  a  fine  pacificissimamente:  avean  trovato  il 
segreto  di  spargere  fra  la  gente  quieta  tante  paure  e  ro- 
mori  di  congiure,  di  rivoluzioni,  e  che  so  io,  che  la  paura 
ha  fatto  star  quieti  i  più  caldi.  Aspettiamo  dunque  medi- 
cina dal  tempo.  A  me  duole  che  tutte  le  speranze  da  voi 
e  dall'  amica  concetto  intorno  alla  cittadinanza,  sfumino 
per  ora.  11  giornale  italiano  è  entrato  dappertutto  quasi, 
in  Toscana,  e  negli  Stati  del  Papa;  credo  anche  in  Torino; 
ma  per  Genova  vi  sarà  forse  distinzione  onorevole.  Chi 
vi  fa  troppe  lodi  di  quell'introduzione,  fa  anche  probabil- 
mente per  farvi  piacere.  Vi  sono  forse,  e  perché  scrivo 
sempre  ciò  che  ho  sulla  coscienza,  alcune  verità;  ma  quanto 


1  Suir  arresto  del  Ghiglione,  che  al  solito  il  Cagnacci  scambia  con 
M.,  Agostino  RulHni,  pure  di  quello  stesso  giorno,  scriveva  alla  madre  : 
«  La  cugina  è  stata  arrestata  a  Parigi.  Perché  ?  non  si  sa  ;  probabil- 
mente a  causa  di  certe  irregolarità  nelle  sue  carte.  Certo  è  che  si  è 
un  po'  troppo  corrivi.  Abbiamo  avuto  ieri  questa  notizia  da  Federico 
[Rosazza].  Si  credeva  che  la  cugina  sarebbe  stata  rilasciata  subito  in 
libertà,  e  che,  tranne  la  noia,  niente  di  sinistro  le  sarebbe  incòlto.  Di 
questo  ne  sono  sicuro,  e  perciò  da  questo  lato  sono  tranquillissima,  e 
m' aspetto  di  ricevere  domani  o,  al  più  lungo,  posdomani,  la  notizia 
della  sua  scarcerazione.  Ho  voluto  fartene  un  cenno  per  prevenirti 
contro  le  esagerazioni  che  non  fanno  mai  difetto  in  simili  occasioni. 
Io  so  positivamente  che  la  cugina  non  ha  niente  a  rimproverarsi,  e 
che  non  corre  alcun  rischio.  Se  la  madre  è  ancora  a  Genova,  voi,  o 
per  meglio  dire  l'avvocato,  potrete  informamela  :  si  potrebbe  cosi  co- 
gliere questa  occasione  per  pregarla  di  mandare  almeno  una  piccola 
somma  alla  figlia».  C.  Cagnacci,  op.  cit.,  pp.  116-17. 
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all'espressione,  alle  bellezze  di  forma,  alla  erudiziono,  v'  è 
poco:  come  mai  si  fa  a  scrivere  in  mezzo  a  questi  tram- 
busti?  scrivo  anche  ora,  per  esempio,  ma  senza  un  libro, 
senza  quiete,  a  pezzetti,  a  salti  :  oh  che  roba!  Metternich  ha 
chiesto  aThiers  «  l'anéantissement  de  la  presse  périodique: 
on  r  aurait  voulu  positif  et  consacré  par  une  loi;  mais 
M.  Thiers  a  positivement  répondu  que  cela  n'était  pas  im- 
raédiatement  possible  :  que  les  habitudes,  les  moeurs  poli- 
tiques  et  l'intérét  de  la  multitude  d' écrivains,  que  les  jour- 
naux  font  vivre,  s'y  opposaient  :  qu'il  voulait  bien  prendre 
l'engagement  d'user  par  adresse  la  presse  périodique,  par- 
co qu'il  en  entrevoit  les  moyens,  mais  non  celui  de  la  com- 
primer légalement,  parco  que  c'est  d'une  exécution  impos- 
sible».  Ecco  per  altro  la  marcia  suggerita  da  Metternich  in 
una  memoria  redatta  da  lui  medesimo  e  mandata  a  Thiers  : 
«  Ennuyer  ceux  qui  lisent  et  séduire  ceux  qui  écrivent 
sont  deux  des  principaux  moyens:  il  veut  qu'on  supprime 
les  dissertations  sur  la  politique  européenne:  qu'on  ne  souflfre 
point  la  publicité  des  renseignements  que  les  feuilles  fran- 
caises  se  procurent  de  l'étranger:  qu'on  ruine  par  des  pro- 
cès  les  journaux  qu'on  n'aura  pas  trouvé  moyen  de  cor- 
rompre:  qu'on  multiplie  à  l'infini  le  nombre  des  feuilles 
périodiques,  pour  ruiner  l'ancienne  presse,  dont  l'autorité 
rivalise  avec  celle  des  gouvernements;  enfin,  qu'on  accordo 
à  certains  journaux  une  prime  de  20  francs  par  abonne- 
ment,  à  fin  de  ravaler  à  tei  point  les  prix,  que  la  concur- 
rence  ne  puisse  pas  étre  soutenue  par  les  anciens  journaux. 
Jusqu'à  quel  point  l'exécution  de  tout  cela  est  facile,  nous 
l'ignorons;  mais  que  le  conseil  ait  été  donne,  que  le  mi- 
nistèro francais  ait  pris  l'engagement  de  le  suivre,  c'est 
ce  que  je  puis  vous  donner  pour  certain  ».  Sicché,  stampa 
da  uccidersi ,  esuli  da  cacciarsi  in  America,  e  via  cosi. 
Bravissimi.  Non  so  nulla  dell'  articolo  della  Gazzetta  di 
Francia  di  che  mi  dite,  perché  non  la  leggo:  è  probabi- 
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lissimo  dica  male  di  quel  Tizio  :  del  resto,  a  lui  poco  im- 
porta, anzi,  se  forma  desiderio,  è  quello  di  avere  tutti  i 
giornali  che  dicono  mal  di  lui,  perché  ciò  lo  diverte.  Stiamo 
bene  di  salute:  d'umore  non  so.  Dite  il  mio  affetto  all'amica. 
Badate  a  star  bene.  Qui  fa  caldo,  ma  la  posizione  ove  siamo 
è  piuttosto  fresca.  Se  mandan  via  l'Angelo,  vuol  essere  un 
imbroglio  :  bisognerà  mutar  tutto  ciò  eh'  è  di  materiale, 
corrispondenze,  città  di  dove  partono  per  voi  ecc.  Per  la 
terza  volta,  oh  che  roba  !  Vedremo.  Intanto,  amatemi  sem- 
pre e  credetemi  vostra  ^^.„,  ^ip^t^ 


*  CCCXCIII 
aijLA  Madre. 

Carissima  zia, 


Emilia. 


18  luglio  [18361 


Ricevo  oggi  la  vostra  dei  9  luglio;  e  le  cugine  ne 
ricevono  una  anch'esse;  sicché  per  questo  lato  va  bene: 
per  gli  altri,  non  male  :  insisto  sempre  sulla  mia  opinione 
espressa  fin  da  principio  di  quest'urracano,  ed  è  che  ogni 
giorno  è  un  guadagno,  e  che  in  Isvizzera  basta  resistere 
al  prim'  urto,  perché  riesca  facile  sottrarsi  ai  secondi.  Poi, 
ho  il  core  troppo  quieto  su  questo  punto  —  e  quando  ci 
è  sovrastata  sciagura,  il  core  m' ha  sempre  avvertito.  Que- 
ste cose  non  sono  credute;  ma  sono  credute  da  me,  e  mi 
basta.  V'è,  non  v'ha  dubbio,  ed  era  inevitabile,  un  peg- 
gioramento nella  nostra  posizione,  in  quanto  che  v'  è  ob- 
bligo di  più  grandi  cautele,  e  di  più  grandi  restrizioni 
nella  libertà  del  vivere;  ma  a  queste  bisogna  saper  ras- 
segnarsi, e  subirle  come  conseguenza  inevitabile  della  no- 
stra condizione,  ed  io  lo  fo,  anzi,  per  vero  dire,  da  un  po'  di 
dispiacere  di  non  potere  andare  a  vedere  l'Alpi  ne' bei 
tramonti,  non  ci  penso  neppure.  Quand'io  possa  avere  un 
po'  di  vista  di  cielo,  una  chitarra,  e  libri,  la  vita,  quale  io 
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posso  oggimai  averla,  l'ho  tutta;  bensì,  queste  cose  ba- 
stano a  me,  e  non  è  ragione  perché  bastino  ad  altri.  Ond'  è 
che  le  restrizioni  ora  necessarie  m' increscono  per  le  cu- 
gine, e  m' increscerebbe  se  avessero  a  prolungarsi  di  troppo. 
Ma  r  opinione  pubblica  che  si  va  formando  e  si  formerà  più 
sempre  intorno  a  siffatte  faccende;  le  nuove  esigenze  che 
probabilmente  verranno  dagli  ambasciatori,  e  che  finiranno 
per  noiare  la  gente  ;  l' accostarsi  la  fine  dell'  autorità  del 
Vorort  attuale,  dacché  al  cominciare  del  37  il  Vorort  entra 
in  Lucerna,  e  cento  altre  considerazioni  mi  fanno  sperar 
bene:  poi,  da  cosa  nasce  cosa,  dice  un  vecchio  proverbio 
fiorentino,  e  il  tempo  la  governa.  Vedremo.  Niente  di  nuo- 
vo. Stiara  bene  di  salute:  ecco  tutto.  Ho  piacere  dell'ala- 
crità colla  quale  il  sig.  Bernardo  s'è  prestato  a  quanto 
richiedevano  le  circostanze;  perché, per  quanto, al  momento, 
non  urge,  pure  verrà  il  giorno,  e  mi  fa  piacere  d'aver  già 
sicurezza  che  non  vi  saranno  altri  ostacoli  o  dilazioni  no- 
cevoli.  L'Angelo  è  salvo  finora,  e  se  non  lo  molestassero, 
sarebbe  una  bella  cosa.  Un  abbraccio  allo  zio,  alle  cugine, 
ed  amate  sempre  la  vostra 

aff."»  nipote 
Emilia. 

*  CCCXCIV 

ALLA  Madre. 

23  luglio  [1836]. 
Carissima  zia, 

Qui,  nulla  di  nuovo.  Si  continua  in  buon  ordine.  Le 
lettere  sono  aperte  alla  posta,  ritardate,  se  occorre.  Le 
ambasciate  diventano  insopportabili,  e  il  mal  umore  co- 
mincia a  farsi  sentire  nelle  località  più  vivaci  del  Cantone 
Bernese.  Credo  che  veramente  le  Potenze  credano  il  mo- 
mento venuto  per  tentar  qualche  cosa  di  serio  sulla  Sviz- 
zera. E  per  farlo,  mentre  da  una  parte  insistono  con  esi- 
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genze,  devono  dall'altra  suscitare  l'aristocrazia  e  il  partito 
cattolico.  Forse  tenteranno  condurlo  a  qualche  moto,  poi, 
sotto  pretesto  di  rimetter  l'ordine,  avrebbero  motivo  d' in- 
tervenire. Anche  su  questo,  vedremo.  Fa  piuttosto  fresco, 
e  bel  tempo.  Questo  è  positivo.  Ciò  che  mi  dite  delle  vi- 
site domiciliari  fatte  agli  Svizzeri  mi  sorprende.  Se  cono- 
scessero gli  uomini  Svizzeri,  saprebbero  che  uno  Svizzero 
in  casa  sua  cospira  rare  volte  —  all'estero,  mai.  Lo  Sviz- 
zero pensa  a  mandare  innanzi  il  proprio  commercio,  e  nul- 
l'altro.  Sarei  curioso  di  sapere  se  fra  i  tre  visitati  è  quel 
tale  di  cui  parlammo  altra  volta.  Già,  del  giornale,  vedo 
che  avete  deposto  fin  il  pensiero  che  possa  entrare,  dacché 
non  ne  parlate  nemmen  più.  V  è  sulla  Revue  des  Deucc 
Mondes  un  lungo  articolo  sull'Italia  d'un  francese,  che  ha 
fortissimo  ingegno,  e  che,  sobben  io  non  l' abbia  ancor 
letto,  dev'  esser  buono. ^  Se  avete  mezzo,  e  se  avete  tempo 
e  voglia,  cercate  d'averlo.  Dunque  il  buon  prete  Luca  pre- 
vede bene,  e  lo  prevede  per  mill'anni?  Quanto  ai  mill'  anni, 
lasciamo  a  parte  l'esattezza  del  calcolo  ;  nessuno  può  pre- 
vederne, come  nessuno  può  intendere  l'Apocalisse,  volendo 
applicarla  ai  tempi  che  corrono;  quanto  al  migliorare,  è 
certo,  perché  l' umanità,  come  tutte  cose,  non  può  deviare 
dalla  sua  legge,  eh'  è  quella  di  svilupparsi  verso  il  fine  a 
che  Dio  r  ha  creata:  e  il  fine  di  tutte  cose  essendo  Dio, 
e  Dio  il  bene,  l'armonia,  l'amore,  l'Umanità  deve,  chec- 
ché si  faccia,  svilupparsi  in  quel  senso;  l'Umanità  deve 
venir  tutta  in  un  concetto,  in  una  idea,  in  una  fede  ;  ma 
la  vita  dell'  Umanità  è  lunga  assai,  quella  dell'  individuo 
brevissima  in  confronto  ;  il  quando  si  realizzeranno  siffatte 
certezze,  non  sappiamo;  bensi,  quando  si  realizzeranno,  sarà 


1  Allude  air  articolo  di  E.  Quinet,  intitolato  Voyages  d' un  soli- 
taire  :  L'Italie,  che  trovasi  nel  fascicolo  della  Revue  des  Deux  Mondes 
del  15  luglio  1836. 
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per  sempre,  finché  al  disegno  di  Dio  non  piaccia  cliiamare 

a  sé  rUnoanità  tutta  intera,  com'ei  vi  chiama  gV  individui. 

Amate  sempre  la  vostra  «?„.    •    x 

'^  afir.™»  nipote 

Emilia. 

*  cccxcv 

AD  Andrea  G-ambini. 

28  luglio  1836. 

Scrivo,  perché  ben  pensando,  quand'  anche  lo  scritto 
andasse  in  mano  d'altri,  ciò  non  vi  farebbe  correre  rischio. 
Lo  scopo  della  mia  è  troppo  innocente  perché  vi  sia  fatto 
delitto  di  avervi  io  creduto  buono  ed  amico  abbastanza 
per  servirmi  d' intermedio  con  mia  madre.  Le  sue  lettere, 
come  quelle  della  signora  Eleonora,  non  vengono  più  a 
nostre  mani;  ciò  non  dipende  da  Genova;  i  nostri  indi- 
rizzi erano  conosciutissimi,  e  le  lettere  erano  probabilmente 
aperte,  ma  questo  non  c'importava.  Ciò  dipende  ora  dalla 
polizia  di  Berna,  ove  rifluivano;  polizia  dominata  ora  dagli 
ambasciatori,  e  che  ha  arrestati  i  nostri  intermediarii,  e 
rotte  tutte  le  vie  d'averle.  La  polizia  e  l'ambasciatore  fran- 
cese fanno  quanto  possono  per  avermi  in  mano,  onde  scac- 
ciarmi lontano:  io,  quanto  posso  per  deluderli.  Ma  per 
questo  non  bisogna  che  io  mi  valga  di  Berna:  le  nostre 
tracce  vi  sarebbero  sorprese.  Dite  dunque,  vi  prego  in  nome 
dell'antica  amicizia,  i  seguenti  indirizzi  provvisori  a  mia 
madre:  Mess.  Orelli  et  Fiissli,  Zlirich  ;  Mess.  les  frères 
Keller,  Ziirich.  Alternino  per  ora  questi  indirizzi;  pon- 
gano sotto  coperta:  Henri.  Le  due  madri  scrivano  come 
noi,  unendo  insieme  le  loro  lettere,  mezzo  foglio  per  una 
—  scrivano  un  po'  più  di  rado  ;  sarà  sempre  meglio  che 
non  aver,  com'era,  mai  loro  lettere.  Questo  è  vero  bisogno. 
Quando  una  non  può,  scriva  l'altra,  dando  nuove  ed  avvisi 
comuni.  Avverto  poi  che  qualunque  nome  si  conterrà  nelle 
mie,  sarà  nuovo  indirizzo  da  aggiungersi  a  questi;  riunendo 
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i  nomi  sparsi  nella  lettera  avranno  l'indirizzo  completo. 
Se  ne  ricordino.  Sarebbe  bene  anche  ch'esse  procaccias- 
sero di  darci  qualche  nuovo  indirizzo,  onde  se  venisse  da 
dare  un  avviso  concernente  noi  soli,  potessimo  darlo  a  un 
indirizzo  non  d'  abitudine. 

Abbiatevi  la  mia  riconoscenza,  come  avete  sempre  la 
mia  amicizia,  e  credetemi  vostro 

Giuseppe. 

*  CCCXCVI 

ALLA  Madre. 

31  luglio  [1836]. 
Carissima  zia, 

Finalmente,  dopo  un  lungo  intervallo,  ricevo  la  vostra 
dei  21  e  le  cugine  ne  ricevono  tre  dalla  loro  madre.  An- 
ch'io avrei  dovuto  riceverne  qualcuna  di  più;  ma  le  let- 
tere essendo  state  tutte  interrotte  alla  posta  e  ritenute 
dalla  polizia  bernese,  quando  è  venuta  l'epoca  della  resti- 
tuzione, ne  han  ritenute  due  delle  vostre.  Perché  v'  ab- 
biano fatta  questa  eccezione  non  so;  forse  perché  quelle 
delle  cugine  sono  scritte  in  francese.  Perché,  se  non  è  que- 
sto, che  cosa  mai  possono  aver  trovato  nelle  vostre  di  cosi 
importante  da  ritenerle?  Comunque,  ho  questa  del  21  e  mi 
basta.  Le  cose  durano  sempre  le  stesse.  Né  questa  condizione 
nostra  deve  sorprendervi  o  sorprendere  alcuno.  11  revire- 
ment  non  è  per  noi  unicamente  ;  e  per  ciò  che  v'è  di  più  co- 
nosciuto tra  i  patrioti  Svizzeri.  V'è  come  dissi  un  terrore 
nel  governo  federale,  che  deve  dipendere  da  una  minaccia 
d' invasione  fatta  sul  serio.  Da  qualunque  ragione  dipenda, 
la  Svizzera  è  in  questo  momento  in  uno  stato  di  dipendenza 
assoluta  dall'estero.  È  naturale  quindi  che  noi  slam  primi 
a  sentirne  gli  effetti.  Le  popolazioni  in  più  punti  sono 
estremamente  malcontente  :  ma  1'  opinione,  negli  Svizzeri 
sopratutto,  si  forma  assai  più  lentamente  che  non  altrove, 
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ed  ora  poi  gli  organi  della  stampa  straniera  o  governativa 
hanno  cacciato  tante  calunnie,  e  tanti  sospetti  sugli  esuli, 
che  a  distruggerne  l'effetto  vi  vuol  tempo.  Tempo,  dunque, 
e  pazienza.  Domani  vi  sono  riunioni  popolari  in  molte  lo- 
calità del  Bernese,  e  vedremo  che  opinioni  manifesteranno. 
Noi  stiamo  bene  di  salute.  Cessato  il  freddo,  è  tornato  il 
caldo;  oggi  fa  vento.  Dall'amica  non  v'è  modo  d'aver  più 
lettere.  Chi  sa  se  scrive  o  dove  le  trattengano.  Mentre  mi 
confortava  l'idea  che  realmente  in  Bologna  non  sia  sparso 
il  cholera,  ecco  che  mi  sento  dire  di  nuovi  casi  in  Piemonte, 
e  di  terrori  in  Genova.  Non  mancherebb'  altro.  Fatemi  il 
piacere  di  esser  sempre  schietta  con  me  e  di  dirmi  tutto  : 
tant'  e  tanto,  so  le  cose  d' altra  parte,  e  m' è  più  caro  esser 
certo  che  mi  dite  tutto.  Non  ho  voluto  dirvi  che  io  non 
sentissi  ira  o  dolore  o  sconforto  alle  cose  che  accadono 
fuori  di  me.  Non  v'è  filosofia  che  renda  insensibili;  e  se 
v'  è,  Dio  me  ne  guardi  ;  ma,  generalmente  parlando,  quanto 
tocca  il  mio  individuo  non  ha  potenza  di  farmi  impressione: 
se  queste  cose  mi  noiano  è  per  voi,  e  per  la  madre  delle 
cugine.  S'io  fossi  solo  al  mondo  non  mi  farebbero  che  ri- 
dere. La  vita  è  si  breve  che,  passi  in  una  maniera  o  nel- 
l'altra, non  vai  la  pena  d'occuparsene.  Ma  amiamo  e  siamo 
amati  ;  dunque  usiamo  tutta  la  prudenza  della  quale  siamo 
capaci,  e  invece  d'affrontare  la  tempesta  a  viso  aperto, 
cerchiamo  schivarla.  Le  cose  cosi  non  hanno  a  durare.  So 
grado  all'amica  delle  linee  che  mi  trascrivete;  e  ditele  che 
io  ho  sempre  creduto  e  credo,  ed  è  un  pensiero  che  m'è 
necessario,  che,  da  voi  in  fuori,  non  vi  sia  persona  del 
mondo,  nessuna  eccettuata,  alla  quale  io  avessi  più  desi- 
derio e  più  fiducia  di  rivelare  tutto  intero  1'  animo  mio, 
e  dalla  quale  io  fossi  più  sicuro  di  trovare  fede  e  simpatia. 
Questo  pensiero  m'  è  venuto  e  ricorso  assai  assai  volte  e 
specialmente  in  questi  ultimi  tempi  ;  bensì  m'  è  dolore  non 
poterlo  ;  e  accetto  con  gioia  la  sua  affermazione  d' inten- 
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dermi  anche  nel  silenzio  imposto.  E  voi  credete  che  io  non 
sappia  tutto  r  amore  che  avete  per  me,  perché  noi  dite  ? 
Credete  eh'  io  abbia  bisogno  di  parole  per  conoscerne  tutta 
l'estensione?  V'ingannate.  Lasciando  a  parte  tutto  ciò  che 
avete  fatto  e  fate  per  me  dal  mio  esilio  in  poi,  io  sento 
l'amore  come  si  sente  un  profumo.  Forse  m'inganno;  ma 
su  questo  punto  credo  essere  dotato  d'una  specie  d'intui- 
zione che  non  m'inganna.  Una  triste  esperienza  e  una  ten- 
denza particolare  dell'anima,  che  mi  fa  spesso  soffrire,  mi 
fa  spesso  esagerare  a  me  stesso  la  disaffezione  delle  per- 
sone :  una  lieve  diminuzione  d'  affetto  in  chi  ho  interesse 
a  guardare,  può  parermi  distruzione  totale  d'affetto;  ma 
io  so  chi  m' ama,  e  non  è  facile  ch'io  non  me  ne  avveda. 
Anch'io,  del  resto,  morrò  sconosciuto,  quanto  all'anima  mia, 
perché  il  resto  è  vano  remore.  Ma  vi  son  rassegnato.  Il 
giornale  è  entrato  a  Napoli,  ma  con  un  dazio  del  triplo 
del  valore  primitivo  :  sicché  è  lo  stesso  che  se  non  entrasse. 
Di  Torino  so  più  nulla.  Andrà  come  andrà.  Intanto  ama- 
temi sempre  tutti  e  credete  all'amore  della  vostra 

aff.™*  nipote 


*  CCCXCVII 

ALLA  Madre. 


Emilia. 


5  agosto  [1836]. 


Carissima  zia, 

Vo' scrivervi,  perché  non  rimaniate  inquieta  ;  e  perché 
mi  fa  piacere;  ma  quella  mancanza  di  materia  ch'io  v'in- 
dicava, credo,  coll'ultima  mia,  non  che  diminuire,  cresce. 
Non  ho  più  vostre  lettere  da  quell'ultima  in  poi;  forse  ne 
avrò  anche  in  tempo  per  iscrivervelo  qui  a'  piedi  ;  ma  in- 
tanto non  n'ho.  Da  alcuni  giorni  non  ho  giornali:  il  mondo 
è  per  me  come  non  esistesse.  Esistesse  almeno  la  mia  chi- 
tarra, e  tutti  i  miei  libri!  Ma  né  l'una  né  gli  altri:  e  co- 

Mazzini,  Opere,  Tol.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  21 
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testo  stato  m' annoia  un  pochino.  Del  resto,  tempo  e  pa- 
zienza! Se  verranno  lettere  vostre,  e  della  madre  delle 
cugine  e  dell'amica  lontana  —  dalla  quale  non  ho,  come 
dissi,  che  una  lettera  del  giugno  —  tant'  e  tanto  andrà 
bene;  se  no,  male  assai.  Stiam  bene;  le  cose  vanno  all' in- 
circa come  giorni  sono  :  queste  due  sono  ormai  frasi  sa- 
cramentali. Se  non  erro,  precisamente  in  questo  momento, 
sento  un  lontano  lontano  romor  di  tuono;  e  se  venisse  un 
orage,  sarebbe  pure  una  novità  :  avete  a  sapere  che  in  tutta 
questa  stagione  non  ho  ancora  sentito  tuonare,  eccettuato 
una  volta,  un  unico  tuono.  Ora,  io  desidero  vivamente  un 
bel  temporale:  ma,  perch'io  lo  desidero,  forse  non  verrà. 
In  questo  momento  ricordo  una  poesia  di  quel  Mickiewicz, 
polacco,  che  ha  scritto  le  Pélerin  Polonaìs,  libro  si  bello, 
e  che  non  ricordo  se  abbiate  letto, ^  e  se  l'amica  abbia  letto  ; 
e  penso  tradurvelo  qui  in  prosa;  amo  Mickiewicz  come  un 
consolatore;  fu  prigioniero  della  Russia,  ed  ora  esule:  è 
poeta  religioso,  e  ve  ne  riparlerò  :  ditemi  intanto  se  avete 
ambedue  letto  il  Pellegrino  Polacco.  La  poesia  d'oggi  è  : 
La  Madre  Polacca.  «  0  madre  Polacca!  Se  vedi  scintil- 
lare negli  occhi  del  figliuol  tuo  la  fiamma  del  Genio,  se 
la  sua  fronte  ha  l' impronta  della  generosa  indole  che  i 
padri  nostri  nudrivano,  se,  obbliando  i  trastulli  fanciul- 
leschi, ei  pone  attento  l'orecchio  a'  racconti  d'un  altro  se- 
colo, alle  belle  speranze  di  guerra  degli  avi  suoi  :  o  ma- 
dre Polacca!  veglia  sul  tuo  fanciullo.  Arrestalo  sul  pendio 
dell'  abisso,  prostrati  alla  Madre  dei  doloi'i,  e  contempla 
il  ferro  che  le  lacera  il  seno.  Ahi  !  lo  stesso  ferro  sta 
per  trafìggerti.  Mentre  per  tutto  altrove,  l'anime  gene- 
rose son  chiamate  a  combattere  trionfando,  e  a  viver 
ne'  posteri,  tuo  figlio,  serbato  a  pericoli  senza  gloria,  sarà 
martire  oscuro,  d'  un  martirio  senza  premio  e  senza  con- 

1  Cfr.  la  lettera  CXLIV. 
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forto,  perch'ei  non  vedrà  esaudito  il  suo  voto.  E  sia!  av- 
vezzalo ne'suoi  primi  anni  di  gioventù  alle  scure  caverne, 
agli  umidi  vapori  insalubri;  ch'ei  veda  strisciare  e  agitars 
d' intorno  al  suo  letto  i  rettili  delle  paludi  ;  impari  a  na- 
scondere i  dolori  e  le  gioie;  e  il  suo  pensiero  s'educhi 
impenetrabile,  la  parola  sorda  e  sommessa,  lo  sguardo  tri- 
ste e  abbattuto  !  Il  Salvatore  del  mondo  scherzava,  dicono, 
ne' giorni  della  sua  infanzia,  colla  croce,  simbolo  de' suoi  fu- 
turi destini.  Com'egli,  il  nato  delle  tue  viscere,  impari  a  far 
gioco  dei  fati  che  i  tempi  gli  maturano.  Fa  ch'egli  si  tra- 
stulli delle  catene  ;  e  l'occhio  suo  s'aflfratelli  colla  fune  e  la 
scure.  Perch'egli,  il  tuo  figlio,  non  andrà,  come  gli  antichi 
cavalieri,  a  piantare  lo  stendardo  della  sua  fede  sulle  mura 
di  Solima:  né  bagnerà  del  suo  sangue,  come  i  guerrieri 
dei  tre  colori,  una  terra  libera  e  gloriosa.  Nel  suo  mesto 
e  solitario  viaggio,  ei  non  avrà  che  un  carcere  per  campo 
della  battaglia,  e  un'  empia  consulta  di  giudici  per  nemico, 
e  il  decreto  immutabile  d'un  autocrata  per  sentenza.  E  al- 
lora il  tuo  figlio  disparirà,  non  lasciando  a  ricordo  della 
sua  breve  esistenza  che  il  legno  annerito  dello  stromento 
del  suo  supplizio,  il  pianto  passeggero  d'alcune  donne  e  un 
racconto  mormorato  sommessamente  presso  al  focolare  do- 
mestico! »  M'avvedo  di  due  cose:  l'una  che  ho  tradotto 
troppo  male  e  vorrebbe  più  tempo  perché  ne  sentiste  ap- 
prossimativamente la  bellezza;  l'altra,  che  è  troppo  tristo; 
ma  ei  lo  scrisse  in  Siberia,  e  credeva  morirvi  ;  ed  oggi  è 
in  Francia,!  e  le  sue  parole  ai  pellegrini  Polacchi  non  sono 
più  di  disperazione,  ma  di  conforto  e  di  fede.  E  tali  sareb- 


1  Veramente,  il  poeta  polacco  non  fu  mai  deportato  in  Siberia.  Ar- 
restato il  23  ottobre  1823  per  effetto  della  politica  reazionaria  della 
Santa  Alleanza,  il  Mickiewicz  rimase  cinque  mesi  in  carcere  a  Wilna, 
dopo  i  quali  fu  internato  in  Russia:  a  Pietroburgo  (  6  novembre  1S24), 
a  Odessa  (febbraio  1825)  e  a  iMosca  (novembre  1825).  Nel  1829  abbandonò 
definitivamente  la  Russia,  e  dopo  un  viaggio  in  Italia  si  stabili  a  Parigi. 
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bero  le  mie,  s'io  scrivessi  alle  madri  italiane;  perché  in 
verità  Dio  non  vuole  che  la  generazione  crescente  oggi  lo 
adori  nella  servitù  che  pesa  sulla  generazione  inoltrata; 
per  noi,  ora  viventi,  poco  importa,  se  anche  non  vedes- 
simo nulla  ;  basta,  per  chi  ha  nell'  anima  questa  fede,  la 
coscienza  che  i  nostri  dolori  serviranno  all'altrui  bene  e 
alla  missione  che  Dio  ci  ha  data.  Le  madri,  che  potreb- 
bero in  Italia  tener  questo  linguaggio  de'loro  figli,  si  con- 
fortino, perché  quanto  più  essi  hanno  sofi'erto  tanto  più 
presto  si  congiungeranno  ad  esse  ed  al  loro  amore  in  una 
vita  senza  fine  e  senza  dolore.  Lo  dico,  e  lo  credo.  V  ab- 
braccio tutti  e  son  vostra  aff.™*  nipote 


*  CCCXCVIII 
ALLA  Madre. 


Carissima  zia, 


Emilia. 


9  agosto  1836. 


Noi  stiamo  bene,  e  secondo  me,  in  tutti  i  sensi,  per- 
ché credo  incominci  nell'opinione  quel  tal  revirement  che 
io  prevedeva  infallibile,  ma  che  in  questi  paesi  procede 
si  lento.  La  nota  francese  lo  aiuta  potentemente,  perché 
svela  le  mire  di  dominio,  e  la  prepotenza.  Vedremo;  a 
ogni  modo,  non  temete  di  nulla.  Io  non  ho  temuto  mai, 
né  temo  al  mondo  per  altro  che  per  voi,  per  la  madre 
delle  cugine,  per  l'amica  lontana,  e  per  le  sorelle  e  lo  zio. 
Non  badate  alla  mia  malinconia:  è  natura,  non  avvilimen- 
to: ho  sofferto:  non  vivo  che  nel  morale,  e  il  mio  morale 
volge  al  triste.  S'io  fossi  anche  tra  voi,  cioè  con  tutto  ch'io 
desidero  al  mondo  realizzato,  mi  vedreste  serio  e  melan- 
conico ad  ore.  Ma  ch'io  abbia  statu-quo  per  voi  tutti, 
ch'io  abbia  l'affetto  delle  due  cugine  che  mi  son  presso  — 
ho  un  cuor  di  leone,  e  quanto  alle  cose  attuali,  ho  una 
voce  nel  cuore  che  mi  dice  che  tutto  andrà  bene.  Ora,  a 
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questa  voce  io  credo:  eredo  aver  nella  mia  coscienza  qual- 
che cosa  di  profetico.  Dunque,  siate  forti  tutte,  com'io  sono. 
Nulla  di  nuovo:  salvo  i  terrori  del  re  in  Francia.  Qui, 
come  vi  dissi,  lo  spirito  incomincia  a  risvegliarsi  ;  le  as- 
sociazioni nazionali  che  sono  su  molti  punti,  fanno  dichiara- 
zioni e  proteste  :  convocano  riunioni  ecc.  Ve  ne  parlerò  in 
dettaglio  :  aspetto  un  po'  pili  per  veder  qualche  risultato. 
Dell'  Italiano  non  dico  più  nulla  ;  dev'  essere  escito  il 
terzo.  L'autore  del  dramma  è  stato  rilasciato,  ma  con  ob- 
bligo di  recarsi  nello  spazio  di  sei  giorni  in  Inghilterra. 
Men  duole  assai,  perché  la  sua  posizione  finanziaria  è  tri- 
stissima; che  s' ei  potesse  reggere  alla  miseria  ed  entrare 
in  Londra  nella  società  intelligente,  credo  finirebbe  per 
riescire  a  conquistarsi  coll'ingegno  una  posizione  onorevole. ^ 
Angelo  è  finora  in  loco:  ed  ho  un  mezzo  presentimento, 
fondato  a  dir  vero  su  nulla  di  positivo,  ch'ei  potrà  rima- 
nervi: ma  non  è  da  fidarvisi.  Fa  caldo,  non  eccessivo  però, 
e  bel  tempo.  V  abbraccio  con  amore  e  credete  alla  vostra 

aff.™*  nipote 
Emilia. 

1  Sul  Ghiglioue,  e  sulla  sua  ricuperata  libertà,  Agostino  Ruflani  scri- 
veva alla  madre  l' li  agosto  :  «  Oggi  finalmente  ho  ricevuto  notizie  della 
cugina,  e  le  trasmetto,  quantunque  io  credo  ch'ella  stessa  vi  abbia  in- 
formato di  quanto  le  occorse.  Fu  lasciata  libera  il  25  o  il  26  di  luglio, 
con  questo  che  se  ne  andasse  a  Londra  nel  termine  di  sei  giorni,  che 
le  furono  accordati  per  aggiustare  i  suoi  affari.  È  probabile  che  dentro 
questi  sei  giorni  si  faranno  delle  pratiche  perché  possa  soggiornare  a 
Parigi:  ma  dubito  della  riuscita.  Non  si  vuol  mostrare  di  aver  avuto 
torto:  siate  innocenti  o  rei,  èia  medesima;  bisogna  sempre  far  fa- 
gotto. Non  sarebbe  per  altro  grande  disgrazia;  Londra  è  vicina  a  Pa- 
rigi ;  la  cugina  sa  discretamente  T  inglese,  e  balzana  com'  è,  dee  riu- 
scire simpatica  a  quegli  isolani  matti  uno  più  dell'  altro,  e  ciò  che 
avrebbe  potuto  intraprendere  in  Francia  potrà  con  miglior  fortuna  in- 
traprendere anche  in  Inghilterra.  Le  sue  affezioni  non  sono  profonde, 
e  perciò  ogni  luogo  è  buono  per  essa.  Noi  le  abbiamo  fatto  fare  delle 
proferte  per  tutto  ciò  che  ci  sarà  possibile  di  fare  a  suo  vantaggio  :  le 
faremo  avere  alcune  lettere  di  raccomandazione,  e  spero  che,  coU'aiuto 
di  Dio,  tutto  andrà  d' incanto  >.  C.  Cagnacci,  op.  cit.,  pagg.   125-26. 
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*CCCXCIX 

ALLA  Madre. 

10  agosto  1836. 
Carissima  zia, 

Ricevo  oggi  le  due  vostre  del  1  e  del  4  agosto.  Vedo 
il  ritardo  che  da  parte  nostra  subiva  la  corrispondenza;  ma 
come  infatti  facevate,  non  v'era  di  che  impaurirsene.  Già 
vige  sempre  il  mio  detto  :  il  silenzio  da  parte  nostra  non 
vuol  dir  mai  male  ;  se  vi  fosse  male,  altri  vi  scriverebbe  : 
poi,  la  Dio  mercé,  non  può  oramai  accaderci  nulla,  che  noi 
sappiate  anche  dalle  gazzette  :  ^  sicché,  per  quel  lato,  le  no- 
stre nuove  vi  sono  assicurate.  Certo  a  quest'ora  sarete  in 
regola.  Non  vi  parlerò  di  ciò  che  mi  dite  intorno  all'amica 
mia:  non  ne  parlerò  perché  inutile  in  ora;  poi,  perché  di 
ciò  che  m'  addolora  non  parlo  ad  alcuno,  neppure  a  chi 
m'ama  come  m'amate  voi.  Quel  passo  eh'  io  prevedeva,^  che 
ho  impedito  finché  ho  potuto,  essa  1'  ha  fatto  ora,  mentr'io 
non  aveva  bisogno  d' altri  terrori.  Essa  m' ama,  me  pinmo 
fra  quanti  vivono,  dopo  i  suoi  figli.  Era  inquieta  non  solo 
delle  cose  che  occorrono,  ma  frenetica  quasi  ;  mi  scriveva 
pregandomi,  scongiurandomi  in  ginocchio,  eh'  io  partissi 
per  r  Inghilterra,  luogo  eh'  essa  abborre.  Ma  tanto  temeva 

1  Veramente  i  giornali  politici  s'  occupavano  assai  spesso  del  M. , 
e  davan  fuori  notizie  che  mettevano  in  grande  agitazione  l'addolorata 
madre.  Per  esempio,  nella  Gazzetta  di  Genova  del  23  luglio  1836  leg- 
gevasi:  «Dicesi  che  l'ambasciatore  di  Francia  domandi  l'estradizione 
di  Mazzini,  che  sarebbe  accusato  di  aver  firmato  insieme  a  certo  La 
Cecilia  la  sentenza  di  morte  di  due  profughi  italiani  stati  assassinati 
nel  1833  da  Gavioli  a  Marsiglia  ».  E  nel  uum.  del  27  dello  stesso  mese: 
«  Il  piccolo  Consiglio  di  Soletta  ha  assunto  informazioni  sul  modo  in 
cui  fu  concesso  il  diritto  di  borghesia  in  Greuchen  ai  sigg.  Mazzini  e 
soci.  Ora  si  sa  che  questi  ne  sono  partiti  improvvisamente,  né  si  co- 
nosce per  dove  ». 

2  Giuditta  Sidoli  aveva  supplicato  il  duca  di  Modena  di  potersi  riu- 
nii'e  con  i  figli. 
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che  superava  ogni  ripugnanza.  Non  avea  più  lettere  mie. 
Nonostante  è  partita.  Dunque  v'  è  stato  un  nuovo  stimolo, 
una  nuova  e  potente  cagione.  Conosco  la  sua  testa  e  il  suo 
cuore:  la  conseguenza  per  me  è  questa:  v'  è  il  cholera  dove 
sono  i  suoi  figli;  ed  essa  è  andata  a  dividere  il  loro  peri- 
colo. Pericolo  pur  troppo  serio  per  essa,  infermiccia  com'è, 
e  affranta  da  dolori  morali.  Io  non  so  che  dire.  La  mia 
vita  dev'essere  un  continuo  tessuto  di  dolori;  e  a  questo 
son  rassegnata  oramai;  ma  vorrei  venissero  ad  uno  ad  uno. 
Possibile  ch'essa  non  m'abbia  scritto  prima  di  partire!  Voi 
non  l'avrete  più,  o  forse  non  vorrete  mandarmela;  ma,  se 
potete,  io  vorrei  aver  la  sua  lettera.  I  doveri  di  madre 
sono  santi.  La  religione  del  sacrificio  io  l'intendo  quant' al- 
tri mai.  Ma  Dio  allontani  da  me  questo  calice,  eh'  io  po- 
tessi avere  un  anno  di  quiete.  Non  ne  parliamo  più,  e  non 
v'addolorate  per  me.  V'esprimo  tutto  che  sento,  perché 
mi  fa  bene,  e  perché  taccio  con  tutti  ;  ma  ho  soflTerto  già 
dolori  egualmente,  e  più  forse,  forti  ;  e  ho  saputo  rassegnar- 
mi. Sicché,  non  pensate.  Qui  le  cose  nostre  vanno  né  bene, 
né  male  :  secondo  me,  anzi  piuttosto  bene  che  male.  L' am- 
basciatore Francese  ha  dato  una  seconda  nota,  nella  quale 
ei  minaccia  che  la  Svizzera  sarà  cernée  da  truppe  entro 
15  giorni,  se  non  adempie  le  promesse  intorno  ai  rifuggiti, 
e  intorno  alla  conferenza  di  Baden.  Intorno  alla  seconda 
può  adempire  a  forza  di  viltà  e  con  pericolo  dalla  parte 
del  popolo;  ma  intorno  alla  prima,  come  può  fare?  Non 
dipende  da  lei  prender  subito  rifuggiti  che  si  nascondono, 
specialmente  quand'  hanno  amici,  e  quando  la  polizia  è  mal 
fatta  e  divisa  per  ventidue  Cantoni.  Sicché,  credo  certo  che 
i  15  giorni  passeranno,  senza  eh'  essa  possa  adempire  a 
tutto  ciò  che  vogliono.  Allora  che  cosa  avverrà?  Vedremo: 
comunque,  e  senza  ora  potermi  spiegare,  vi  dico  eh'  è 
quello  ch'io  desiderava.  Sicché,  per  questo  lato,  vivete 
quieta.  Ho  a  scrivere  molto  ancora,  e  non  posso   prolun- 
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garmi  di  più.  Alla  prima,  dirò  altre  cose.  Stiam  bene  di 
salute.  Amate  tutti  la  vostra  ^q,^^  nipote 


*CCCC 
ALLA  Madre. 
Carissima  zia, 


Emilia. 


16  agosto  1836. 


Non  ho  più  lettere  vostre  da  quell'ultime  in  poi  nelle 
quali  era  contenuto  il  biglietto  d'Antonietta;  anche  voi, 
se  non  isbaglio,  dovete  essere  rimasta  alcuni  corrieri  senza 
lettere  nostre.  Se  la  mancanza  di  vostre  dipenda  da  qui  o 
da  dove  siete  o  da  altro,  non  saprei;  da  parte  nostra,  non 
dipende  che  da  incidenti  e  contrattempi  d' invii,  indipen- 
denti affatto  da  noi.  Noi  stiam  bene  e  abbiamo  scritto. 
Poi  su'  ritardi  siamo  intesi  oggimai.  Oggi  vi  scrivo,  ben- 
ché senza  lettere,  perché  il  silenzio  non  si  prolunghi  di 
troppo.  Piove,  ha  piovuto,  pioverà.  ler  sera  un  po'  di  bur- 
rasca, qualche  colpo  di  tuono,  uno  de'  quali  è  caduto  in 
distanza,  e  ha  suscitato  un  incendio.  Si  vedeva  da  lungi 
il  chiarore  all'orizzonte.  Era  sera,  e  un  tal  buio  che  non 
so  dirvi.  Sapete  ch'io  desiderava  tanto  un  orage:  e  ho 
contemplato  un  quarto  d'ora  questo;  ma  facea  un  ealdo 
soffocante;  poi  ho  la  testa  altrove,  e  tutte  le  mie  idee 
vanno  a  ferire  in  ciò  che  mi  preme.  Un  lampo  che  mi 
mostra  una  città  Svizzera  in  distanza,  par  mi  mostri  in- 
vece Modena,  o  Genova,  e  via  cosi.  Già,  tutte  le  impres- 
sioni di  bello  0  di  forte  non  vengono  per  me  che  dall'in- 
tima anima.  Nella  natura  non  v'  è  bello  o  brutto,  se  non 
ve  lo  poniamo  noi.  La  natura  è  la  tela,  e  noi  vi  dipin- 
giamo. Ho  sempre  provato  questo.  Le  cose  qui  proseguono 
in  buon  ordine.  Montebello  ha  dato  una  nuova  nota,  non 
lasciando  nemmeno  tempo  di  deliberare  sulla  prima:  insi- 
stendo, urgendo,  che  s'eseguissero  le  intenzioni,  e  sollecita- 
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mente;  se  no,  minaccia,  secondo  le  espressioni  di  Thiers, 
un  blocco  ermetico,  cioè  cordone  di  truppe,  transito  delle 
merci  vietato,  Svizzeri  scacciati  e  peggio.  La  Dieta  ha  di- 
mandata la  nota  in  iscritto.  Egli  ha  ricusato.  Ha  doman- 
dato invece  d'essere  ammesso,  per  dare  dilucidazioni,  alle 
conferenze  della  Commissione  che  s'occupava  degli  esuli. 
La  Dieta  ha  ricusato  à  son  tour,  ma,  al  solito,  nella  so- 
stanza ha  finito  colla  compiacenza  :  decretato  che  quelle 
tali  categorie  d'esuli  si  scacciassero,  e  che  dentro  un  mese 
l'esecuzione  avesse  luogo.'  D'altra  parte,  la  nota  e  la  ser- 
vilità della  Dieta  hanno  suscitato  a  un  punto  assai  forte 
il  malumore  delle  popolazioni,  d'alcune  almeno.  Nel  Can- 
tone di  S.  Gallo  v'è  stata  una  riunione  di  10,000  persone, 
che  hanno  protestato.  I  giornali  gridano  che  meglio  mille 
volte  è  la  guerra  che  l' infamia.  Vedremo.  S'  è  scoperta 
una  spia,  italiana,  la  Dio  mercé,  al  soldo  di  Montebello, 
che,  presa  in  mezzo  da  due  altri,  ha  confessato,  in  faccia 
a  una  riunione  di  patrioti  Svizzeri  che  era  stata  man- 
data da  Parigi:  che,  nello  stesso  tempo,  per  togliere  tutti 
i  sospetti  dalle  persone  e  per  accreditarla  anzi  presso  gli 
esuli,   da   Montebello  era   stata   denunziata,  come   un   ri- 


i  Nella  Gazzetta  dì  Genova  del  3  settembre  1836  si  legge  :  «  Il  Di- 
rettorio Elvetico  ha  diretto  la  seguente  circolare  ai  Cantoni,  in  data 
del  24  di  agosto  :  1'  adesione  definitiva  di  sedici  Stati  data  al  conclusum 
dell'  11  del  corrente  agosto,  gli  dà  forza  di  legge.  Incaricati,  come  Di- 
rettorio Federale,  di  vegliare  all'  esatta,  pronta  ed  uniforme  esecuzione 
di  tale  risoluzione,  dobbiamo  colla  maggiore  istanza  richiedere  di  far 
allontanare  dal  territorio  svizzero,  nel  modo  che  presenta  miglior  si- 
curtà contro  il  loro  ritorno,  tutti  i  profughi  o  stranieri  domiciliati  nel 
vostro  territorio,  compresi  per  qualsivoglia  modo  nella  disposizione 
dell'art.  1  di  essa  risoluzione.  Dobbiamo  poi  incaricarvi  in  particolar 
modo  di  adoperare  ogni  modo  possibile  affinché  i  qui  appresso  men- 
tovati, incolpati  specialmente,  sieno  arrestati  e  condotti  alla  frontiera 
francese:  Giuseppe  Mazzini,  detto  Strozzi,  di  Genova;  Giovanni  ed  Ago- 
stino Rufflni,  pure  di  Genova;  Ernesto  Hermanno  di  Rauschenplatt, 
detto  Kater,  di  Annover  ;  Giorgio  Peters,  detto  Jack,  e  ZoUer  di  Ber- 
lino; Bernardo  Litzius,  detto  Reis,  di  Asciaffeuburgo  ». 
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fuggito  da  scacciarsi,  al  governo  Bernese:  intanto  Monte- 
bello  stesso  le  dava  un  passaporto,  perché  potesse  sott'  al- 
tro nome  viaggiare  in  Isvizzera:  ha  mostrato  la  lista  di 
quei  che  doveva  cercare  ecc.  ecc.  Condotto  davanti  al  pre- 
fetto d'  un  paesetto  ha  confermate  le  proprie  deposizioni.  * 
Credo  che  daranno  la  piii  grande  pubblicità  a  questo  fatto. 

Cosi  vanno  le  cose.  Amate  la  vostra 

aff.ma  nipote 


*CCCCI 
ALLA  Madre. 


Emilia. 


24  agosto  [1836]. 


Carissima  zia, 

Ho  ricevuto  la  vostra  del  13  e  rispondo,  cominciando 
dalle  cose  di  grave  importanza:  fa  bel  tempo,  e  piuttosto 
fresco.  Tutte  le  vostre  lettere  sono  come  il  tempo  d'ogg[, 
belle  e  tendenti  a  rinfrescarmi  l'anima;  bensi,  come  v'htì 
detto,  esse  mi  farebbero  anche  più  quieta,  se  io  non  diflS- 
dassi  qualche  volta  di  voi,  unicamente  nelle  reticenze  che 
possono  esservi  suggerite  dall'  amore  che  sentite  per  me. 
E  a  questo  proposito,  sentite:  è  impossibile  che  un  male 
qualunque  io,  presto  o  tardi,  noi  sappia:  di  questo  siete 
certa;  sicché,  tacendolo  prima,  e  quand'io  già  ne  sospetto, 
non  è  economia  di  dispiacere,  perché  il  dispiacere  rimane 
intatto  pel  giorno  in  eh'  io  dovessi  averlo  —  e  v'  è  di  più 
la  lunga  incertezza  e  la  inquietudine  che  m'  è  sempre  pe- 
nosa prima  d'averlo.  Or  queste  incertezze  e  queste  inquie- 
tudini, io  non  le  avrò,  o  le  avrò  meno,  quand'io  mi  sarò 
convinta  che  voi,  anche  dovendomi  addolorare,  mi  dite 
sempre  la  verità:  perché  allora,  quando  nulla  mi  direte,  io 
potrò  viver  tranquilla.  Questa  non  è  ora  che  una  riflessione 
generale ,   perché   del   resto ,  forse ,   nei   dubbi    che   v'  ho 

1  Per  tutto  ciò  cfr.  Scritti,  ecc.,  V,  199  201. 
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espressi  sulla  Giucl[itta] ,  ho  torto  ;  pure  ho  un  certo  pre- 
sentimento di  male  nel  core.  Un'altra  cosa  :  io  so  che  o  il 
cholera  v'  è  di  nuovo  vicinissimo,  o  almeno  è  creduto  inevi- 
tabile da  tutti  ;  e  come  mai  può  esistere  in  Genova,  senza 
dati  di  fatto,  questa  opinione  generale?  Voi  non  men  dite 
nulla.  Io  non  dirò  nulla  à  mon  tour,  se  il  cholera  torna 
nella  città;  ma  bisogna  pur  confessare,  cosi  fra  i  denti, 
che  un'epoca  fatale,  maledetta,  siccome  questa,  non  è  mai 
stata  per  noi  :  la  crisi  è  lunga,  e  incomincia  a  diventare 
eccedente.  Persecuzioni  qui  —  e  queste  mi  fanno  poca 
paura,  ma  nolano  — •  tremori  per  1'  amica  che  coglie  il 
tempo  per  un  coup-de-tète,  tremori  per  Genova,  cioè  per 
voi  tutti  e  per  l'amica  madre,  il  cholera  ritornante,  come 
se  non  avesse  fatto  nulla  la  prima  volta  :  v'  è  di  che  per- 
dere la  pazienza.  Stiam  saldi,  e  badiamo  a  non  perderla. 
Se  passa  anche  questa  crisi  senza  guai,  avrò  una  bella  gior- 
nata di  contentezza.  Dico  una  giornata,  perché  chi  può  in 
questo  mondo  assicurarsi  per  due?  Ricordo  benissimo  aver 
detto  la  stessa  cosa  quando  il  cholera  fu  la  prima  volta 
in  Genova,  e  non  avrei  pensato  mai  dovessimo  ora  es- 
sere agli  stessi  punti.  Parliamo  d'altro.  Qui  gli  ambascia- 
tori, non  sapendo  più  cosa  dire,  e  vedendo  che  la  forza 
delle  loro  accuse  incomincia  ad  illanguidirsi,  hanno  stu- 
diato piccole  farse  che  vanno  sussurando  agli  orecchi  del 
governo  a  Berna;  e  per  giudicare  di  tutte,  basti  una  sola: 
hanno  scoperto,  asseriscono,  che  una  tal  notte,  qui  ultima- 
mente, cinque  individui  in  una  foresta  vicino  a  Berna,  si 
sono  radunati  sotto  un  albero,  per  giurare  sull'immagine 
del  d'iste,  che  avrebbero  ucciso  Luigi  Filippo,  Montebello 
e  Bombelles.  Il  caso  ha  voluto  che  un  tale,  sentendo  un  bi- 
sogno trivialissimo,  andasse  in  quella  foresta,  presso  a  quel- 
l'albero, in  quello  stesso  momento,  per  soddisfai^vi,  e  sentisse. 
Bensi,  di  queste  storie  il  governo,  un  po'  vergognoso  per  es- 
gej.e  stato  corbellato  già  tante  volte  e  per  le  dimostrazioni 
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di  biasimo  che  il  popolo  fa  da  tutte  le  parti,  comincia  a 
stancarsi  ed  essere  incredulo.  Vedremo.  Del  resto,  nulla  di 
nuovo;  stiamo  bene  di  salute.  Quando  sarò  un  po'  più  quieto, 
vi  tradurrò  forse  qualche  altra  cosa  di  Mickiewicz.  Non 
so  più  nulla  del  giornale,  e  non  so  per  che  incidenti  non 
ho  veduto  nemmeno  finora  il  terzo  numero,  sebbene  sia  ora 
vicino  ad  escire  il  quarto.  Aspetto  con  una  certa  impa- 
zienza le  nuove  di  Spagna,  se  progrediscono,  per  quanto 
Luigi  Filippo  sia  contrario  ad  ogni  specie  d'intervento,  per- 
ché ha  un  certo  presentimento  che  qualunque  colpo  di  can- 
none si  tirerà  in  Europa  può  avere  conseguenze  funeste  e 
impensate;  pure  sarà  inevitabile, a  opinione  mia, l'intervento 
francese  armato.  Scassi  è  dunque  morto?  ricchissimo,  o  no? 
Spotorno^  e  Canale  son  essi  partiti,  o  rimangono?  Abbia- 
tevi cura,  e  s' abbia  cura  l' amica  madre  delle  cugine,  che 
sento  verrà  forse  costretta  a  partire  pel  cognato  —  come 
se  tutto  quello  che  ho  notato  sopra  a  definire  la  nostra 
situazione  non  bastasse.  L'Angelo  è  sempre  dov'era;  forse, 
per  lui,  le  cose  si  addolciranno;  presto  o  tardi,  anche  per 
noi  :  se  no ,  avremo  compenso  altrove.  S' io-  non  avessi 
mai  creduto  a  vita  futura,  crederei  ora,  dacché  il  mondo  va 
troppo  a  dissesto,  mentre  noi  abbiamo  pur  nell'anima  con- 
cetti che  certo  non  ci  vengono  suggeriti  dallo  spettacolo 
che  abbiam  sott' occhio  ogni  giorno.  Amatemi  tutti,  come 
v'amo  io,  ed  amate  con  me  le  cugine  che  v'abbracciano. 
Vostra  aff.'"*  nipote 


*  CCCCII 

ALLA   MaDRB. 


Emilia. 


28  agosto  1836. 


Carissima  zia, 

Ho  ricevuto  due  vostre,  l' una  de'  6,  che  m'  era    stata 

ritardata  per  incidenti  dipendenti  da  qui,  1'  altra  dei  15; 

i  II  padre  Giambattista  Spotorno  (1788-1844),  storico  e  biografo  degli 
scrittori  della  Liguria.  Per  il  Canale  cfr.  la  lett.  CLIX. 
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e  cosi  va  bene.  Le  cugine  non  ne  hanno  però  ricevute;  ma 
vo'  sperare  ciò  non  proceda  da  altro  che  dal  non  avere  la 
loro  raadre  ricevuto  le  lettere  loro.  Speriamo  averne  do- 
mani. Intanto,  vo'  dirvi,  che  quanto  mi  dite  in  questa  dei 
15  sull'amica  lontana  e  sulla  lettera  che  v' è  stata  scritta, 
comincia  a  persuadermi  :  sarebbe  talmente  strano  che  per- 
sisteste in  un  volermi  illudere,  che,  malgrado  tutte  le  mie 
male  tendenze,  non  posso  crederlo.  Bensì,  se  aveste  avuta  la 
buona  ispirazione  di  mandarmi  l'una  e  l'altra  di  quelle  let- 
tere, ogni  dubbio  sui  pericoli  ch'ella  correva  dal  padrone 
di  casa  sarebbe  affatto  dileguato;  rimarrebbero  quei  del 
cholera,  comuni  a  Genova;  ma  sarebbe  a  ogni  modo  un  di 
meno.  Ho  ricevuto  una  sua  io  pure,  ma  scritta  dall'  antico 
soggiorno,  ad  annunciarmi  la  decisione  della  partenza:  non 
ho  nulla  a  dire:  se  nulla  le  accade,  una  gioia  sua,  un  mi- 
glioramento nel  suo  stato  cosi  notabile  come  questo,  è  pure 
una  gioia  per  me:  io,  come  v'ho  detto,  non  vivo  che  nel 
bene  e  nel  male  de' pochi  enti  che  amo.  Essa  in  seno  a' suoi 
figli,  è  un  de' miei  più  lunghi  voti  adempito;  potessi  cosi 
vederne  adempito  un  altro,  e  un  terzo,  iSorrei  contento. 
Quand'  ella  vi  dasse  un  giorno  indirizzo,  e  le  scriveste, 
ditele  per  me,  che  la  sua  determinazione  non  m' ha  sor- 
preso, benché  m'abbia  impaurito,  che,  s'ella  vive  tran- 
quilla, un  de'  miei  voti  più  radicati  è  adempito,  eh'  io,  fin- 
ché avrò  vita,  l'amerò  com'ella  sa  ch'io  l'ho  amata  — 
non  altro.  Aspetto  ora  lettere  vostre  con  una  doppia  im- 
pazienza per  trarne  anche  le  nuove  del  cholera,  ma  siate 
veridica  e  franca;  non  è  meglio  ch'io  sappia  le  cose  da  voi, 
che  non  due  giorni  dopo  da  un  giornale?  Qui,  non  gran 
cosa  di  nuovo  :  il  Conclusum  della  Dieta,  concernente  gli 
esuli,  e  che  deve,  ad  esser  posto  in  vigore,  ottenere  la  rati- 
ficazione de'  Gran  Consigli  Cantonali,  1'  ha  ricevuta  da  al- 
cuni :  ma  è  stato  rigettato  da  due,  Ginevra  e  Vaud.  Finora, 
non  è  decisivo  né  il  prò  né  il  contro  :  rimane  a  vedere  se 
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gli  altri  Cantoni,  che  rimangono,  ratificano  o  no  :  se  i  più 
non  ratificassero,  il  Conclusum  rimarrebbe  nullo:  e  allora? 
per  gli  esuli  sarebbe  intanto  un  vantaggio  :  poi  si  vedreb- 
bero le  determinazioni  di  Montebello,  e  se  il  blocco  si  rea- 
lizzerebbe. Devono  essere  passabilmente  imbrogliati.  Lo  spi- 
rito della  popolazione  s'  è  manifestato  in  tante  assemblee, 
han  tanto  gridato  :  fuori  Montebello^  che  se  il  Conclusum 
fosse  mai  rigettato  dalla  maggiorità  dei  Cantoni,  non  so 
che  cosa  gli  rimarrebbe  a  tentare.  Ma  non  è  troppo  da 
lusingarsene.  Thiers  ha  fatto  una  specie  di  ritrattazione 
dei  modi  della  lettera,  ritrattazione  che  mostra  appunto 
l'imbarazzo,  perché  fatta,  ben  inteso,  sul  falso,  dacché,  se  la 
lettera  che  corse  su'  giornali  fosse  stata  falsa,  il  Vorort 
Bernese  si  sai^ebbe  affrettato  a  smentirla.  Tutto  ciò,  e  il 
come  possa  andare  in  ultima  analisi  la  cosa  —  ed  io 
spero  bene  —  ciò  non  toglie  due  cose  :  1'  una,  che  attual- 
mente la  posizione  degli  esuli  non  sia  cattiva;  condizione 
di  prigionieri  ecc.;  l'altra,  che  la  condotta  di  tutto  il 
mondo  a  loro  i^iguardo  non  sia  inumana  e  indegna  d'uo- 
mini, non  dirò  l'epubblicani,  ma  cristiani.  V  è  gente  che 
non  conosce,  e  che  accusa  con  accanimento:  gente  che  di- 
chiara lo  spirito  e  le  intenzioni  d'  una  associazione  esser 
tali,  senz'essersi  data  la  pena  di  leggere  gli  atti  che  le 
dichiarano:  uomini  che  si  danno  per  convinti  di  cose  false; 
che  dipingono,  per  esempio,  un  uomo,  il  quale  da  tutti  i  ter- 
roristi ecc.  è  guardato  come  un  utopista,  un  reveur  troppo 
dolce,  troppo  religioso  —  lo  dipingono,  dico,  come  un  Ma- 
rat, e  che  so  io.  Oh  che  roba  :  ciò  non  fa  nulla,  e  noto  solo 
queste  cose,  perché  vi  mostrino  come  si  giudica,  senza  farci 
caso  un  solo  minuto.  I  principi!  di  fratellanza,  d'amore,  di 
educazione,  inculcati  sempre  da  quel  tale  e  da  que' tali, 
farebbero  onore  e  riconoscenti  in  qualunque  luogo  ove  fos- 
sero uomini  —  ed  uomini  vi  sono  anche  qui,  perché  non 
bisogna  neppure  esagerare  le  cose  a  carico;  ma  sono  ap- 
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punto  tra  quei  che  non  iscrivono,  e  non  sono  influenti, 
e  gli  influenti,  come  dappertutto,  o  sono  nemici,  o  immo- 
bilizzati dalla  paura.  Non  ne  parliamo  più:  vi  terrò  a  giorno 
di  ciò  che  accade  d' importante.  Le  cose  di  Spagna  come 
sono  accolte  dai  nostri  novellisti?  Altro  imbarazzo  per  la 
Francia.  Intanto,  il  risultato  di  tutte  queste  cose  sapete 
qual'è?  quello  ch'io  ho  predetto  e  scritto  due  anni  sono: 
il  róle  della  Francia  come  centro  di  civilizzazione  e  d'in- 
fluenza europea  è  finito.  La  Svizzera  era  un  de'  paesi  più 
devoti  alla  Francia,  ed  oggi  l'antipatia  cresce  ogni  giorno 
più.  Forse  alla  Francia  non  rimarrà  più  che  la  cieca  fede 
degli  Italiani,  i  quali,  son  convinto,  tanto  sono  di  buona 
pasta  e  confidenti  nello  straniero,  che,  avessero  anche  dieci 
delusioni  di  più,  tant'  e  tanto  aspetteranno  sempre  il  Messia 
dalla  Francia.  Comincio  a  vergognarmi  d'  esser  nata  ita- 
liana. Bensì,  lo  sono  d'  una  Italia  che  verrà  dopo  la  nostra 
morte.  Ohimè,  dove  vado  ?  dimentico  dove  scrivo  e  a  chi 
scrivo.  Fa  caldo  assai  da  due  giorni  —  bel  tempo.  Nella 
lettera  arretrata  del  (3  mi  dicevate  che  forse  avreste  avuto 
pochi  giorni  dopo  quel  foglio:  l'aveste?  intendo  anch'io  che 
non  verrà  concesso  ;  ma  mi  farebbe  piacere  che  almeno  voi 
e  l'amica  lo  leggeste.  Entra  finora  a  Napoli,  negli  Stati 
Papali  e  in  Toscana.  Gli  aneddoti  concernenti  Scassi  e  i 
Gesuiti  mi  hanno  fatto  ridere  —  me  e  le  compagne.  Esse 
stanno  bene  e  vi  salutano  con  aff'etto.  Io  non  ho  bisogno 
neppur  di  dirlo  alla  madre  loro.  Essa  sa  che  il  mio  pensiero 
si  posa  da  mane  a  sera  e  cento  volte  su  lei.  Oh  s'io  potessi 
unirle  i  figli,  come  —  se  pur  è  vero  che  sarà  tollerata  — 
v'è  unita  l'amica  lontana!  Addio;  v'abbraccio  teneramente 
e  voi  abbracciate  per  me  la  mia  Francesca,  Antonietta  e 
lo  zio.  Credete  sempre  alla  vostra 

aff.ma  nipote 
Emilia. 
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eccelli 

A  ROSALBS.  ' 
Caro  amico, 


agosto  1836. 


Ricevo  la  tua  quando  appunto  io  t'  avevo  scritto  nei 
Grigioni,  ma  credo  d'essere  in  tempo  a  ritirarla.  Anche  tu 
proscritto:  non  mi  sorprende.  Sulla  lista  del  Vorort  sono 
anche  dei  morti;  perché  non  vi  saresti  tu,  vivo?  Credo 
tutto  finirà  bene  e  presto  per  te:  mi  duole  per  altro  della 
noia  e  dell'incaglio  ne' tuoi  affari.  Se  saltasse  mai  in  testa 
a  Zurigo  di  farti  processo,  per  assolverti  avresti  un  bel 
campo  alla  difesa,  e  non  potrebbe  versare  che  sulla  firma 
di  un  altro  Gfaspare]  R[osales],  dacché  pel  resto  non  sei 
colpevole  in  faccia  alla  Svizzera. 

Ricevo  le  lettere  che  mi  sono  mandate;  bensi,  hai  tu 
ricevuto,  quando  eri  sul  partire,  e  poi  dopo  per  rimbalzo, 
una  mia,  scritta  misteriosamente,  dove  io  ti  dava,  tra  l'al- 
tre cose,  qualche  indirizzo?  Pare  di  no,  dacché  Ugoni  non 
mi  ha  indirizzato  mai  lettera  a  quello.  Io  l'ho  dato  a  lui 
direttamente,  e  se,  come  spero,  ei  l' ha  ricevuto,  chiediglielo. 

Valga   anche   per   te.  È  F H ed  è  buono  per  man- 

.  dargli  i  biglietti  senza  pericolo  alcuno.  Del  resto,  per  let- 
tere 0  vostre  o  d'altre  per  noi,  le  genovesi  potrete,  special- 
mente finché  v'  è  colera,  mandarle  a  questo  indirizzo;  l'al- 
tre meno  importanti,  a  Bienne,  a  Grange,  e  via  cosi,  dove 
volete.  Ho  anche  mandato,  poco  prima  che  tu  partissi,  i 
giornali  inglesi  a  Creili  alla  biblioteca,  ed  ora  Ugoni  mi 
scrive  lagnandosi  di  non  averli  ricevuti.  Informati  ti  prego, 
e  dimmene  qualche  cosa.  Conseguenza  forse  di  questi  in- 
ciampi e  d'altro,  io,  ben  inteso,  non  ho  più  avuto  né  da 
Ugoni,  né  da  altri,  alcun  giornale  inglese,  francese,  o  ita- 

1  Pubbl.  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pagg.  163-172. 
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liano:  niente.  Non  me  ne  lagno;  dico  per  dire,  e  consta- 
tare un  fatto.  Concedi  poi  ch'io  attribuisca  anche  un  po'al 
malumore  in  che  ti  pongono  cotesto  noie,  il  modo  un 
po'  elvetico  con  che  giudichi  me  e  il  mio  stare.  Dapprima, 

e   per  incidente,  chi  è  che  dice  aver  io    scritto  ad  He 

che  potrei  determinare  una  crisi?  chiedigli  la  mia  lettera. 
Son  io  tenuto  per  un  matto?  In  secondo  luogo,  se  leggi  il 
Noìivelh'ste  Vaudois,  avrai  veduto  le  due  lettere  di  che 
parli:  io  doveva  fare  la  mia:  sono  forse  inutili,  anzi  più 
che  inutili,  ma  io  doveva  farla.  Quanto  a  far  atto  di  pre- 
senza, certo  io  non  mi  moverò  di  Svizzera  prima  d' aver 
fatto  ben  altro  atto,  scrivendo  e  stampando  la  mia  e  la 
nostra  difesa,  davanti  al  popolo.  E  quanto  al  soggiorno,  io 
non  intendo  più  nulla:  son  io  il  giudeo  errante?  son  un 
heimathlose  a  beneplacito  dei  capricci  delle  ambasciate  e 
della  viltà  degli  Stati?  Via  d'Italia,  via  di  Francia,  via 
di  Svizzera,  di  tutta  Europa  ;  non  vi  è  più  che  l' Inghilterra 
ad  accogliermi.  Non  può  accadere;  ma  poni,  per  via  d'ipo- 
tesi, che  in  Inghilterra  un  ministero  tory  o  codardo  ri- 
cevesse note ,  ecc.  L'  Inghilterra  non  avrebbe  paura  di 
guerra,  certo;  ma  pure,  perché  noiarsi  con  mali  umori  tra 
due  paesi  che  han  da  essere  in  buona  relazione?  Dunque, 
Vindividuo,  il  mio  povero  individuo,  vada  lontano,  in  cor- 
tesia; vuol  egli  compromettere  \xn  paese  \  A  questo  modo, 
con  questa  logica,  con  questa  morale,  si  manda  un  uomo, 
non  in  America,  ma  nella  fossa,  se  occorre.  Ora,  io  voglio 
ben  morire,  esulare,  partire  per  paesi  che  difendano  il  giu- 
sto ed  il  diritto:  non  per  gente  vile,  che  viola  ogni  diritto 
d'umanità,  ed  opera  infamemente,  perché,  voi  e  noi,  abbiara 
fatto  il  callo  oggimai;  voi  e  noi  abbiamo,  a  forza  di  essere 
perseguitati  e  battuti  e  accusati  d' aver  torto,  accettato 
ormai  la  nostra  posizione;  e  ci  crediamo  nel  torto,  e  vi- 
viamo come  ladri,  come  colpevoli,  come  gente  che  ha  ver- 
gogna di  sé.  Dove  essere,  perché  non  abbiamo  fede  alcuna  ; 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (  Epistolario  voi.  u)  22 
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ma  io,  se  scendo  nella  mia  coscienza  —  e  colpito  da  tutte 
parti  bisogna  pur  che  vi  scenda,  —  trovo  altro  dentro  di 
me.  Ti  giuro  che  dal  punto  in  cui  la  Svizzera  fa  la  tratta 
dei  bianchi,  con  gente  che  dimanda  d'esser  processata,  un 
diritto  dell'uomo  io  l'ho,  e  la  tengo  per  sorella  dell'Austria, 
della  Russia,  di  chi  più  vuoi,  ed  io  sto  contro  lei  come  con- 
tro l'Austria.  Non  opero,  non  fo  nulla,  non  parlo,  non  ar- 
ticolo ingiuria,  come  vedi;  ma  sto  contro  lei  nel  mio  cuore, 
nella  mia  anima  immortale,  che  è  ormai  stanca  di  transi- 
gere sempre  con  uomini  e  cose,  prescindo  da  lei.  Per  me 
non  v'  è  più  Svizzera,  v'  è  un  paese,  un  tratto  di  terra, 
dove  io  sperava  l'anno  venturo,  in  primavera,  abbracciare 
anco  una  volta  mia  madre,  d'onde  la  tirannide  che  mi  per- 
segue mi  vuole  cacciare,  e  dov'io  cerco,  soffrendo,  celan- 
domi, vivendo  assai  male,  rimanervi  quanto  posso.  Se  le 
potenze  richiedessero  alla  Svizzera  d'impiccarmi,  a  patto 
di  guerra,  ed  io  non  volessi  prestarmi,  sarei  reo  verso  due 
milioni  di  gregge  che  pascolano  per  queste  montagne?  Ti 
giuro  che  il  caso  è  lo  stesso  :  io,  se  fossi  italiano  in  Italia, 
ti  giuro  voterei  per  sotterrare  la  mia  città,  anziché  com- 
mettere una  ingiustizia  ed  una  viltà,  contro  chi  fosse  ve- 
nuto a  chiedere  un  asilo  a'  miei  lari.  Pretendo  lo  stesso  da 
altri,  e  lo  pretendo  tanto  più,  perché  le  stesse  viltà  che  si 
commettono  a  nostro  riguardo,  si  commettono  a  riguardo 
di  tutta  la  Svizzera.  I  governi  fanno  ora  colla  Francia, 
ciò  che  la  Francia  fa  colla  lega.  La  meretrice  non  sente 
obbligo  alcuno.  Questa  tratta  è  un'  infamia,  e  io  non  mi 
sento  di  parteciparvi,  concedendo.  Dichiaro  che  andrò  via 
se  le  cose  durano  cosi,  perché  i  miei  due  amici  non  pos- 
sono reggere  a  questa  vita;  ma  unicamente  per  questo,  e 
non  vo'  che  alcuno  possa  in  allora  interpretare  con  troppo 
favore  in  Isvizzera  la  mia  partenza.  Non  vo'  meriti  che 
non  cerco;  questa,  dal  '30  in  giù,  è  una  crociata  d'un 
principio  contro  l'altro;  e  s'allarga  come  una  inondazione: 
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or  dia  luogo  chi  vuole;  io  protesto  come  meglio  posso:  mi 
dichiaro  solo  giudice  di  ciò  che  mi  sento  unicamente  da 
Dio  e  dalla  coscienza,  dacché  non  vedo  alcuno,  popolo  od 
individuo,  che  rappresenti  il  principio,  sotto  ai  cui  segni  io 
vo'  militando.  Del  resto,  né  tutti  giudicano  come  te  giu- 
diclii:  e  se  i  patrioti  pochi  eh'  io  stimo  ancora  in  Isvizzera 
mi  tenessero  il  linguaggio  che  voi  mi  tenete,  io  me  ne  an- 
drei, compiangendoli  della  loro  debolezza;  ma  non  me '1 
dicono,  0  mi  dicono  anzi  il  contrario.  Bensì  credo  anch'  io 

che  all' Hess ,  come  a  tutti  quelli  che  hanno  avuto  mani 

in  cotesta  pratica,  andrebbe  a  genio  che  io  togliessi  via 
-ogni  pretesto,  ed  essi  potrebbero  dire:  Non  abbiam  colpa; 
se  n' è  andato  perché  ha  voluto.  Con  te  potrei  anche  scen- 
dere a  certe  minuzie,  che  pure  non  lasciano  d'avere  una 
certa  importanza  individuale:  ma  come  vuoi  tu  ch'io  vada? 
di' che  mi  procurino  un  salvacondotto  inglese  per  tre,  va- 
lido per  la  Francia,  e  forse  andremo;  ma  credi  tu  che  il 
traversar  la  Francia,  ora,  non  abbia  pericoli  per  me?  credi 
che  non  sia,  ciò  mi  consta,  fissata  la  mia  translazione  in 
America?  credi  che  io  voglia  andarvi  a  correre  il  periglio 
se  non  agli  estremi?  credi  che  il  governo  francese  non 
abbia  in  mano  tanto  da  farmi  andare  anche  con  un  pro- 
cesso alla  forca?  Questo  senza  mia  colpa,  ma  tirato  dentro, 
passivo.  Nota  che  andar  sulla  forca  sarebbe  pure  il  me- 
glio per  me,  ma  no  '1  sarebbe  per  mia  madre  e  per  altri. 
Aspetterò  dunque,  e  colla  coscienza  tranquilla,  sino  al  prin- 
cipio dell'anno  venturo;  allora,  se  non  potrò  ottenere  che 
i  miei  due  compagni  circolino  in  una  città,  andrò  via. 
Intanto,  son  qui,  e  poiché  è  mio  destino  eh'  io  te  lo  provi 
con  seccature  sempre  rinascenti,  poiché  devo  pure  essere 
increscioso  a  me  stesso  e  ad  altri,  vado  a  provartelo  eoa 
una  nuova  seccatura.  Senti  bene  —  è  un  progetto  letterario. 
Pensando  ai  casi  miei,  ed  alla  necessità,  in  cui  sono  da 
tanto,  di  avviarmi  a  trarre,  anche  poco,  ma  pure  qualche 


340  EPISTOLARIO 

utile,  dal  lavoro,  pensandoci,  dico,  la  notte  e  il  giorno,  come 
tutt'uomo  in  miseria,  e  cercando  pur  conciliare  un  pensiero 
di  educazione  italiano,  e  non  avendo  alcun  mezzo  per  co- 
minciare a  stampare  per  conto  mio,  ho  pensato:  Potrebbe 
intraprendersi  la  pubblicazione  di  una  serie  di  cose  tedesche 
e  inglesi,  tradotte,  letterarie  le  più,  e  d'una  natura  che  riu- 
nisca l'utile  al  dolce,  attiri  compratori  anche  tra  le  donne 
e  la  gioventù  del  bel  mondo,  e  non  pertanto  risponda  al 
principio  dominante  d'una  scuola  italiana  a  promuoversi  ? 
Si  tratterebbe  d'unire,  per  una  serie  di  volumetti,  la  teo- 
rica alla  pratica,  sXV esemjìio'.  si  tratterebbe  di  fare  in  let- 
teratura ciò  che  io  farò  s,\x\Y Italiano  con  una  serie  di  arti- 
coli, de'  quali  vedrai  il  primo  s,\x\VHugo  nel  fascicolo  ven- 
turo: dar  l'essenza  delle  varie  scuole  e  tendenze,  ponendole, 
con  discorsi,  ecc.,  nella  luce  indicata  da  tutti  i  miei  articoli 
di  critica.  La  serie  dovrebbe  essere  non  vincolata  ad  asso- 
ciazione, ma  fatta  in  modo  che  conducesse  l'  associazione 
morale,  cioè  una  specie  di  obbligo  in  chi  prende  un  volume 
di  prender  l'altro:  quindi,  formato,  carta,  coperta,  ecc., 
eguali  —  intervalli  non  regolari,  ma  non  di  troppo  distanti,, 
e  tutto  dipenderebbe  dal  primo.  Il  prezzo  non  avrebbe  ad 
essere  caro  di  troppo,  ma  l'edizione  il  più  gentile  possibile 
—  cose  tutte  dove  si  dicesse  tanto  da  far  si  che  la  ristampa 
in  Italia  non  fosse  facile,  ma  non  tanto  da  non  poter  intro- 
dursi per  tutto.  Già,  i  pensieri  eh'  io  svolgerei  sarebbero 
letterari:  tutta  la  cosi  detta  letteratura  romantica,  e  ^^ve- 
sentare  sotto  diverse  facce  l'espressione  di  una  letteratura 
à" individualità,  oggi  esaurita,  e  copertamente  il  bisogno  di 
una  credenza  religiosa  nuova,  insomma  il  pensiero  del  primo 
articolo  àeW  Italiano}  Avreste,  del  resto,  indizi  dei  limiti 
e  del  modo  nel  primo  volumetto;  e  questo  sarebbe  il 
24  febbraio  del  Werner,  come  saggio  della  tendenza  a  rin- 

1  II  M.  svolse  tutte  queste  idee  nel  terzo  articolo  &\i\  Dramma  sto- 
rico. Cfr.  Scritti,  ecc.,  II,  268  e  segg. 
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novare  il  dogma  della  Fatalità  sul  teatro.  La  traduzione  è 
soignée  e  in  buono  italiano;  v'ho  premesso  un  discorso 
teorico  sulla  Fatalità,  Necessità  e  Provvidenza,  esemplifi- 
cati in  Eschilo,  Shakespeare  e  Schiller,  lungo  il  doppio 
del  brano  che  forse  hai  veduto  ^^vXC Italiano^  pieno  zeppo 
di  errori,  di  lacune,  ecc.  ;  poi  la  biografia  del  Werner,  lun- 
ghezza eguale  e  anche  più  del  discorso,  intersecata  di  fram- 
menti di  lettere,  e  del  suo  testamento  e  di  leggendari,  in- 
somma tale,  che  ha  del  romanzo,  come  per  la  sua  vita,  ed 
io  potrei  mandarvelo  tra  pochi  giorni.  E  bello  e  compito, 
ma  non  l'ho  qui;  non  manca  che  in  via  di  documenti,  in 
calce,  la  traduzione  di  quella  poesia  di  che  t'eri  assunto  la 
traduzione,  e  eh' è  promessa  in  una  nota.  Intenzione  poi 
sarebbe:  La  colpa  e  il  24  febbraio  di  Miillner  con  discorso, 
vita  ecc.;  V  Educazione  del  genere  umano  di  Lessi  ng,  con 
lungo  discorso  mio  preliminare,  e  cenni  su  Lessing;  qual- 
che cosa  di  Novalis  ;  il  Goetz  di  Bevlichingen,  discorso  ecc.  ; 
il  Faust,  di  Scalvini,  intero,  a  cui  egli  cerca  uno  stam- 
patore e  nuli'  altro  :  un  discorso,  al  solito  ;  il  Werner  di 
BjTon.  Ma  fra  tutto  questo,  e  mi  pare  la  più  importante 
e  profittevole,  una  edizione  completa  dell'opere  drammati- 
che di  Schiller.  Sai  che  l'edizione  del  Ferrario  è  esaurita, 
poi  non  sono  che  sei,  manca  la  trilogia  del  Walìenstein, 
manca  Amore  e  Raggiro,  i  Masnadieri ,  perché  non  si 
pone  in  calcolo  la  traduzione  del  Peri,  e  altra  piccola  cosa. 
Si  prefiggerebbe  una  vita,  e  ad  ogni  pièce  discorsi  origi- 
nali e  frammenti  dei  migliori  critici  tedeschi,  francesi,  in- 
glesi, ecc.:  insomma,  una  edizione  che  fosse  un'opera  di  cri- 
tica letteraria  ad  un  tempo.  Cosi  pure,  se  non  si  intrapren- 
derà da  nessuna  parte  questa  edizione  dell'opera,  le  cose 
inglesi  del  Foscolo,  tradotte  in  tre  volumi,  e  via  cosi. 

Mi  pare  che  gli  amici  potrebbero  fare  di  questo  pen- 
siero un  pensiero  di  scuola  italiana,  e  Passerini  e  Ugoni  ed 
altri  giovarlo,  sia  di  indicazioni,  sia  di  traduzioni  per  la 


342  EPISTOLARIO 

parte  critica,  ecc.,  e  su  ciò  si  corrisponderebbe.  E  mi  pare 
che  se  l'edizione  fosse  gentile,  più  che  non  sono  le  consuete 
del  R uggia,  colle  relazioni  nostre  ecc.  di  Genova,  Toscana 
e  Romagna,  riescirebbe.  Ma  come  organizzare?  io  non  ho 
nulla.  Ruggia  non  pagherebbe,  o  quasi  nulla.  Bisognerebbe 
che  Ruggia  fosse  pagato  della  stampa  come  qualunque 
tipografo,  che  poi  s'incaricasse  della  vendita,  col  tanto  per 
cento  al  solito,  oppure  che  s'assumesse  negli  utili  una  por- 
zione più  larga,  e  si  dedurrebbe  allora  di  su  le  spese  di 
stampa;  oppure,  qualunque  altro  partito:  uno  però  che  lo 
vegliasse  per  la  correzione,  e  perch'  ei  non  rubasse  troppo, 
stampando  copie  per  suo  conto  od  in  altro  modo.  Potresti, 
potreste  interessarvi  per  questo?  ma  non  come  volevi  pel 
giornale,  ricusando  una  parte  dell' utile,  s' utile  viene,  per- 
ch'io  no  '1  vorrei;  io  ti  manderei  il  manoscritto,  e  lo  ve- 
dresti, e  giudichereste  se,  gentilmente  stampato,  cosa  in- 
dispensabile al  successo,  e  annunciato,  non  troverebbe  smer- 
cio in  Italia.  Riescito  il  primo,  terrebbero  dietro  gli  altri, 
decidendo  poi  fra  voi  tutti  che  partito  s' ha  da  proporre  al 
Ruggia  0  ad  altri  che  incarichereste.  Io  potrei  benissimo 
pagare  una  parte  delle  spese  di  stampa  di  questo  primo: 
non  tutto.  Oh  miseria! 

Ma  perché  non  istampi  a  Parigi,  come  volevi  ecc.  ?  La 
risposta  è  sventuratamente  in  un  avviso  che  ti  do,  gemen- 
done, e  serbandomi  con  te  altri  dettagli.  Tu,  ed  ogni  tuo 
e  nostro  amico,  sospendete  e  non  abbiate  mai  contatto  al- 
cuno politico  coll'Accjursi],  e  avverti  chi  vuoi,  ma  con  ri- 
guardo debito:  perché,  dove  non  è  luce  di  sole  non  si  può, 
né  si  deve  giurare  l'infamia  di  un  uomo,  ma  si  deve  cercar 
di  salvare  chi  potesse  cadere  sotto  l' ugna.  Ti  scriverò  più 
a  lungo,  su  ciò  e  sovr' altro;  ma  forse  con  metodo  latteo. 
Questo  indirizzo  mi  par  sospetto.  Scrivimi.  Hai  veduto  la 
brochure,   o  lo  scheletro    di   brochure,  mandatoti?  Addio. 

Soccorrimi,  perdio,  di  qualche  lettera. 
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La  povera  Courvoisier  è  stata  morente:  ora  par  fuori 
^'i  P^"-"'^-  F.  Strozzi. 

CCCCIV 

A   ROSALKS.* 

[Grenchen, ....  agosto  1836]. 

Ricevo  la  tua  del  13;  ivi  m'alludi  ad  un'altra,  nella 
quale  mi  parlavi  d'aver  trovato  gl'indirizzi,  ma  io  non  li 
ho.  Tu  sei  quel  buono  ed  unico  amico  che  ho  conosciuto 
fin  qua?!  dal  primo  giorno.  Io  non  ti  faccio  ringraziamenti 
mai,  perché  ti  sono  troppo  riconoscente  nel  cuore.  Ciò  che 
dici  dello  scrivere  a  giustifiicarsi  in  faccia  al  popolo  Sviz- 
zero, io  l' ho  pensato,  e  molto  ;  avrei  già  scritto,  ed  il  si- 
lenzio è  un  vero  sacrifizio  ch'io  fo.  Bensì,  questo  sacrifizio 
lo  devo.  I  miei  due  amici  si  sono  opposti  ;  hanno  creduto 
vedervi  un  nuovo  motivo  di  recrudescenza  nella  inchiesta  a 
mio  riguardo,  un  porsi  a  capo,  un  cacciare  il  guanto:  qua- 
lunque sia  la  mia  opinione,  dacché  1'  unico  tuo  motivo  è  la 
mia  sicurezza,  o  i  timoi'i  forse  esagerati  dell'  amicizia  di 
ciò  che  possa  aecadermi,  ove  io  sia  preso,  le  condizioni  tue 
aggravate  per  me,  e  senza  ch'essi  vi  pensino  e  mostrino 
avvedersene,  —  mi  ho  imposto  questo  sacrifizio  e  mi  taccio. 
Bensi,  mosso  dalla  mia  istanza,  l'avvocato  ^Mandrot,  credo,^ 
stampa  a  giorni  un  difesa  formale,  dietro  note  ecc.,  sugge- 
rita da  me,  e  dove,  s'ei  non  mi  manca  d'animo  nel  miglior 
punto,  verrà  inserito  il  patto  di  fratellanza,  istruzione,  ecc. 
della  Giovine  Europa^  a  mostrare  che  cosa  è,  ecc.  Faremo 
sia  tradotto  in  tedesco  lo  scritto,  e  stampato  e  diffuso.  Se 
avrà  luogo,  ricorrerò  anche  a  te  per  la  diffusione,  e  per 
cercare  che  serva  di  testo  ai  fogli,  onde  venga  sempre  pili 
dichiarata  l'opinione.  Se  ei  lasciasse  il  lavoro,  o  non  ade- 

1  Pubbl.  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pagg.  133-39. 
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guasse  l'intento,  io  od  altri  faremo.  A.  me,  personalmente, 
questo  tacerci  in  faccia  alla  gente,  come  se  tremassimo, 
rode  l'anima  in  un  modo  che  non  posso  dirti;  del  resto, 
vedremo.  Le  cose  si  complicano  assai  per  la  Svizzera,  e 
più  che  non  pensano,  e  non  vedo  come  potremo  escirne. 
Una  crisi,  del  genere  di  quella  alla  quale  ho  sempre  pen- 
sato, non  è  impossibile,  ma  non  ti  celo  che  anche  questa  è 
una  ragione  del  mio  ostinarmi  a  stare.  Se  ci  pigliano,  finisce 
tutto  per  ora.  Se  no,  vedremo;  che  se  mai  una  crisi  venisse: 
o  gli  Svizzeri,  com'è  probabile,  non  sappiano  fare,  e  perirà 
la  loro  libertà,  e  noi  con  essa,  e  questo  è  fermo  nell'anima 
delle  Potenze,  che  ora  non  fanno  se  non  seguire  il  loro 
vantaggio,  e  sarà  bene;  o  sapranno  fare,  cioè  faranno  ciò 
che  noi  diremo,  e  potrebbe  nascere,  a  dispetto  della  viltà 
degli  uomini,  quel  che  ora  neppure  osiamo  intravvedere. 
Comunque,  da  che  noi  indirettamente  avremo  fornito  pre- 
testi alla  Svizzera,  avremo  tanto  più  obbligo  di  far  quanto 
è  in  noi  per  giovarle,  e,  se  l'occorrenza  verrà,  rivivrò  per 
un  po'  di  tempo  galvanicamente  all'  antica  energia  e  alla 
vita  che  non  ho  più.  Allora  riparleremo  :  ora  son  chiac- 
chiere ed  utopie. 

Dovendo  scrivere  a  Ugoni,  come  dovrò  fare?  dovendo 
a  te,  come  dovrò  fare?  indirizzi,  indirizzi:  non  son  mai 
troppi.  Vedrò  i  passaporti;  credo  potrò  o  rimandarti  quel 
di  Staf[foni],  ^  o  serbarlo  almeno  inviolato.  Che  ho  a  fare 
dei  passaporti?  Per  noi,  i  pericoli  son  ne' viaggi  ;  poi,  ab- 
borro  le  locomozioni.  Come  finirà,  non  so  dirti.  Io  potrei 
ben  vivere  tutta  la  mia  vita  chiuso  in  una  camera,  purché, 
per  altro,  avessi  tutti  i  miei  libri  vicini;  cosi,  senza  libri, 
senza  chitarra,  senza  cielo,  è  troppo.  Ma,  i  due?  Han  biso- 
gno di  moto:  non  so  che  cosa  pagherei  perché  essi  potessero 
ottenere  una  cittadinanza,  una  tolleranza  almeno  di  circo- 

1  Uomo  d'  affari,  italiano,  che  accudiva  alle  ferriere  a  Suvers.  — 
Nota  del  ROSALES. 
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lazione,  in  un  Cantone;  io  benedirei  quel  momento:  una 
cittadinanza  a  me  nuocerebbe  oltremodo,  perché  mi  ter- 
rebbe di  poter  vivere  rinchiuso,  senza  veder  anima  viva  al 
mondo.  Io,  celato  a  quel  modo;  essi,  liberi;  sicurezza  per 
un  anno  almeno,  dal  colera  od  altro  pei  pochi  che  amo  : 
ecco  l'ideale.  Concepisci  tu  una  vita  di  gioventù  a  quel 
modo?  Bene,  è  oggi  un  ideale  per  me. 

A  Parigi  intraprendono  assolutamente  un'edizione  com- 
pleta del  Foscolo:  con  lusso,  ritratto,  edizione  all'inglese, 
per  livraison.  Avranno  probabilmente  i  manoscritti  eh' or 
sono  a  Livorno,  ed  altri.  Io  sono  pregato  di  dirigere  l'edi- 
zione, di  scriverne  una  vita,  e  di  dar  tutte  la  traduzioni,  i 
discorsi  ecc.  E  lo  faccio  volentieri,  perché  riesca  una  bella 
cosa,  d'onore  all'Italia  e  alla  memoria  del  Foscolo.  Hanno 
scritto,  mi  dicono,  al  Ruggia;  ha  egli  risposto?  non  lo  so. 
Sarebbe  bene  ch'ei  cercasse  piuttosto  di  unirsi;  cederci  ma- 
noscritto, se  ne  ha;  a  me  le  memorie  ch'ei  dice  raccolte 
per  servire  alla  vita,  non  so  da  chi;  faccia  patti  con  essi, 
se  vuole;  entri  a  parte  di  lucro.  Vorrei  s'unissero,  perché, 
se  no,  invece  di  una  bella  edizione,  ne  verranno  due  cat- 
tive, e  guadagno  a  nessuno.  Io,  come  ho  detto,  starò  con 
chi  avrà  prima  i  manoscritti;  tu  vedi  se  puoi  ridurre  a 
bene  il  Ruggia.  Se  io  avessi  poi,  com'  è  probabile,  da  scri- 
vere questa  vita  e  dirigere  l'edizione,  avrò  bisogno  dell'aiuto 
degli  amici  :  bisogno  d'Ugoni,  che  m'ha  detto  aver  modo  di 
chieder  notizie  al  fratello  di  Foscolo,  e  in  Inghilterra;  bi- 
sogno della  Vita  di  Pecchio,  scritta  da  Camillo  Ugoni,  e 
contenente  più  pagine  sul  Foscolo  ;  bisogno  di  Creili,  che 
conobbe  Foscolo,  che  forse  ne  ha  lettere,  che  potrebbe  al- 
meno somministrarmi  ragguagli  intorno  al  tempo  che  Fo- 
scolo passò  in  Isvizzera,  e  intorno  alle  persone  con  le  quali 
ei  fu  legato;  bisogno  di  lui,  anche  per  trovare  in  Zurigo, 
dove  certo  ora  sono,  una  copia  dell'  edizione  stampata  ivi, 
con  falsa  data  di  Londra,  àeW Ortis,  unica  che  possa  con- 
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siderarsi  genuina,  una  copia,  in  prestito  almeno,  deWE^per- 
calipsys,  0  raeglioj  perché  ho  VHypercalipsys,  della  chiave, 
che  fu  annessa  a  sole  ventidue  copie,  credo,  e  che  ha  da 
trovarsi  nella  biblioteca,  e  via  cosi;  bisogno  di  un  certo 
scritto  inserito  dal  Foscolo  nella  Gazzetta  di  Lugano, 
scritto  che  io  t'indicavo  altra  volta,  e  che,  occorrendo, 
ti  indicherei  nuovamente  con  esattezza.  Ti  ricordo  tutte 
queste  cose,  perché  tu,  ne'  tuoi  giri,  te  ne  sovvenga,  onde 
se  ti  s'affacciassero  occasioni,  te  ne  giovassi,  e  me  ne  gio- 
vassi. 

Scalvini  vorrebbe  poi  che  Creili  gli  facesse  il  favore  di 
rivedergli,  come  ha  fatto,  credo,  per  una  parte,  tutto  il 
Fausto  tradotto,  eh'  ei  vorrebbe  ristampare,  cosa  a  che 
forse  lo  aiuterei.  Se  vedi  Orelli,  pregalo  di  questa;  se  ac- 
cetta, avrà  il  manoscritto  da  Scalvini,  da  Ugoni  e  da  me. 

Un'altra  inchiesta:  mi  parlavi  un  giorno  di  un  tale  ita- 
liano, che  riceve  in  Zurigo,  e  fa  leggere,  per  abbonamento, 
alcuni  giornali  letterari  italiani  ed  altri.  Potresti  dirmi  che 
cosa  ei  fa  spendere,  per  quali  giornali,  e  s'ei  potrebbe  ac- 
cettarmi per  abbonato?  S'ei  riceve,  per  esempio,  i  giornali 
di  Lombardia,  Biblioteca  Italiana,  Indicatore,  e  Racco- 
glitore, con  qualche  altro  di  un'altra  parte  d'Italia,  io  po- 
trei averli  per  alcuni  giorni,  un  mese  dopo  —  ei  non  fa- 
rebbe che  un  invio  per  mese  —  a  Grange,  ben  inteso,  fino 
ad  ordini  nuovi  ecc.  Insomma,  dimmene  qualche  cosa;  nella 
penuria  in  ch'io  sono  di  libri,  scrivendo  pure  %n\V Italiano^ 
e  volendo  anche  addormentare  i  pensieri,  i  giornali  mi  ser- 
virebbero di  distrazione  potente.  Rimando  dopo  domani 
tutti  i  giornali  inglesi  ad  Ugoni  ;  ei  deve  scusarmi  dei  ri- 
tardi, attese  le  circostanze  stranissime  eh'  io  non  potevo 
prevedere.  I  libri  rimasero  lontano  da  me,  compresi  con 
gli  altri,  presso  gente  che  non  sapeva  discernerli.  Per  que- 
sta circostanza  appunto,  spero  eh'  ei  vorrà  farmi  iscusato 
presso  chi  gli  die,  ed  assicurare,  ove  volessero  continuare 
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r  invio  dei  due  Westminster,  Foreign,  Quarierly,  solleci- 
tudine per  l'avvenire. 

Abbi  pazienza  se  oltre  le  gravissime,  ti  do  anche  le  pic- 
cole seccature  ;  abuso  di  te,  ma  tu  devi  pagare  la  pena 
d'  essere  si  buono. 

Hai  regolarmente  Vitaliano  ?  bisognerebbe  pur  che  Scal- 
vini,  Berchet  ecc.  lo  aiutassero.  Perché  s'ha  da  fare  un  gior- 
nale italiano  mediocre  o  cattivo,  quando,  con  pochi  aiuti, 
gli  esuli  potrebbero  farne  uno  buono?  Si  tratta,  non  più 
di  politica,  ma  di  letture  di  educazione  intellettuale,  pro- 
gressiva, lenta.  Va  in  alcune  parti  d'Italia,  Toscana,  Stati 
Romani  ecc.  ;  può  giovare.  Io  non  capisco  :  Ghiglione,  che 
collaborava,  è  a  Londra.  Come  ho  a  far  io,  senza  libri 
perseguitato,  martoriato  nel  morale  ecc.,  a  reggerlo?  Per 
la  Sidoli,  non  ho  a  temere  una  sola,  ma  due  cose  :  il  colera 
e  la  prigione  del  Duca.  Ora  temo  più  del  colera  che  d'altro  : 
la  prigione,  sarebbe  almeno  vicina  a' suoi  figli;  e  poi,  fini- 
rebbe forse  per  escirne  e  rimanere  nella  città.  Io  avrei 
perduto  tutto  di  lei,  ma  un  de'  miei  primi  voti,  un  con- 
forto suo,  sarebbe  adempito. 

Una  curiosità:  conosci  tu,  o  puoi  chiedere,  se  esista 
una  biografia  di  Weber? 

Addio.  Abbraccia  Imperatori  per  me  :  raad.  Anne  mi 
scrive  che  è  incantata  di  lui,  e  che  spera  ch'io  le  sia  amico. 
Tu  amami  sempre,  e  credi  all'  amore  del  tuo 

Giuseppe. 

Sai  tu  cosa  sia  di  G ?  È  stato  molestato?  Vedi  Hegj? 

Che  dice  egli?  Scrivimi.  Sai  tu  se  Vitaliano  sia  stato  in- 
trodotto in  Lombardia?  Di'  ad  Ugoni  che  gli  rimanderò  se- 
parato il  volume  del  Botta:  e  se  avrei  modo  di  ricevere 
gli  altri,  gli  scriverei;  ma  sento  che,  afflitto  com'egli  è, 
lo  annoierei. 


1  settembre  1836. 
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*  ccccv 

ALLA  Madre. 

Carissima  zia, 

Qui  le  cose  vanno  bene  per  noi,  in  quanto  che  siara 
bene  di  salute  e  di  sicurezza;  ma  quanto  alla  situazione 
generale,  sono  stazionarie:  quel  Conclusum  di  che  spe- 
rava annunciarvi  il  rifiuto  dalla  maggiorità  de' Cantoni,  è 
invece  stato  approvato  dai  più:  quindi,  non  solo  cresciute 
le  difficoltà  a  quel  tale  afi"are  della  cittadinanza,  ma  per- 
petuata indefinitamente  la  posizione  che  ci  costringe  all'im- 
mobilità ed  al  segreto.  Or,  questo  è  cosa  noiosa:  può  pro- 
lungarsi per  alcun  tempo,  ma  non  per  sempre.  Vedremo. 
Intanto,  l'Angelo,  che  io  sperava  potesse  pur  rimanere,  è 
stato  costretto  subitamente  a  partirsi,  senz'aver  tempo 
neppure  a  darci  ragguaglio  del  come,  del  perché,  e  del  dove. 
L' avremo  tra  non  molto.  Mi  duole  per  noi  e  per  lui.  Noi 
perdiamo  un  amico  de' più  fidi:  egli  si  rimarrà  solo  e  iso- 
lato da  noi  che  amava,  e  noiato  quindi.  Le  cose  di  Spagna 
procedono  assai  calorose;  ma  se,  al  solito,  gli  uomini,  chia- 
mati a  governare  la  faccenda,  verranno  scelti  dalla  regina 
—  guai  :  i  novellamente  nominati  non  mi  soddisfanno  punto. 
Poi,  è  si  naturale  che  una  persona, forzata  dall'insurrezione 
a  giurare  una  cosa  ricusata  assai  volte  prima,  s'  adoperi 
segretamente  a  controminarla,  che  pare  impossibile  gli  uo- 
mini con  un'  ombra  di  senso  non  intendano  una  cosa  si 
elementare  :  o  bisogna  far  nulla,  o  bisogna  far  tutto.  Questo 
almeno,  accademicamente  parlando,  è  il  modo  mio  di  vedere. 
So  della  morte  dello  zio  delle  cugine,  ^  e  men  duole,  lo  con- 
fesso, non  tanto  per  lui,  che  non  ha  più  male,  non  tanto  per 
chi  rimane,  che  dovea  esservi  preparato,  quanto  pel  pastic- 

1  Lo  zio  Canonico  del  romanzo  di  G.  Raffini,  intitolato  Lorenzo 
Benoni.  Cfr.  la  lett.  CCXL. 
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ciò  che  deve  rimanere  negli  aflfari  della  famiglia  e  nell'am- 
ministrazione de'  beni  a  eh'  egli  vegliava.  Mi  dorrebbe  che 
la  madre  delle  cugine  dovesse  aver  trambusti  di  viaggi  o 
di  straordinarie  occupazioni,  perché  temo  ogni  cosa  per  la 
sua  salute.  Ho  da  tempo  tanta  paura  in  corpo  d'ogni  me- 
nomo mutamento,  che  vorrei  sempre  intorno  agli  esseri 
che  amo  una  perfetta  immobilità.  Qui  fa  bel  tempo,  ma  già 
un  po'  freddo.  Ho  letto  finalmente  il  terzo  fascicolo  di  quel 
giornale.  Una  cosa  ch'io  m'era  dimenticata  sempre  di  dirvi, 
è  che  l'autore  del  dramma,  ch'io  v'avea  detto  essere  an- 
dato a  Londra,  ha  ottenuto  di  rimanersi  in  Parigi,  non  so  se 
provvisoriamente  o  definitivamente.  Deve  escire  a  momenti 
un  opuscolo  d'un  vecchio  avvocato  del  Cantone  di  Vaud, 
in  difesa  della  causa  degli  esuli.  Appena  escito,  ve  ne  dirò 
e  vi  terrò  a  giorno  dell'  eff"etto  che  produrrà.  Né  saprei  che 
dirvi  d'altro.  Sono  oggi  d'una  notabile  sterilità  :  sterilità 
che  provo  ora  in  tutte  cose,  anche  in  ciò  che  scrivo  d'altro. 
Forse,  anche  da  parte  vostra,  riceverete  nuove  nostre  un 
tantino  più  rare;  e  non  ve  ne  terrete  fastidio,  perché  sa- 
pete la  cagione  nella  prudenza  necessaria  in  questo  mese 
sopratutto,  alla  fine  del  quale  il  Vorort  deve  presentare  un 
rapporto  sull'esecuzione  del  Conclusum.  Siamo,  come  inten- 
dete, passabilmente  interessati  a  che  l'esecuzione  sia  nulla. 
Quel  tal  poeta  nordico,  i  di  cui  sapete,  e  del  quale  avete 
veduto  il  nome  sulle  gazzette  accoppiato  a  quegli  altri,  è 
stato  arrestato,  e  verrà  quindi  condotto  in  Inghilterra,  di 
dove  era  già  tornato  una  volta.  La  sua  vita  è  un  continuo 
girare.  Gli  esuli,  in  principio,  sono  assai  infelici.  Questa 
che  si  compie  ora  è  una  vera  crociata  europea,  crociata 
che  rivolta,  appunto  perché  diretta  contro  gente  infelice, 
inerme  e,  per  la  più  parte,  priva  di  mezzi  di  fortuna.  E 
quel  poeta  è  nel  caso.  Dio  provveda  pel  meglio;  credo   che 

1  Harro  Harring. 
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le  loro  traversie  siano  necessarie  a'  suoi  disegni,  e  che  il 
sostenerle,  com'  essi  fanno,  sia  un  segno  evidente  della  ve- 
rità della  loro  fede.  Pregate  per  essi.  Amate  voi,  e  tutti 
la  nipote  vostra  com'  essa  v'  ama  e  v'  amerà  tutti. 

Aff.™» 
Emilia. 

*  eccovi 

ALLA  Madre. 


Carissima  zia. 


G  settembre  [1836]. 


Piove,  fa  freddo  e  scuro  —  un  tempo  d' inverno.  Non 
abbiamo  più  lettere  vostre  da  quell'ultima  in  poi,  prima 
che  ci  sia  giunta  da  quell'altra  parte.  Ma  questo  dipende 
forse  da  ritardi  di  qui,  d'intermediari!  o  d'altro.  Forse  ne 
avi'emo  questa  sera,  forse  domani.  Intanto  scriviamo.  Il 
blocco  ermetico  che  minacciavano  alla  Svizzera  par  si  ri- 
duca a  un  blocco  ermetico  a  noi.  Del  resto  slam  bene.  Il 
Vorort,  seguendo  i  suoi  lodevoli  procedimenti,  ha  data  una 
circolare  ai  Cantoni,  nella  quale  insiste  per  l'esecuzione  del 
Conclusum,  e  perché  si  facciano  ricerche  a  danno  degli 
esuli  che  ancor  rimangono,  e  specialmente  de'  più  aggra- 
vati, cioè  dei  soliti  M[azziniJ,  R[uffini]  ecc.  ^  La  circolare  è 
pubblica,  stampata,  e  quindi  la  vostra  Gazzetta  si  farà  pro- 
babilmente un  onore  di  riportarla.  Ciò  non  peggiora  punto, 
a  mio  credere,  la  posizione  attuale  di  que'  tali  ;  e  siavi  di 
norma.  Bensi,  la  situazione  è,  com'  io  vi  dissi,  critica  in 
questo,  che,  per  quella  prepotenza  delle  cose  che  hanno  un 
principio  di  fatto,  si  rimane  in  modo  che,  senza  correre 
rischi  più  gravi,  non  si  può  né  escire,  né  circolare,  né  go- 
dere insomma  di  quella  libertà  ch'è  inerente  alla  vita.  E  se, 
come  v'  ho  detto,  ciò  dura,  bisognerà  pure  determinarsi  ad 

1  Cfr.  la  lettei-a  CCCC. 
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altro.  Le  chances  favorevoli  agli  esuli  son  tutte  in  avveni- 
menti che  scadono  al  principio  dell'anno  venturo:  cioè, muta- 
mento di  Vorort,  e  revisione  della  Costituzione  nel  Cantone 
di  Berna  e  in  altri.  Allora,  gli  uomini  mutando,  possono 
mutar  le  cose,  non  prima:  vedremo  dunque.  È  uscito  quel- 
l'opuscolo in  difesa  degli  esuli,  scritto  da  un  avvocato, 
Mandrot,  di  Lausanne  :  ma  è  riescito  scarno,  troppo  laco- 
nico, troppo  poco  sviluppato.  Scritto  insomma  d'  un  vec- 
chio avvocato;  e  non  mi  contenta.  E  peraltro  bene  sempre, 
e  gli  esuli  hanno  ad  essergliene  grati,  e  disporrà  l'opinione 
a  porgere  orecchio  a  un'altra  difesa  più  completa  che  qual- 
cuno farà  un  po'  più  tardi  :  forse  quel  tale  che  v'  interessa. 
Altro  di  nuovo  non  v'  è.  Nulla  di  Spagna,  o  potete  saperne 
dai  giornali,  nulla  di  Francia,  dove  il  ministero,  credo, 
non  è  peranche  definitivamente  riscostituito.  Dev'  essere 
escito  il  romanzo:  V Assedio  di  Firenze:^  cinque  volumi, 
pieno  di  bellezze,  che  non  escludono  difetti,  sia  nello  stile, 
sia  nel  pensiero  eh'  è  troppo  scettico  di  tutte  cose,  e  troppo 
appartenente  ancora  alla  scuola  del  secolo  xviii;  ma  per 
ciò  che  riguarda  fantasia,  potenza  d'immagini,  slancio  e  sen- 
timento di  patria  italiana,  è  stupendo.  Bisognerebbe  che  in 
Genova,  chi  vuole  averlo,  procacciasse  d'averlo  subito  e  per 
sorpresa,  perché  proverà  la  stessa  —  e  forse  più  —  diffi- 
coltà del  giornale.  Ora,  è  veramente  una  vergogna  che  in 
tutto  il  resto  dell'  Italia,  poco  o  molto,  si  leggano  le  cose 
italiane,  in  Genova  no.  A  me  pare  impossibile  che  non 
possano,  se  volessero,  trovare  un  modo  per  avere  una  copia 
almeno  di  tutto,  tanto  più  che  il  libraio  del  giornale  fa- 
rebbe appuntino  quanto  gli  fosse  detto.  Se  non  entrerà,  io 
ve  ne  trascriverò,  non  foss'  altro,  uno  o  due  brani  de'  mi- 
gliori. Dev'essere  uscito  il  quarto  fascicolo  del  giornale, 
ma  non  ne  so  nulla.  Che  fa  G.  B.  Noe ?  che  fa  Filippo? 

1  Cfr.  la  lettera  CCCLXXXIII, 
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il  primo  non  è  mai  salito  d'impiego?  il  secondo  lavora 
poco  od  assai?  Chi  sa  quali  nuove  verranno  del  cholera? 
Qui,  come  sapete,  è  stato  ed  è  ancora  nel  Cantone  Ticino 
e  de'Grigioni;  ma  non  ha  varcato  l'Alpi  dalla  nostra  parte, 
né  forse  le  varchei^à.  In  Francia,  in  una  fabbrica  di  sale, 
due  operai,  lasciati  per  morti  da'  medici,  furono,  per  ispi- 
razione di  non  so  chi,  cacciati  in  un  bagno  caldo  d'acqua 
cavata  da  un  lago  salato,  d'acqua  salsa,  intendo:  dopo 
poco  tempo  ripresero  vita.  Scrivo  questo  fatto,  perché  clii 
sa  se  non  può  essere  utile  a  qualche  medico?  Nella  incer- 
tezza in  che  tutti  sono  finora  su  questo  morbo  e  sul  me- 
todo curativo,  devono  notare  ogni  menoma  cosa;  perché 
non  farebbero  l'esperienza,  tanto  più  essendosi  fatta  in  quel 
luogo  quando  le  cose  erano  già  disperate  e  gli  altri  me- 
todi adoperati?  Certo,  l'acqua  di  mare  ha  un'azione  po- 
tente sulla  circolazione  del  sangue.  Non  so  più  nulla,  ben 
inteso,  di  Modena.  ^  Dica  Fi'ancesca  per  me  tante  cose  ad 
Antonietta,  la  quale  non  deve  adontarsi  menomamente  del 
mio  silenzio:  vorrei,  la  prima  volta  eh'  io  le  scrivo,  poterle 
dare  qualche  buona  nuova:  ed  ecco  perché  differisco  di 
corriere  in  corriere.  Preghi  ella  per  me,  ma  non  per  le 
cose  che  toccano  ora  noi  individualmente,  e  che  andranno 
bene,  se  Dio  vorrà  ;  ma  perché  il  cholera  s'  allontani  da 
voi  e  da  tutta  Italia,  e  perché  Dio  conservi  lungamente 
ancora  voi  tutti  e  la  madre  delle  cugine,  e  l'amica  lontana 
al  nostro  amore  ed  a  noi.  Questo  importa:  il  resto  è  niente: 
burrasche  di  vita  che  passano,  e  non  passassero  anche,  io 
le  calcolo  come  devo.  La  vita,  sia  per  chi  è  cristiano,  sia 
per  chi  appartiene  a  credenze  diverse,  è  un  terreno  inter- 
medio, un  gradino  della  scala  che  conduce  a  Dio.  Dio,  la 
coscienza,  la  condotta  coerente  al  dovere  e  la  rassegnazione 
a  tutte  cose  :  soa  questi  i  cardini  della  vita  coni'  io  vo  fa- 

1  cioè  del  proposito  che  andava  maturando  Giuditta  Sidoli.  Ved.  la 
lettera  CCCXCIX. 


28  settembre  [1836]. 
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cendomela  ;  bensì,  un  po'  d'  amore  ci  è  necessario  ;  e  da  chi 

può  venirci  o  esserci  caro  se  non  da'  pochi  enti  che  amiamo 

davvero?  Amate  sempre  la  vostra 

'^  aflf.™»  nipote 

Emilia. 
*  CCCCVII 
ALLA  Madre. 

Carissima  zia, 

Sono  più  giorni  ch'io  non  v'ho  scritto;  ma  certi  riguardi 
lo  esigono.  Poi  le  troppe  lettere  finirebbero  per  andare 
smarrite.  Ferma,  del  resto,  sulla  sicurezza  eh'  io  v'  ho  data 
più  volte  che,  ove  mai  accadesse  sinistro,  sareste  avvertita, 
un  più  lungo  intervallo  di  tempo  non  deve  inquietarvi. 
Neppur  io  ho  più  lettere  vostre  da  più  giorni,  da  quella 
diche  v'ho  già  accennato  ricevuta,  in  poi;  bensì,  possono 
giungermene  da  un  giorno  all'altro.  Veniamo  a  noi.  Qui 
nulla  di  nuovo.  Stesso  metodo  di  vita  per  parte  nostra. 
Stessa  quiete.  Il  Débats,  mi  dicono,  ha  detto  qualche  cosa 
concernente  il  soggiorno  ;  stoltamente,  al  solito.  Nella  data 
d'un  mese  dal  Conclusum,  il  Vorort  dovea  spedire  un  rap- 
porto ai  Cantoni  suU'  esecuzione  dello  stesso.  Questo  rap- 
porto dev'  essere  già  stato  fatto,  ma  non  ne  abbiam  nuove 
finora.  Vedremo  che  cosa  dice.  Quella  brochure  del  vec- 
chio non  è  ancora  escita  in  tedesco,  ma  escirà  a  momenti, 
e  vi  dirò  il  come  piaccia.  È  uscita  invece  stampata  Yen- 
quéte  fatta  in  Berna  contro  gli  esuli,  in  tedesco  :  da  quanto 
ho  potuto  intenderne,  è  sfacciatamente  falsa.  Non  essen- 
dovi, nelle  loro  mani,  neppure  una  lettera  di  quel  tale, 
non  potendo  quindi  citar  nulla  che  lo  aggravi,  e  volendo 
pure,  per  compiacere  alla  diplomazia,  aggravarlo,  Venquéte, 
dopo  aver  inserito  le  cose  firmate  da  lui,  e  ch'ei  non  aveva 
nessuna  difficoltà  si  vedessero  da  tutti,  anzi  bramava,  ha 
tirato  fuori  le  vecchie  calunnie,  sentenze  di  morte  e  che  so 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epietolarìo,  voi.  ii)  23 
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io:  cose  di  cui  dovrebbero  arrossire,  scrivendole,  dacché 
furono  mille  volte  confutate.  Aspetto  di  vederla  in  fran- 
cese. Poi,  sarà  pur  necessario  rispondere,  giovi  o  non  giovi, 
perché  l'insistenza  è  un  po'  troppa.  Abbiamo  finalmente  da 
tre  giorni  bel  tempo,  ed  anche  poco  freddo.  Io  che  fui 
costretto  tutta  la  settimana  passata  a  scaldarmi,  scrivo 
oggi  colla  finestra  aperta.  È  una  specie  di  primavera  dei 
Santi,  proporzione  data.  Gli  uccelli  che  tacevano  da  un  se- 
colo, tornano  a  cantare.  Ho  sentito  ieri  e  stamane  nell'aria 
un  uccello,  il  cui  canto  mi  fa  sempre  grande  impressione 
e  mi  riconduce  a'  tempi  di  prima  e  quieta  gioventù,  la  lo- 
dola.  Per  altro,  la  bella  stagione  è  finita,  e  certo  il  freddo 
tornerà  rapido.  Venga  o  non  venga,  col  genere  di  vita  che 
si  fa  non  importa  gran  fatto.  Per  questo  anche  non  dovete 
temere  eh'  io  manchi  di  roba  per  difendermi  :  non  ho  bi- 
sogno di  nulla.  Forse,  dovremo  un  giorno  prendere  una 
determinazione  qualunque;  e  allora  avrò  bisogno  di  qualche 
cosa,  ma  vi  penserò.  Una  persona  assai  cara  alla  minor 
cugina,  eh'  era  inferma  gravemente,  ma  che  ci  avevano 
annunciata  guarita,  è  morta  a  un  tratto.^  La  cugina  n'  è 
addolorata  assai,  e  noi  con  essa  e  per  essa.  Io  conosceva 
la  persona,  e  credo  avervene  parlato:  ho  visitato  insieme 
con  essa  l' isoletta  di  S.*  Pierre :2  era  donna  d'alto  cuore  e 
d'  alta  intelligenza  :  buona,  aifettuosa,  benefica  verso  gli 
esuli,  intendendo  e  dividendo  tutte  le  nostre  idee.  Non  me- 
ritava morire.  Forse  per  questo  appunto  Dio  l'ha  chiamata 
a  sé.  Non  era  felice.  Era  giovane  ancora  e  avvenente.  Il 
marito  che  l'amava,  benché  inferiore  a  lei,  come  tutti  gli 
Svizzeri  alle  loro  donne,  è  giunto  pochi  giorni  prima  dalla 
Russia.3  Quand'anche  ella  non  fosse  cara  alla  cugina,  io  non 

1  Anna  Ducommun,  maritata  Courvoisier.  Mori  il  19  settembre.  Cfr. 
C.  Cagnacci,  op.  cit.,  pagg.  140-141. 

2  Ved.  la  lett.  CCCXII. 

3  In  un  portafoglio  autobiografico  di  Agostino  Rufflni,  del  quale 
il  Cagnacci,  op.  cit.,  pubblicò  alcuni  frammenti  che  ci  fanno  desiderare 
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la  dimenticherò  mai.  Avete  dunque  potuto  leggere?  bene; 
avrete  poi  gli  altri  ?  non  pertanto,  badate  se  non  v'è  una 
combinazione  che  interrompa  quanto  può  riescire  di  qual- 
che utilità  !  Dal  sesto  numero  in  poi,  se  la  direzione  attuale 
non  muta,  io  non  v'inserirò  più  una  linea.  Per  nuovissimi 
incidenti  venuti  in  chiaro,  pesano  sulla  persona  ^  che  dirige 
accuse  e  sospetti  tali,  che  ogni  uomo  dabbene  deve  aste- 
nersi, specialmente  quando  il  contatto  può  venire  eocploité, 
millantato  ed  applicato  a  ingannare  chi  non  sa  bene  il  ge- 
nere de'  rapporti.  Bensi,  potrebb'  essere  che,  mancando  lo 
scopo  della  impresa,  chi  dirige  sia  costretto  a  lasciarla  e 
ad  allontanarsi:  e  allora  forse  altri  sottentrerà;  nel  qual 
caso,  tirerò  innanzi.  Se  ciò  non  accade,  e  l'impresa  perisce, 
è  un  dovere  per  una  parte,  ma  un  peccato  per  V  altra. 
Vedremo.  Dunque  voi  scorrete  otto  volumi  d'un  giornale 
italiano  a  vedere  se  vi  trovaste  cose  concernenti  il  Foscolo  ? 
Per  quanto  a  voi  debba  riescire  noiosa  questa  fatica,  io 
ve  la  invidio.  Perché  ciò  ch'io  desidererei  ora  sarebbe  ap- 
punto avere  e  scorrere  molti  giornali  di  quel  tempo  che 
si  stende  dal  1796  fino  al  1814,  È  una  cosa  tremenda  questo 
non  potere  avere  né  riscontrare  alcun  che  d' italiano  ;  dap- 
prima perché  in  questi  paesi  v'è  poco  o  nulla;  poi,  per- 


di conoscerlo  tutto  quanto,  si  legge  :  «  Povera,  santa,  amabilissima 
Anna  !  Morta,  morta  per  sempre  '.  Morta  il  giovedì  a  mezzogiorno  e 
mezzo  19  settembre  dell'  anno  fatalissimo  1836,  sendo  io  nascosto  con 
Pippo  e  Giovanni  in  casa  Schmid  (s.  a.).  Il  convoglio  funebre  e  la  tu- 
mulazione il  21  settembre  dello  stesso  anno,  sabato.  Mi  fu  data  aspra- 
mente la  nuova  il  venerdì,  20  settembre,  la  sera  vicino  alle  ore  S,  mentre 

stavo  voltando  temi  dal  francese  in  tedesco Anna  avea  trent'  anni. 

Due  figli.  Paolo,  Emilio.  Occhi  azzurri  bellissimi.  Fronte  sporgente  ed 
ampia.  Un  colorito  di  chi  non  è  sano.  Bel  viso,  voce  altetta.  Spalle  un 
po'  curve.  Corporatura  non  bella.  Capelli  castanei.  Grande  ingegno. 
Gran  cuore.  Balbettava,  specialmente  se  commossa  o  in  soggezione. 
Nervosissima.  Nata  in  Argovia  (  Brugg  )  sponde  del  lago.  Dissenteria 
epidemica.  Suo  marito  bravissimo  uomo». 

i  Michele  Accursi.  Ved.  le  lett.  CCVII  e  CCCLXXVII. 
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che  anche  quel  poco  m"  è  conteso  dalla  mia  posizione  at- 
tuale. Amate  la  ^^^^j.^j  3^5- „^  ^jp^^^ 

Emilia. 
CCCCVIII 
AD  Eleonora  Ruffini.^ 

30  settembre  [1836]. 

Da  tanto  tempo  io  sento  desiderio  di  mandarvi  alcune 
linee,  che  v'  accennino  direttamente  com'  io  vi  sia  grato 
por  le  dolci  espressioni  che  mia  madre  mi  trasmette  so- 
vente per  parte  vostra  :  e  noi  fo  perché,  non  potendo  par- 
lare come  vorrei,  preferisco  il  silenzio  :  vi  sono  persone 
colle  quali  s'  ha  bisogno  di  parlar  l'anima  0  nulla.  E  voi 
siete  fra  quelle  per  me.  Non  so  che  cosa  io  darei ,  per 
avere  un  colloquio  d'un' ora  con  voi,  per  dirvi  tutto  me, 
per  chiedervi,  come  una  benedizione  religiosa,  un  con- 
forto ;  conforto  alle  idee  che  mi  pare  non  s' abbiano  a 
confonder  cogli  uomini  :  conforto  a  una  fede  che  non  deve 
morire  se  non  con  noi,  che  ci  è  santa  per  la  coscienza  e 
per  le  memorie,  che  dobbiamo  portare  innanzi,  checché  av- 
venga, e  checché  le  delusioni  e  gli  uomini  e  le  cose  pos- 
sano  farcela  amara  e  sorgente  di  dolore  e  di  persecuzioni. 
Noi  non  siamo  che  un  pensiero  religioso  incarnato.  Ab- 
biamo una  missione.  Che  importa  se  riesca  0  no?  La  vita 
non  finisce  quaggiù.  E  per  una  vita' che  qui  Aeve  rompersi 
v' è  felicità  possibile?  La  vita  umana  non  è  la  felicitarla 
vita  umana  è  il  dovere.  Il  caso  ci  ha  posti  in  un'epoca  di 
disfacimento  morale  e  di  nessuna  credenza  :  un'epoca  eguale 
a  quella  in  che  Cristo  moriva,  e  la  corruttela  e  l' indivi- 
dualismo erano  com'  oggi  al  colmo,  e  i  primi  cristiani 
morivano  martiri  e  derisi.  Ma  trecento  anni  dopo,  il  Cri- 
stianesimo  regnava  ed  emancipava  gli  schiavi.   Muoiamo 

1  Pubbl.  ia  C.  Cagnacci,  op.  cit.,  pagg.  416-18.  La  nostra  ristampa 
è  però  condotta  sull'  autografo. 
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colla  nostra  fede.   Serbiamo  il  nostro  Dio  venerato.    Dio, 
la  coscienza^  chi  ci  fu  caro  e  guarda  su  noi  di  lassù  :  ecco 
il  nostro  mondo.  E  vorrei    dirvi    queste   mie  idee  diffusa- 
mente, e  sentir  da  voi,  simbolo  di  virtù  rassegnata  e  co- 
stante, che  non  sono  illusioni:    che   non  è  il  cervello  che 
travii  il  cuore;  ma  che  il  cuore  anzi  le  ha  generate  eie 
vuole.   Perché   la   pubblicazione   delle   idee   mie   di    fede , 
d'umanità,  d'avvenire,  è  cagione  di  noie  e  persecuzioni,  a 
me  e  a' vostri  cari,  m'amate  voi  meno?  son  io  un  egoista? 
tradisco    crudelmente   i   miei    doveri    individuali?  amo    io 
meno  voi  e  la  mia  famiglia?  S'io   morissi    martire   della 
nostra  fede,  della   fede  di  Jacopo,  sarei  io  un  insensibile, 
commetterei  un  delitto?  —  Non  fate  cenno   ad  alcuno  di 
ciò  che  vi  chiedo;  ma  se  potete,  senza  mentire  alla  vostra 
coscienza,  dirmi  una  parola  che  mi  conforti,  ditela:  se  no, 
tacete,  ve  ne  prego  :  saprò  che  ho  torto  :  saprò  che  corro 
dietro  a  un  fantasma  :  che  la  mia   religione,  e  dico  que- 
sta voce   perché  ne  sento   tutti   i   caratteri,  è,  comunque 
sa  Dio  s'  è  religione  di  gioia,  d'illusione  o  di  dolore  e  di 
dovere,  una  falsa  credenza  da  cancellarsi  :  e  la  cancellerò, 
perch'  io  credo  in  voi  come  in  oracolo,  come  nell'anima  la 
più  religiosa,  la  più  virtuosa,  la  più   pura  e   perfezionata 
dal  dolore,  che  esista  in  terra.  Amatemi. 

Se  rispondete,  inchiudete  nella  lettera  della  madre,  non 
nella  vostra.  Se  per  cagioni  a  me  ora  non  note,  non  cre- 
dete dover  rispondere,  ritenete  che  io  né  m'offenderei,  né 
scemerei  affetto  per  questo:  né  crederei  d'aver  perduto  il 
vostro;  crederei,  senza  indagarle,  che  avete  ragione.  Vi  ri- 
spetto quanto  v'  amo.  Quanto  esce  da  voi,  è,  per  me,  bene. 
I  fratelli  stanno  bene.  Vi  parlerò  in  altra  mia,  o  alla  ma- 
dre, della  speranza  che  possiamo  avere  di  migliorare  la 
nostra  attuale  condizione.  —  Io  ho  più  sempre  ritemprato 
il  mio  affetto  ad  essi  due,  dacché  ho  pure  la. più  gran 
parte  nel  sacrificio  loro  attuale,  nel  genere  di  vita,  cioè,  a 
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cui  Siam  forzati.  Spero  non  durerà  oltre  l'anno.  Mia  ma- 
dre vi  dirà,  ed  io  vi  ripeto  qui,  da  parte  loro,  che  a  non 
indicare  il  nostro  soggiorno,  dacché  le  lettere  all' indirizzo 
abituale  sono  aperte,  essi  non  vi  scrivono  il  metodo  che  par 
migliore  per  fare  giungere  qui  il  loro  trimestre.  Abbiatevi 
tutta  cura,  ve  ne  scongiuro  ;  ricordatemi  alla  vostra  Nina 
e  ad  Ottavio.  E  ricordatevi  voi  pure  talor  di  me,  che  ho 
bisogno  d'  avere  alcuno  che  m'  ami. 


CCCCIX 

A   ROSALES.  * 


Caro  amico, 


Giuseppe. 


settembre  1836]. 


Ricevo  or  ora  il  pacco,  i  mille  franchi  in  biglietti,  i 
libri,  la  tua  lettera,  e  quella  di  Ugoni:  rispondo  in  fretta  e 
sommariamente.  Riscriverò  fra  poco,  perché  ho  a  dirti  qual- 
che cosa  ;  scriverò,  per  altro,  coll'amido,  e  tu  avrai  pazienza 
di  adoperare  l' iodio.  Ora  rispondo  sulle  cose  letterarie: 
quindi,  a  te  ed  a  Ugoni  a  un  tempo,  e  in  fretta. 

All'  indirizzo  consueto  riceverete,  se  lo  trovo,  il  terzo 
volume  dell'  Italiano,  per  Ugoni.  Sono  del  suo  parere,  ge- 
neralmente parlando,  quanto  oWest  est,  non  non.  Il  gior- 
nale non  mi  piace.  Lasciando  noi,  per  1'  altre  ragioni,  di 
scrivere  dopo  il  6°  numero,  è  probabile  che,  o  decada  per 
sempre,  o  fors'  anche  il  direttore  attuale  abbandoni  ogni 
cosa.  Allora,  o  riescirà  qualcuno  de'  nostri  a  sottentrare, 
e  andrà  meglio,  e  converrà  aiutarlo,  o  non  vi  sarà,  come 
è  più  probabile,  modo  di  sostituirlo,  e  cadrà  con  tutti  i 
tentativi,  ecc.  Bensì,  è  da  osservare  che,  ov'  anche  si  fa- 
cesse un  giornale  nostro  affatto,  il  punto  da  vincersi  sarebbe 
l'introduzione  in  pivi  paesi  d'Italia,  quindi  la  necessità  di 
procedere   velati,   e   1'  educazione  letteraria  in  ogni  modo 

1  Pubbl.  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pagg.  186-193. 
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giova,  prepara  il  terreno  e  avvezza  gli  animi.  Pur  troppo, 
in  Italia  abbiamo  bisogno  di  tutto;  ed  io,  passabilmente 
esclusivo  di  mia  natura,  piego  poi,  quando  si  tratta  di  let- 
teratura: se  noi  facessimo  un  giornale  politico,  dovremmo 
dir  tutto  0  nulla:  vedremo,  del  resto.  Riceverete  contem- 
poraneamente il  manoscritto  Werner:  ed  ecco  i  cardini 
della  cosa.  Se  stampate  in  Zui-igo,  meglio  le  mille  volte  che 
non  altrove  ;  avremo  smercio  nel  Ruggia.  Dovrete  occu- 
parvi della  Lombardia  ;  io  penserò  a  Genova  ed  alla  To- 
scana :  provvederemo  agli  altri  punti.  Credo  venderemo,  ai 
patti  seguenti.  L'edizione  deve  essere  bella  ;  e  giova  sacri- 
ficare qualche  cosa  di  più,  perché  dal  primo  dipende  ogni 
cosa,  ed  è  necessario  che  le  nostre  dame  la  comprino.  La 
edizione  dovrebbe  assomigliare  a  quella  del  libro  di  Ugoni 
su  Pecchio,!  quanto  al  formato,  legatura  e  coperta;  forse 
un  tantino  di  più  in  lunghezza  di  pagine  non  sarebbe  male, 
0  almeno  converrebbe  stampare  in  modo  che  i  margini, 
superiore  ed  inferiore,  fossero  un  po' più  spaziosi;  l'occhio 
v'  insegnerà  l' estetica  della  cosa  ;  la  carta  avrebbe  ad  es- 
sere un  tantino  più  bianca  ;  quanto  a  caratteri,  o  s'  adot- 
tano, pel  dramma,  più  piccoli,  ed  allora  le  linee  non  hanno 
ad  essere  serrate,  ma  abbastanza  discoste,  o  s'adottano  quei 
del  libro  di  Ugoni,  e  allora,  e  in  ogni  caso,  bisogna  usare 
le  seguenti  avvertenze;  nel  dramma,  per  intenzione  espressa 
del  traduttore,  non  ha  da  essere  impiegato  mai  carattere 
corsivo;  i  nomi  dei  personaggi,  ben  inteso,  non  debbono 
essere  in  caratteri  siffatti  ;  1'  azione,  i  modi  ecc.  devono 
stamparsi  a  caratteri  minuti,  ma  non  coi"sivi,  in  mezze 
linee,  e  a  certa  distanza  dal  dialogo.  Avrai,  credo,  un'  edi- 
zione di  dramma  dell'Hugo  o  di  Vigny,  di  Parigi  ;  e  quanto 
alle  disposizioni  che  accenno,  modellatevi  su  quella  ;  se  non 
potete  trovarne,  vi  manderò   V Angelo  che   ho    ai   bagni; 

1  Allude  al  volume  di  Camillo  Ugoni,  intitolato   Vita  e  Scritti  di 
G.  Pecchia,  pubblicato  dal  Baudry  di  Parigi  nel  1836. 
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v'  ha  da  essere  esattezza  e  correzione  quanta  può  aver- 
sene. Il  discorso  preliminare  ha  da  essere  in  carattere  o 
più  grande  o  più  piccolo,  come  vi  parrà,  ma  diverso  dal 
dramma;  i  cenni  sulla  vita  io  li  porrei  dopo  il  dramma, 
come  nel  Chatterton  parigino,  e  allora,  se  il  discorso  è 
in  caratteri  grandi,  i  cenni  hanno  da  essere  in  altri.  Gli 
intervalli  accennati  nel  manoscritto  debbono  essere  ser- 
bati nella  stampa;  quando,  come  ne' cenni,  occorrono 
brani  citati,  virgolati,  devono  essere  posti  in  caratteri  di- 
versi, più  piccoli  del  manoscritto.  La  leggenda  di  Fosforo 
in  piccolissimo,  ma  distinto,  non  troppo  serrato;  e,  come 
vedrai,  è  necessario,  indispensabile  che  tu  mantenga  la  pa- 
rola di  procurare  la  traduzione  della  poesia  alla  madre,  pre- 
messa alla  Madre  dei  Maccabei;  forse  gioverebbe  per  una 
certa  unità  di  stile  che  mi  si  mandi  la  traduzione;  dovendo 
essere  alla  fine,  ciò  non  deve  far  ritardo.  Ad  agevolare, 
una  parte  del  discorso  può  ristamparsi  sulla  stampa  àe\- 
V  Italiano;^  bensi,  è  necessario  vediate  le  due  pagine  di 
correzioni  che  sono  inserite  nel  quaderno.  Tentiamo:  ve- 
drete che  riesciremo.  Speculiamo  letterariamente;  l' una 
cosa  alimenta  l'altra;  e  se  guadagneremo,  andremo  in- 
nanzi ;  se  no,  no.  Quanto  alle  intenzioni  morali  di  tutti  i 
lavori  che,  se  potremo,  cercheremo  intraprendere,  sento 
bisogno  di  i*iassumerle  in  poche  parole  anche  una  volta: 
preparare  il  terreno  ad  una  credenza  novella;  scegliamo 
quindi  di  prefez^enza  le  cose  che  ne  indicano  in  qualche 
modo  il  bisogno  :  e  i  cenni  sul  Werner,  se  li  leggi  atten- 
tamente, ti  daranno  a  divedere  questa  tendenza.  Accoppiar 

1  Nel  terzo  fascicolo  (31  luglio  1836)  dell'  Italiano  comparve  il  brano 
del  discorso  intitolato  Della  fatalità  considerata  come  elemento  dram- 
matico, al  quale  accenna  qui  il  M.  In  nota  s'avvertiva  :  «  Lo  scritto  che 
qui  s'inserisce  è  parte  d'un  lavoro  inedito  prefisso  al  Ventiquattro  Feb- 
braio, dramma  di  Zacaria  Werner,  che  un  valente  giovane  [Agostino 
RufEni]  ha  novellamente  tradotto  e  che  vedrà  fra  breve  la  luce  ».  Cfr. 
altresì  Scritti,  ecc.,  II,  277. 
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sempre  critica  ad  esempi:  esempi  stranieri,  specialmente 
tedeschi,  inglesi,  polacchi,  critica  tendente  ad  insinuare 
una  teoria  unitaria,  quella  di  un'epoca  letteraria,  la  indi- 
viduale inclusa,  e  d'un' epoca  di  letteratura  sociale  da  ini- 
ziarsi. La  iniziativa  deve  partire  d'Italia;  quindi,  cacciare 
i  germi  d'una  scuola  italiana,  religiosa,  filosofica,  politica, 
letteraria.  Ogni  lavoro  subordinato  a  questo  intento.  Su 
questo  fondare  una  scuola  di  critica,  ossia  d' educazione 
letteraria,  italiana.  Preparo,  del  resto,  un  lavoro  in  due  vo- 
lumi, del  quale  vi  parlerò.  Non  proporrei  V Elena  ^  allo 
Scalvini,  s' ei  non  avesse  tradotto  il  Fausto  ;  il  Fausto 
senza  l' Elena  non  è  compito.  Se  devo  arguire  da  fram- 
menti che  ho  veduti,  sia  nel  libro  di  Lerminier,  sia  in  una 
Foreign  Revieio,  non  credo  sia  cosa  spregevole  come  i  te- 
deschi, per  ragione  democratica,  hanno  voluto  dirla.  Co- 
munque, ripeto,  a  istituire  una  critica  dell'  idea  che  è  nel 
Faust,  è  Elena  necessaria.  Per  questo,  Scalvini  dovrebbe 
occuparsene.  Suggerirò  nella  mia  prima  lettera  qualche 
cosa  di  non  lungo  e  da  tradursi.  Cercate,  per  1'  amor  di 
Dio,  di  fare  questo  contratto  col  Ruggia,  sulle  mie  tradu- 
zioni. Quanto  alla  Vita,^  credo  che  il  Ruggia  per  la  sua  edi- 
zione ne  abbia  una;  gli  ho  chiesto  oggi  l'autore  e  la  mole, 
e  lo  saprò.  Credo  sarà  di  Tipaldo,  E  la  sua  edizione,  non  po- 
tendo, sia  per  la  economia  eh'  ei  vuol  porvi,  sia  per  altre 
ragioni,  riescire  la  edizione  ch'io  intendeva,  la  Vita  ch'ei 
vi  porrà,  basterà.  Bensi,  io  ho  intenzione  ferma  di  scrivere 
una  vita  del  Foscolo,  da  starsi  da  sé,  in  due  volumi,  e 
con  l'intendimento  di  alternare  ad  ogni  periodo  della  vita 
di  Foscolo  il  quadro  nelle  vicende  italiane  in  quei  tempi 
di  libertà  più  sentita  e  presentita  che  intesa,  tempi  di  germi 
negletti  dal  Botta  e  che  l'essere  libertà  forestiera,  soffocò. 

1  Ciò  è  la  seconda  parte  del  Faust. 

2  La  vita  del  Foscolo,  della  quale  è  cenno  nelle  lettere  precedenti 
al  Rosales. 
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Qualunque  documento,  adunque,  intorno  alla  vita,  qualunque 
lettera  inedita  da  intersecarsi,  qualunque  ragguaglio  l'Ugoni 
potrà  avere  dal  fratello  di  Foscolo  o  da  altri,  sarà  prezioso. 
Ne  riparlerò,  del  resto,  e  chiederò  varie  cose  per  la  storia 
de' tempi:  è  lavoro  che  può  e  deve  farsi  a  bell'agio.  Intanto 
scrivo  a  Mayer.  Qualunque  scritto  composto  dal  Foscolo 
io  ne  avessi,  ne  gioverei  il  Ruggia  per  la  sua  edizione; 
terrei  per  me  quelle  lettere  che  starebbero  meglio  inserite 
in  una  vita;  tu  dovresti  intanto  informarti  se  nella  biblio- 
teca esiste  alcun  giornale  italiano,  sia  letterario,  sia  an- 
che meglio  politico,  lombardo  o  bolognese,  dei  tempi  della 
Cisalpina  e  del  Regno  d'Italia  fino  al  1814;  verrebbe  tempo 
ch'io  cercherei  di  percorrerlo.  Se  puoi  trovarmi  V Ortis,  ti 
sarò  grato  ;  credo  1'  Creili  poti'à  indicartelo.  Credo  anche 
che  rOrelli,  amico  di  Foscolo,  potrà,  volendo,  dare  o  lettere 
o  ragguagli  intimi  del  suo  soggiorno  di  due  anni  in  Zurigo. 
Grazie  del  Westminster  ;  l' altro  giornale  che  Ugoni  mi 
mandò  a  Grange  era  la  British  and  Foreign  Revieto, 
grosso  volume,  ed  era  il  primo  dell'anno  '36.  Il  secondo  mi 
sarebbe  assai  caro.  A  te  di  qualche  libro  o  giornale  ho  già 
detto.  Quanto  all'  European  Review,  certo  è  che  alcuni 
numeri  eseirono,  cinque  almeno,  e  so  esservi  articoli  di 
Foscolo:  ne  ho  scritto  anche  al  Ruggia,  dicendogli,  come 
è  vero,  essere  obbligo  suo  procacciarseli;  gli  ho  scritto 
anche  parecchi  avvertimenti  sull'edizione  e  sui  libri  di  Fo- 
scolo. Aspetto  una  traduzione  francese  dal  Cantone  di  Vaud 
àe\y  enquéte  Reschi.  Scriverò  poi  quello  che  chiedi;  ma 
Dio  mi  salvi  dal  vespaio  che  si  risusciterà.  Spero  bene 
sottrarmi  sino  al  Vorort  Lucernese;  ma  poi?  potranno  i 
miei  amici  circolare  in  qualche  luogo?  Perché  vorrei  bene 
che  1' H.  lo  sapesse;  io,  per  non  vedere  uomini,  e  svizzeri 
soprattutto,  mi  torrei  di  fossilizzarmi  in  perpetuo  nelle  pa- 
reti di  una  stanzuccia.  Ala  che  dice  egli  che  il  mio  accu- 
satore  è  uno  dei  nostri?  Accusatore  di  che?  e  perché  ta- 
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cerio?  perché  aver  riguardi,  quando  si  tratta  di  proscrivere 
forse  sul  falso  e  possono,  parlando,  aprire  una  via  alla  ve- 
rità? Hai  tu  il  Presagio,^  ove  sono  le  cose  di  Grossi?  Perché 
non  mi  dici  neanche  una  parola  suU'affar  tuo?  tutti  i  gior- 
nali mi  palliano  del  Graf  Rosales,  da  te  infuori.  Che  gior- 
nali francesi  leggi?  il  Déòatsì  il  Bon  sensi  Dicono  esserci 
su  quest'  ultimo  alcuni  articoli  suU'  Italia  di  Robinet,  l' al- 
lievo di  Lammenais,  reduce  d' Italia  ed  entusiasta,  oh  vedi  ! 
E  a  Napoli  i  rumori  per  avere  la  costituzione  del  1821  ? 
Pfuil  copisti  degenerati. 

T'  abbraccio  ;  curate  il  Werner,  e  sollecitate  ;  se  non 
s' incomincia,  non  si  procede.  Addio.  -p_  Strozzi. 

Unicamente,  non  ispaventarti,  unicamente  per  sapere, 
ove  un  giorno  m'  occorresse  cercarne  qualche  fascicolo  a 
parte,  vorrei  che  nei  momenti  perduti  tu  facessi  d' infor- 
marti per  mezzo  di  qualcuno  se  in  qualche  biblioteca  si 
trovano:  una  collezione  di  giornali  francesi  d'argomento 
germanico,  come  Revue  Germanique  o  altra  di  quelle  che 
escono,  o  non  escono  più,  da  anni;  il  Journal  Asiatique 
di  Francia  e  V Orientai  Herald  inglese;  Le  Catholique par 
la  baronne  cV  Erksiein,  il  Globe  St.  Simonien,  e  se  vi 
sono  collezioni  di  giornali  italiani  antichi  in  biblioteca  : 
quanti  sono  ? 

CCCCX 

A  Enrico  Mayer.  ^ 

settembre  1836. 

Commetto  un'imprudenza  scrivendoti?  Ti  spiaccio?  La 
mia  lettera  sarà  cosi  breve  e  innocente  da  portar  la  sua 
giustificazione  con  sé.  So  dei  manoscritti  di  Foscolo  recati 


1  La  strenna  milanese  citata  nella  lett.  CCXLVI. 

2  Pubbl.  in  A.  LiNAKER,  La  vita  e  i  tempi  di  E.  Mayer  ecc.,  Fi- 
renze, Barbèra,  1898,  voi.  I,  p.  295-96. 


364  EPISTOLARIO 

da  Londra  in  Italia,  ^  Vorrei  sapere  se  si  stampano  o  no, 
se  indipendenti  o  in  un'edizione  dell'opere,  se  v'è  chi  abbia 
assunto  di  scriver  la  vita  e  se  sia  tale  da  sdebitarsi  santa- 
mente d'ufficio  siffatto,  il  INiccolini,  per  esempio:  se,  dove 
ciò  non  sia,  e  dove  i  manoscritti  corresser  rischio  d'andar 
lungamente  ancora  sepolti,  vorresti  cedere,  intendendoti 
con  lui  0  con  me,  i  manoscritti  al  Ruggia,  che  imprende 
un'edizione  del  Foscolo?  Se  a  me  in  ispecie  cederesti: 
1°  una  parte,  che  dovrebbe  esser  fra  i  tuoi  manoscritti, 
del  libro  su  Parga;  ho  la  prima,  rarissima  come  sai:  mi 
sono  tolto  incarico  di  tradurre  questo  libretto,  e  vorrei 
avere  ciò  che  manca.  2°  intendendo  io,  sempre  quando 
il  Niccolini  non  la  scriva,  di  scriver  la  Vita  di  Ugo  Fo- 
scolo in  due  volumi,  alternandovi  quella  dei  tempi  eh'  ei 
traversò,  e  che  covano  tanto  insegnamento  per  1'  Italia, 
vorresti  cedermi,  almeno,  le  lettere  inedite  che  hai  di  lui 
e  che  s'intreccerebbero,  documentandola,  colla  vita? 

Rispondi,  indirizzando  la  tua  a  madame  Lisette  Man- 
drot,  Lausanne.  Dai  giornali  argomenterai  com'  io  viva. 
Abbraccia  stretto  per  me,  se  lo  vedi,  quell'alma  sdegnosa 
di  Francesco,^  ed  ama  il  tuo  Giuseppe 

*  CCCCXI 
ALLA  Madre. 

Carissima  zia. 


5  ottobre  [1836]. 


Il  silenzio  da  parte  vostra  incomincia  a  diventare  lungo, 
e  incomincio  a  desiderare  un  po'  vivamente  d'aver  qualche 
lettera  vostra.  Neppur  dall'amica  lontana  ho  più  cenno  di 
vita.  Ma  questo  da  lei,  che  non  aveva  indirizzo,  è  natu- 
rale. A  ogni  modo,  questo  è  vivere  in  un  deserto.  Vi  scrivo 

1  Cfr.  la  lett.  CCCLXXVII. 

2  Frane.  Dom.  Guerrazzi. 
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dunque  breve;  e  vi  do  le  nuove,  facendo  semplicemente 
r  ufficio  dello  storico,  senza  aggiungere  riflessioni.  Qui , 
quando  i  governi  Svizzeri  credevano,  a  forza  di  sommes- 
sioni  e  di  compiacenze,  aver  pacificato  tutte  burrasche, 
ecco  una  nuova  nota  più  arrabbiata  dell'  altre,  nella  quale 
la  Francia  dichiara  che,  offesa  di  quell'affare  Conseil,  che 
dovete  conoscere,  offesa  che  si  sia  attaccato  il  carattere 
del  suo  ambasciatore,  offesa  per  cento  altre  cose,  dimanda 
una  eclatante  e  pronta  soddisfazione;  e  finché  non  l'avrà 
avuta,  saranno  rotte  tutte  le  comunicazioni  fra  essa  e  la 
Svizzera,  e  peggio.  Infatti,  l'ambasciatore  non  visa  più 
passaporti ,  né  altro  :  non  si  permettono  più  comunica- 
zioni, ed  anzi  v'  è  chi  dice  che  si  rimandano  perfin  le 
lettere  dalla  posta.  Insomma,  il  blocco  è  cominciato.  Pro- 
babilmente si  ristringerà:  probabilmente  anche  altre  po- 
tenze seguiranno  l'esempio:  fors' anche  il  Piemonte.  E  que- 
sta è  anche  ragione  per  cui  scriviamo,  onde  avvertirvi  che 
qualunque  intoppo  nascesse  mai  a  lettere  o  altro,  qualunque 
dovesse  essere  in  conseguenza  il  silenzio  tra  noi,  non  dubi- 
tiate di  nulla.  Noi  stiam  bene.  Saremo  dove  saremo.  Non 
ci  avverrà  nulla  di  male.  E  cosi  non  avess'io  da  tremar 
sempre,  per  non  so  quale  mia  abitudine  or  fatta,  ad  ogni 
silenzio  da  parte  di  voi  due  madri,  come  avete  ad  esser 
tranquille  voi  sul  conto  nostro.  Ora  è  radunata  la  Dieta 
pei  17  del  mese,  e  là  decidei'anno  che  cosa  fare.  Quanto 
agli  effetti  morali,  sono  a  un  dipresso  gli  stessi.  La  parte 
governativa  ha  ad  aver  sempre,  dal  più  al  meno,  paura: 
e  inclinerà  a  fare  tutto  quello  che  vogliono.  Il  resto  si  ri- 
sente; e  in  alcune  parti  il  risentimento  prende  colore  d'irri- 
tazione. Vedremo.  Pare  assolutamente  che  i  governi  esteri, 
e  la  Francia  specialmente,  siano  entrati  a  spada  tratta  nella 
carriera  della  politica  del  Nord.  Anche  dalla  parte  della 
Spagna  minacciano  romori.  Intanto,  la  stagione  procede 
invernalmente  mite.  Piuttosto  bel  tempo.  Avrete,  spero,  a 
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quest'ora  le  nostre  lettere.  Fors'anche,  chi  sa,  avrete  pen- 
sato,  Filippo  e  voi,  alle  commissioucelle  eh'  io  vi  dava,  e 
che  v' indicano  anch' esse  eli' io  non  credo  poi  debba  finire 
il  mondo.  Di  quel  Presagio,  libretto  escito  a  Milano,  ho 
veduto  nuovi  elogi.  Ho  veduto  anche  il  quinto  fascicolo 
àeW Italiano,  uscito  pur  ora.  Quando  non  avessimo,  dove 
siamo,  altro  partito,  abbiamo  le  donne,  e  questo  sia  detto 
per  farvi  un  po'  sorridere.  Abbiamo  un  certo  numero  di 
donne,  giovani,  vecchie,  maritate  e  ragazze,  che  sono  le  no- 
stre proteggitrici  aperte  contro  a  tutte  le  accuse  e  calunnie 
che  uomini  senza  coscienza  vanno  cumulando  sopra  di  noi. 
Non  parlo  di  quelle  ragazze  delle  quali  v'  ho  tanto  parlato, 
perché  quelle,  anche  ora  che  ne  siam  lontani,  ci  mantengono 
tale  un  affetto  e  una  specie  di  venerazione,  che  niente,  ca- 
scasse il  mondo,  può  più  alterare.  Siam  per  esse  fratelli  e 
sorelle,  assolutamente.  Del  resto,  conchiudo,  dalla  mia  qua- 
lunque siasi  esperienza,  che  le  donne  in  genere  son  tutte 
migliori  degli  uomini,  perché  meno  calcolatrici,  meno  sog- 
gette ai  motivi  d'interesse  individuale  che  regnano  sui  più 
tra  gli  uomini,  che  gli  uomini,  i  più,  non  sono  tristi,  com' al- 
tri esagerando  dice,  ma  deboli:  quindi  meno  rei  nell'animo; 
quanto  agli  effetti,  torna  lo  stesso  :  perché  i  pochi  vera- 
mente tristi  essendo  arditissimi  e  attivi  e  sfrontati,  sorpren- 
dono e  si  trascinano  i  deboli  dietro,  o  almeno  ne  ottengono 
silenzio,  e  quindi  si  stanno  padroni  del  campo  :  gli  uomini 
in  carica,  poi,  tutti  tristi.  Pare  un  sogno  ed  è.  La  carica 
spegne  l'uomo.  Allo  stesso  modo  che  voi  vedete  in  Isvizzera 
uà  boia  essere  buon  padre  di  famiglia,  .e  se  trova  chi  vo- 
glia, anche  amico,  cosi  la  gente  in  cai'ica,  qualunque  siasi. 
Un  procuratore  fiscale  crede  suo  obbligo  trovare  tutti  gli 
accusati  colpevoli,  e  senza  pensare  che  ci  va  del  collo, 
cerca  provare  la  reità  per  obbligo  di  mestiere.  Cosi  un 
incaricato  à'enquéte  e  simili.  E  mi  ricordo  dello  zio  che, 
parlando  precisamente  sullo  stesso  argomento,  diceva  a  me: 
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se  domani  tu  fossi  impiegato,  presidente,  ministro,  o  re, 
diventeresti  anche  tu  dominatore  e  ambizioso  e,  in  una 
parola,  come  gli  altri.  E  con  pace  sua,  quanto  a  me,  non 
foss'altro  perché  ciascuno  in  tutte  cose  vuol  fare  eccezione 
a  proprio  riguardo,  credo  dicesse  male;  ma,  generalmente 
parlando,  la  proposizione  è  vera.  Lamennais  sta  per  pub- 
blicare un  nuovo  libro,^  concernente  i  suoi  rapporti  colla 
Corte  di  Roma  e  il  viaggio  eh'  egli  fece  colà  or  son  due  o 
tre  anni.  D'altre  nuove,  per  quanto  io  mi  cerchi,  non  sa- 
prei che  dirvi.  Tra  il  non  aver  vostre  lettere,  tra  le  ma- 
terie delle  quali  non  si  deve  parlare,  scriver  lettere  diventa 
un  affar  di  Stato.  Sicché  conchiudo  in  oggi,  pregandovi  di 
dir  quanto  per  me  potete  all'amica,  e  pregando  Francesca 
d'un  abbraccio  alla  mia  Antonietta.  Amatemi  tutti  e  pos- 
sano giunger  presto,  prima  che  arrivino  scompigli  di  blocco, 
che  per  altro  non  sarà  come  il  blocco  di  Genova,  od  altro, 
lettere  vostre.  V  abbraccio.  Credete  all'  amore  della 

vostra  aff.™a  nipote 
Emilia. 

*  CCCCXII 

ALLA  Madre. 

15  ottobre  1836. 
Carissima  zia, 

Ricevo  le  vostre  del  26  settembre,  del  29  settembre  e  del 
3  ottobre,  e  rispondo  in  una  a  tutte  tre.  La  letterina  di  Giu- 
ditta dilegua  una  speranza  che  m'era  dolcissima,  quella  di 

1  Intitolato  Affaires  de  Rome  (Paris,  1836).  Il  Lamennais,  in  compa- 
gnia di  Montalembert  e  di  Lacordaii'e,  andò  a  Roma  nel  1S32  e  si  pre- 
sentò al  papa  per  giustificarsi  di  certe  idee  che  la  corte  pontificia  giu- 
dicava troppo  liberali,  state  espresse  nel  periodico  VAvenir.  Sterile  fu 
il  convegno,  dacché  Gregorio  XVI  s'era  affrettato  a  lanciare  l'enciclica 
3Iirari  vos  (15  agosto  1S32)  condannando  pubblicamente  e  ufficialmente 
le  idee  stesse.  I  due  compagni  del  Lamennais,  dopo  il  colloquio,  fecero 
atto  di  sottomissione  ;  non  cosi  il  grande  apostolo  dell'umanità,  che  ri- 
spose con  Les  lìaroles  d' un  croyant. 


368  EPISTOLARIO 

vederla  rimessa  una  volta  nel  seno  della  sua  famiglia.  Cac- 
ciata dunque,  come  appare,  di  Lucca,  è  finita  ogni  quiete 
per  lei.  Certo,  in  Livorno,  né  in  altra  città  di  Toscana,  io  so 
che  non  potrà  rimanere.  Eccole  dunque  contesa  tutta  Italia; 
e  s'ella  un  giorno  fosse  costretta  a  spatriare  e  tornare  al- 
l'esilio, non  avrebbe  neppure,  o  avrebbe  difficilmente,  l'unico 
conforto  che  le  rimarrebbe,  quello  di  esser  con  me.  Il  ge- 
nere di  vita  a  che  sono  forzata,  e  l'incertezza  del  futuro, 
c'impedirebbero.  Ora,  perché  cotesta  persecuzione?  possi- 
bile! a  una  donna!  v' è  un  accoppiamento  di  viltà  e  di 
bassa  ferocia  che  incanta.  Del  resto,  ciò  non  m' è  nuovo: 
l'amicizia  nota  di  quel  tale  essere  la  segue  per  tutto  e  la 
condanna.  A  tutte  queste  cose  non  v'è  che  un  rimedio.  Ma 
chi  può  sperarlo  dagli  uomini?  e  più  dagli  uomini  Italiani? 
Da  casa  del  diavolo  potete  aspettarvi  vita:  dagli  Italiani, 
no  :  bensì  ciarle  e  millanterie.  Lasciamo  questo  discorso, 
perché  mi  trascina  dov'io  non  devo.  Se  avrete  nuove  di  lei, 
seguirete  sempre  a  trascrivermi  ciò  ch'ella  dice.  Forse  ne 
avrò  io  pure.  Voi  mi  parlate  spesso  di  Provvidenza,  e  che 
tutto  è  pel  meglio.  Ora,  udite  una  mia  credenza,  perché 
m'intendiate.  Non  v'è  persona  forse  sulla  terra  che  creda 
cosi  fermamente  alla  Provvidenza,  cora'io  vi  credo.  Ma  la 
Provvidenza  guarda  all'Umanità  più  che  non  agli  individui. 
La  Provvidenza  ha  stabilito  leggi  generali  di  progresso  e 
di  miglioramento  per  le  razze  umane.  Ha  di  più  stabilito 
che  ogni  uomo  debba  giovare  allo  sviluppo  di  sifi'atte  leggi  ; 
e  questa  costituisce  la  missione  d' ogni  uomo.  Alla  fine  di 
questa  missione  vi  sarà  per  noi  pace-  e  felicità  :  più  tardi 
0  più  presto,  secondo  che  noi  avrem  fatto  più  bene  o 
meno.  Ma  la  vita  o  le  vite  intermedie  che  ci  son  date, 
non  hanno  leggi  di  felicità,  né  altro.  L'uomo  il  più  virtuoso 
può  essere  altamente  infelice  per  tutta  la  vita,  senza  cb'  ei 
per  questo  debba  rinnegare  la  Provvidenza,  Io  potrei  essere 
morta,  e  violentemente  e  iniquamente  domani,  com'  altri 
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migliore  di  me  fu,  né  per  questo  esisterebbe  meno  la  Prov- 
videnza. La  felicità  quaggiù  non  dipende  da' suoi  decreti; 
dipende  dalle  circostanze,  dagli  uomini,  dalle  cose  che  ci 
stanno  intorno,  dalla  tempra  educata  dell'anima  nostra  e 
da  mille  altre  cagioni.  La  Provvidenza  ci  assecura  d'  un 
porto;  ma  prima  di  giungervi  la  navigazione  può  essere 
tutta  tempeste.  Per  questo,  vedete  me,  credente  s'altri  ne 
fu,  dirvi  a  un  tempo  pacatamente  ch'io  non  sarò  felice  mai 
sulla  terra:  per  questo,  pavento  sempre  del  male  e  il  pen- 
siero d'una  Provvidenza  m'  è  poca  difesa  ai  timori.  La 
Provvidenza,  su  questa  terra,  non  ha  promesso  ad  alcun 
vivente;  bensì,  ha  dato  conforti;  e  questi  conforti  sono 
1'  afletto  de'  pochi  buoni  tra  loro,  la  coscienza  ia  pace,  e 
la  fede  in  un  avvenire  oltre  la  terra.  Questi  conforti  io  gli 
ho  :  e  me  ne  valgo,  e  li  accarezzo  quanto  più  so  a  ser- 
barmi forte  e  incontaminato  sino  agli  estremi  ;  gli  altri 
tutti  non  mi  giovano  punto;  sfiorano  la  pelle  e  l'orecchio, 
senza  lasciarvi  traccia.  Ho  una  rabbia  colle  penne  che  mi 
divora:  m'è  impossibile  trovar  nel  mondo  carta,  penne  e 
inchiostro  che  mi  soddisfino.  Si  certo  ;  l' amnistia  austriaca 
è  verissima:  credo  che  di  quanti  son  fuori,  rimangono  com- 
presi veramente  cinque.  Ne' giorni  scorsi  toccava  Gibilterra 
il  naviglio  che  porta  in  America  gli  amnistiati  dello  Spiel- 
berg, alcuni,  come  il  letterato  Borsieri,  Castiglia  ecc.  pri- 
gionieri dal  '21  in  poi  ;  qualcuno,  come  Tinelli,  dei  condan- 
nati due  anni  sono,  e  con  essi  un  ladro,  Benzene,  e  un 
denunziatore.  Argenti.  Yedo  che  per  le  notizie  Svizzere 
avete  V  Indipendente,  cìxe  per  vero  dire  dovrebbe  troncar 
dal  suo  titolo  la  pi*ima  sillaba.  Non  è  il  più  veridico  fra 
tutti  i  giornali,  ma  tanto  e  tanto,  troncando,  indovinando 
e  spesso  interpretando  tutto  il  rovescio,  qualche  cosa  po- 
tete cavarne.  Qui,  del  resto,  il  blocco,  in  parte  almeno, 
cioè  per  persone  e  merci,  continua  finora  solamente  dalla 
Francia.  La  Dieta  si  raduna  ai  17,  e  vedremo  che  risposta 

Mazzixi,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  24 
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darà  :  da  quella  dipenderà  lo  scioglimento.  Gli  animi,  come 
v'ho  detto,  sono  esacerbatissimi  contro  la  Francia,  ossia  con- 
tro il  suo  governo.  Quanto  alle  cose  di  Spagna,  s' imbro- 
gleranno più  sempre,  a  quanto  prevedo.  Tutto  il  resto  è 
nello  statu-quo.  Noi  di  salute  stiam  bene.  Fa  freddo;  non 
però  freddissimo,  tempo  bello  e  brutto  alternativamente, 
ma  ciò,  per  ora,  a  me  poco  importa.  Sono  riconoscente 
nell'anima  all'autore  de'  versi  che  m'avete  trascritto;  versi 
che  mi  paiono  belli  di  semplicità  e  di  verità.  Potesse  ve- 
rificarsi l'idea  del  premio  lusinghiero  alla  meta!  e  non 
pel  povero  pellegrino  che  né  spera,  né  desidera  gioie  per 
sé,  dacché  sarebbe  pronto  a  morire  perché  altri  ne  godesse 
più  presto,  ma  per  la  cosa  in  sé,  perché  a  lei  che  vita  e 
amor  gli  die  si  togliesse  una  lunga  sventura  e  una  più 
lunga  vergogna.  Va  bene  quanto  al  colera;  ma  mi  parrebbe 
pur  tempo  che  anche  quei  pochi  casi  sparissero.  Son  già 
due  mesi  e  mezzo,  per  Dio,  che  l'avete  intorno,  e  per  la 
seconda  volta.  Bravo  il  Canale.  Quel  Rosales,  di  cui  parla 
VIndÌ2oendente,  fu  certo  assolto,  ma  è  da  riflettersi  che  egli 
era,  per  ventura,  borghese  già  prima  di  tutti  cotesti  affari  : 
borghese  di  Zurigo;  quindi  fu,  come  Svizzero,  salvo  dalla 
richiesta  del  Vorort.  Non  cosi  quei  che  non  hanno  quella 
fortuna;  e  finora  la  burrasca  a  danno  loro  non  è  per  nulla 
acquetata.  Suppongo  che  que'  libri  non  saranno  partiti  an- 
cora: vedete  se  Filippo  potesse  rinvenire  in  qualche  luogo 
un  libriccino  antico  già  d'anni,  il  Manfredo  di  Bjron,  tra- 
dotto da  Silvio  Pellico.!  So  eh'  esiste,  ma  non  1'  ho  avuto 
mai  ;  e  se  l'avessi,  mi  risparmierebbe  una  fatica  che  dovrò 
forse  addossarmi.  Risalutate  per  me  caramente  l' amica 
madre;  ditele  che  a  quanto  le  scrivesse  quel  tale ^  da  Parigi 
deve  essa  far  sempre  giusto  diffalco,  perché  ottimo  cuore, 

1  La  traduzione  in  prosa  del  Manfredo  di  Byron  fu  unita  alla  tra- 
gedia Francesca  da  Eimini,  pubblicata  a  Milano  nel  1818. 

2  II  Gbiglione. 
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ma  testa  a  fantasia  e  rapidità  d'artista,  quindi  sovente  non 
pesa  le  frasi  a  dovere,  né  indovina  il  valore  che  possono 
avere.  Noi  qui  ci  logoravamo  il  cervello  a  vedere  che  mai 
poteva  voler  dire  quel  discorso  di  convalescenza  in  chi 
non  era  mai  stato  infermo.  Scrivendo  or  più  di  rado  m' in- 
cresce che  giusti  motivi  m' impediscano  di  trascrivervi 
brani  e  frammenti,  come  un  tempo,  di  cose  interessanti.  Il 
cerchio  delle  materie  è  siffattamente  ristretto  dalle  cure 
paterne  di  chi  veglia  su  noi,  che  m'  è  forza  finir  sempre 
prima  eh'  io  non  vorrei,  per  mancanza  di  cose.  E  appunto 
per  questo  finisco,  abbracciandovi  e  chiedendovi  d'amarmi 
sempre  siccome  v'  ama  la  vostra 


*  CCCCXIII 
ALLA  Madre. 


Emilia. 


21  ottobre  [1836]. 


Carissima  zia, 

È  già  molto  che  non  iscriviamo;  più,  credo,  d'una  set- 
timana; e  d'altra  parte  è  già  molto  che  non  abbiamo  let- 
tere vostre,  e  spero  che  ne  avremo  prestissimo,  forse  questa 
sera,  due  o  tre  al  solito.  Pazienza  pe'  ritardi,  purché  ven- 
gano e  senza  tristi  notizie,  cioè  senz'alcuna  notizia,  perché 
questa  è  in  oggi  la  migliore.  E  cosi  pure  è  dalla  nostra 
parte.  Da  noi  il  silenzio  è  assai  più  favorevole  per  voi, 
perché  non  potrebbe  accader  sinistro  senza  che  voi,  anche 
per  la  sola  pubblica  voce,  lo  risapeste.  Durano  infatti  le 
cose  ad  un  modo.  La  Dieta,  per  quelle  esigenze  francesi,  di 
che  già  sapete,  s'è  raccolta,  ha  dato  incarico  di  fare  una  re- 
lazione ad  una  commissione,  e  ieri  o  fors'oggi,  avrà  luogo  la 
seduta  decisiva:  vedremo  allora.  Bensi,  credo  che  un  modo 
0  l'altro  d'aggiustamento  verrà  trovato.  Nessuno  ha  volontà 
di  prender  le  cose  sul  serio.  La  Francia  ha  bisogno  proba- 
bilmente di  veder  più  chiaro  nelle  cose  di  Spagna,  prima 
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di  porsi  in  altri  impicci.  Poi  il  biasimo  dell'  Inghilterra,  e 
più  la  coscienza  che  da  una  guerra  qualunque  si  fosse  po- 
trebbero nascerle  sconcerti  gravi  all'intorno,  la  renderanno 
dolce  ad  ogni  mezzo-termine.  Da  quest'altra  parte  il  mezzo- 
termine non  mancherà;  dapprima,  perché  questo  è  il  secolo 
de' mezzi-termini  ;  poi,  perché  Dieta  e  governi  hanno  paura, 
e  l'onore  e  l'indipendenza  morale  sono,  dicono,  belle  parole; 
ma  i  governi  non  vedono  e  non  calcolano  che  interessi.  Il 
silenzio  universale  e  l'immobilità  de' popoli  in  questo  pe- 
riodo non  confortano  gran  fatto  gli  Svizzeri,  i  quali  temono 
trovarsi  soli  in  un  contrasto  disproporzionato.  Sicché,  aspet- 
tiamo il  mezzo-termine.  E  qualunque  siasi,  tornerà  in  danno 
degli  esuli,  pochi  oggi  mai  e  ridotti  a  vivere  una  vita  senza 
libertà,  senza  moto,  senza  conforti.  Gli  esuli,  dunque,  fini- 
ranno per  andarsene  come  potranno  e  dove  potranno.  Dio 
gli  aiuti,  e  veniamo  a  noi.  Noi  stiamo  bene  di  salute,  al 
solito.  Il  tempo  è  quasi  sempre  da  più  giorni  bello,  ma  la 
sera  e  la  mattina  freddo.  A  questo  punto  sarebbe  finita  la 
mia  lettera,  stando  alle  materie  correnti,  che  possono  senza 
imprudenza  porsi  in  circolazione.  Di  che  dunque  parlarvi? 
Dell'amica  non  ho  nuova  alcuna,  e  so  già  come  finirà  :  finirà 
coir  essere  ricacciata  una  seconda  volta  fuori  d'Italia,  forse 
nello  stesso  punto  in  cui  l'amica  sua  sarà  costretta  ad  allon- 
tanarsi oltre  mare;  ma  di  ciò  lasciamo.  Se  non  fosse  troppo 
lungo  e  mesto,  vorrei  narrarvi,  tanto  è  drammatico,  un 
mio  sogno  di  più  notti  addietro,  nel  quale  io,  le  cugine  ed 
altri  eravamo  raccolti  in  una  grande  fortezza  assediata; 
assediatori  i  francesi:  difensori  noi,  -ed  eroicamente,  dac- 
ché da  mesi  rispingevamo  forze  superiori;  ma  finalmente 
eravamo  perduti,  e  dopo  un  ultimo  assalto,  eravamo  ridotti 
a  cinque  o  sei  difensori  ;  e  un  capo  nostro,  del  quale  non 
so  come  ci  veniva  in  chiaro  un  lungo  tradimento  a  nostro 
danno,  sicché  sapevamo  che  il  di  dopo  sarebbe  stato  l'ul- 
timo per  noi,  volendo  pur  morire  difendendo  la  città.  Mi 
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trovai  solo  in  una  parte  della  foi-tezza,  e  v'  eravate  voi,  e 
la  madre  delle  cugine,  e  le  due  sorelle,  e  la  mia  amica 
lontana,  e  quelle  ragazze  dei  bagni  ove  fummo  per  tanto 
tempo  ;  tutte  insomma  le  persone  che  m' amano  e  m' han 
fatto  del  bene.  Discorremmo  a  lungo,  poi  passeggiai  su' rem- 
lìarts,  ed  ebbi  ivi,  sotto  il  più  bel  cielo  che  mai  si  possa 
dare,  un  lungo  e  tristissimo  colloquio  coli'  amica  mia,  e 
le  diedi  i  miei  ultimi  ricordi.  Ma  questo  è  tutto  mestis- 
simo, e  poiché  non  v'  è  nulla  di  vero,  lasciamo  stare  il 
sogno  :  abbiamo  abbastanza  realità  per  noiarci  anche  de'  so- 
gni. Io  vo  lavorando,  o  per  meglio  dire  istradando  lavori 
che  finirò  Dio  sa  quando  :  questo  incominciare  tre  o  quattro 
cose  ad  un  tratto  è  un  mio  vecchio  difetto,  ed  è  quello 
appunto  che  m'impedisce  condurre  a  fine.  Alcuni  di  questi 
lavori  son  d'argomento  letterario  puramente:  alcuni  altri 
di  genere  diverso.  Non  so  più  nulla  àelV Italiano  e  credo 
che  finirà:  solita  conclusione  d'ogni  impresa  italiana. 
I  romori  di  che  parlate,  che  i  giornali  francesi  si  sono 
compiaciuti  di  recar  su  Napoli,  non  m'  hanno  punto  tro- 
vato credula.  So  bene  che  gl'Italiani  amano  anzi  tutto  la 
loro  quiete,  e  che  non  tenteranno  mai  pasticci  e  torbidi 
funesti  alla  pace,  se  non  avranno  centocinquantamila  stra- 
nieri che  li  trascinino,  come  ne'  tempi  antichi.  Or  questo 
pericolo  non  verrebbe  che  da  una  guerra  che  s'accendesse.; 
sicché,  poiché  tutto  è  alla  pace,  non  saranno  essi  che 
vorranno  turbarla.  Cosi  non  s' avesser-o  altre  inquietudini  al 
mondo.  Come  mai  Garzia  cerca  già  di  rimaritarsi?  io  non 
la  intendo:  a  me,  quand'anche  mi  sentissi  una  vocazione 
da  non  dirsi  pel  matrimonio,  il  dolore  d'aver  perduta  la 
prima  e  il  timore  di  dover  perdere  la  seconda,  bastereb- 
bero a  ritenermi.  Del  resto,  non  v'  entro.  Come  avete  fatto, 
tra  parentesi,  per  avvezzarvi  alla  mia  scrittura,  scrittura 
che  già  scura  e  piccola  per  se  stessa,  va  impicciolendosi 
più  sempre,  e  diventando  inintelligibile,  senza  eh'  io  stesso 
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possa  impedirlo, perché  l'abitudine  è  più  forte  di  me?  Vorrei 
pure  poter  sospendere  l' invio  di  questa  mia,  finché  io  po- 
tessi ricevere  una  lettera  vostra;  ma  dubito  di  non  poterlo. 
Il  blocco  non  di  meno  non  s'estende  alle  lettere,  anzi,  se  da 
una  parte,  quella  di  Genova,  par  si  faccia  severamente 
quanto  alle  persone,  pare  che  dalla  parte  della  frontiera 
del  Doubs  ^  si  eseguisca  con  molta  negligenza.  La  lettera 
d'oggi  è  vuota  come  la  mia  testa,  che  non  lo  è  stata  tanto 
mai  come  da  giorni.  La  mia  prima  sarà  probabilmente  più 
interessante,  perché  potrà  darvi,  non  foss'altro,  ragguaglio 
dell'operato  della  Dieta,  operato  decisivo  per  l'avviamento 
delle  relazioni  tra  V  Europa  monarchica  e  la  Svizzera.  Non 
vo'  conchiudere  per  altro  senza  accennarvi  una  cosa  che 
ho  dimenticata  a  principio,  ed  è  che  per  aggiustare  pro- 
babilmente in  discolpa  della  Francia  l'affare  Conseil,^  dopo 
aver  promesso  il  passaporto  per  l' Inghilterra  ai  suoi  de- 
nunziatori  Migliari  e  Bertola,  ^  si  sono  non  pertanto  arre- 
stati e  imprigionati  in  Francia.  Suppongo  che  si  vorrà 
ottenere  ritrattazione:  e  tra  denaro  e  paura  l'otterranno, 
dal  secondo  specialmente.  Anche  di  questo  vedremo.  Il 
mondo  è  una  fogna  di  codardia  e  venalità,  e  di  tristizie. 
Serbiamo  incontaminato  il  nostro  cuore  almeno,  e  sino  al- 
l' ultimo  la  nostra  religione  e  il  nostro  affetto  reciproco. 
Un  saluto  dal  core  all'  amica  madre.  Un  altro  allo  zio  e 
alle  cugine,  e  un  abbraccio  a  voi  dalla  vostra 

aft>» 
Emilia. 


i  Confine  tra  la  Francia  e  la  Svizzera,  presso  PontarUer. 

2  Per  r  a^are  Conseil  cfr.  Scritti,  ecc.,  V,  199-201. 

3  «  Aurelio  Bertola,  scrive  il  M.,  Scritti,  ecc.  V,  199,  preteso  conte  di 
Rimini,  eh'  io  feci  qualche  anno  dopo  imprigionare  in  Londra,  ma  che 
trovava  allora  suo  prò'  nel  recitare  la  parte  di  patriota  perseguitato  » 
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CCCCXIV 

A   RoSALES.^ 


Caro  amico, 


. .  ottobre  1836]. 


Due  parole,  e  t'arriveranno  Dio  sa  quando;  ma  tu  non 
m'hai  dato  indirizzo,  partendo. 

Ho  ricevuto  le  tue  del  2  e  5,  Rimando  oggi  il  Racco- 
glitore ed  altro;  avrò  gli  altri?  Manderò  tra  non  molto  il 
pacco  per  l' Inghilterra.  Senti  :  non  parliamo  più  mai  di 
politica,  né  d'Italia.  Tenetemi  pure  per  pazzo  o  maniaco, 
perché  so  soffrire  senza  protestare,  che,  dacché  Dio  e  l'uma- 
nità del  1836  non  si  levano  a  sollevarmi,  Dio  e  l'umanità 
sono  sogni.  Voi  altri  siete  più  valenti  ragionatori  di  me; 
avete  trovato  che  virtù  e  trionfo  hanno  ad  essere  insieme  ; 
che,  perché  alcuni  miseri  tentativi  non  hanno  mutato  in 
un  subito  uomini,  cose  e  paesi,  doveri,  credenze  e  martirio 
son  poesia;  che  s'ha  da  diventar  egoisti,  perché  gli  uomini 
lo  sono,  serbandoci  pur  diritto  di  gridare  e  maledirli  tutti  ; 
che  Cristo  fu  un  pazzo  e  un  visionario,  quando  trecento 
anni  prima  del  trionfo  della  sua  credenza  si  è  fatto  cro- 
cifiggere per  essa;  che  gli  schiavi  di  gleba,  liberati  per  lui 
più  secoli  dopo,  erano  stolti  a  benedirlo  ;  e  via  cosi.  Lo- 
gica, quel  che  volete;  a  me  pare  reazione  d'individualismo 
ferito  ;  poesia  al  secondo  grado,  al  più.  Ne  conosco  un'  altra, 
e  credo  che  non  abbiate  ancora  imparato  a  soffrire:  ma 
di  ciò  non  parliamo  altro.  Parliamo  d' individualità.  Ne  ho 
una  anch'io,  e  quest'una  mi  vieta  di  sacrificare  quei  Cenni 
all'opinione  di  Pass[erini]  ecc.  Quanto  al  falso,  certo  è  che 
l'opinione  dei  più  è  sfavorevole  al  Werner,  come  in  gene- 
rale a  tutte  nature  politiche  e  religiose  ;  ma  io  appunto 
ho  scritto  per  vendicare  un  calunniato  dai  più;  per  rial- 

1  Pubbl.  iu  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pagg.  194-97. 
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zare  una  vita  di  poeta  fraintesa,  come  scriverei  su  tanti 
altri  vilipesi;  e  quanto  all'ipocrisia,  io  ho  scritto  fatti;  e 
chi  ne  sa  più,  mi  citi  i  vescovati  e  le  mitre  piovute  addosso 
al  Werner.  Quanto  al  bruciare  e  preti  e  frati,  né  voi,  né 
altri  lo  farete  in  Italia,  credetelo  a  me  ;  se  no,  1'  avreste 
fatto  quando  avevate  i  Francesi  democratici  in  casa  ;  e  se 
vorrete  minar  davvero  l'influenza  della  religione  esistente, 
farete  come  Lutero  e  tutti  i  grandi  rivoluzionari  del  mondo, 
proponendo  una  formola  nuova:  se  no,  farete  fiasco.  Del 
resto,  a  monte  le  questioni:  ognuno  vede  a  modo  suo;  il 
tempo  dirà  chi  vede  meglio,  ma  io  scrivo  ciò  che  sento. 
In  Italia  non  v'  è  né  credenza  religiosa,  né  poesia  :  prosa, 
scetticismo,  materialismo:  però,  siamo  schiavi  e  vili  cal- 
colatori. Dunque  io  scrivo  a  rieducare,  per  la  mia  patria, 
il  sentimento  religioso  e  poetico,  e  davvero,  in  coscienza, 
amo  più  quei  Cenni,  che  il  discorso  preliminare,  dove  per 
altro  è  la  stessa  tendenza,  sott'altra  forma.  Quanto  al  com- 
perare, v'ingannate  assai.  Per  vaghezza  di  arte,  non  fosse 
altro  per  bizzarrie  —  io  dirò  per  un  istinto  segreto  più  forte 
di  uno  scetticismo  che  è  alla  corteccia,  —  si  compera  quanto 
ha  tendenza  religiosa,  quanto  spetta  alla  scuola  Pellico  e 
Manzoni  in  Italia:  in  Francia,  il  materialismo  domina 
egualmente.  Intanto,  quasi  tutti  gli  scrittori  più  cercati 
sono  0  affettano  d'essere  religiosi  di  tendenze:  fate  la  prova, 
che,  se  non  volete,  pazienza;  rinviatemi  il  manoscritto;  non 
m'offenderò,  certo,  ma  sopprimere  non  posso,  perché  la  ten- 
denza religiosa  sotto  varie  forme  dominerà  anche  in  ciò 
che  verrà  dopo.  Mi  dirai  cosa  avete  deciso.  Se  favorevol- 
mente, l'altre  osservazioni  saran  poste  a  calcolo;  non  solo  il 
Manfredo,  ma  tutte  le  cose  drammatiche  di  Byron  si  tra- 
durranno, e  via  cosi.  Della  Colpa,  han  torto.  Anch'io  so 
di  Menzel,  e  ciò  che  Menzel  ha  detto,  anch'io  lo  dirò:  ma 
la  falsa  scuola  non  esclude  la  bellezza  d'  arte  ;  poi,  come 
hai  detto,  io  cerco  sfogo  a  una  idea   teorico    critica.   Ve- 
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(Iremo  del  resto.  Se  qualcheduno  può  chiedere  ancora  la 
lettera  a  D.  H.,  sai'ò  grato;  forse,  tra  poco  ve  ne  saranno. 
Amami;  ti  ringrazio  deìV Ortis.  Ti  scrivo  in  fretta;  e  t'amo. 

F.  Strozzi. 

Ho  ricevuto  la  lettera  Giudici.  Ho  ricevuto  la  lettera 
di  Usiglio,  ed  egli  da  me.  Scrivo  a  te  sul  Werner,  come  che 
lontano,  perché  m'  è  più  caro  parlar  con  te  che  con  gli 
altri.  Dimmi  che  cosa  avete  deciso,  e  se  hai  ricevuto,  prima 
di  lasciar  Zurigo,  il  bigliettino  per  Marco  Lini.  Credo  esca 
a  momenti  la  traduzione  tedesca  della  brochure  Mandrot, 
e  v'  ho  aggiunto  un  appendice  su  Reschi.  Farò  ti  sia  man- 
data. Credo  anche  probabile  che  finisca  per  impiccarmi  — 
e  sia  presto.  Uà  pazzo  di  meno  al  mondo,  e  quiete  eterna 
a  quei  che  ora  noio  delle  mie  inchieste,  comunicazioni  ecc. 

*  CCCCXV 

ALLA  Madre. 

5  novembre  [1836], 
Carissima  zia, 

Che  vi  dirò  io  della  lettera  che  mi  ricopiate  dell'amica 
lontana?  Meglio  è  non  dirne. 

Aspetto  la  lettera  ch'essa  promette,  se  pure  avrà  potuto 
realizzare  la  sua  promessa  ;  e  s'  anche  realizzata,  mi  giun- 
gerà. Pare  eh'  io  non  avrò  più  il  modo  di  scriverle  :  e 
neppur  voi;  ma  se  nuovi  suoi  avvisi  vi  procacciassero  l'oc- 
casione di  scriverle,  ditele,  sia  presto  o  tardi  :  che  io 
l'amo,  più  assai  eh'  ella  non  crede,  né  io  posso  dirle  :  che 
so  d' amarla  cosi,  e  son  certo  d' amarla  sempre  fino  all'  ul- 
timo giorno,  dacché  non  solo  non  ho  diminuito,  ma  ho  ri- 
temprato e  rinfiammato  il  mio  affetto  per  lei,  quando  pure 
ho  cessato  di  sperare  menomamente  per  la  vita  individuale 
mia;  ora,  gli  uomini  generalmente  non  durano  in  un  affetto, 
quando  non  isperano  più  averne  gioia;  se  durano,  amano 
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davvero.  Ditele  ch'ella  può  amarmi  senza  timore  d'amare 
un  contaminato  o  da  viltà  o  da  uno  scetticismo  che  abborro: 
che  qual  ella  m'ha  conosciuto,  io  sarò  finché  vivo:  ch'ella 
non  udrà  mai  di  me  cosa  che  possa  farla  arrossire  ;  se  ne 
udisse,  non  creda.  I  casi  e  gli  uomini  possono  mutare  in- 
torno a  me:  non  io.  Posso  rompermi,  non  piegarmi.  Posso 
anche  disperare  degli  uomini,  non  già  della  mia  fede:  e 
parlando  e  scrivendo  e  operando,  le  mie  azioni  e  gli  scritti 
ne  daranno  sempre  testimonianza.  Altro  non  posso  dirle: 
ma  ciò  le  giovi,  e  le  imponga  d'amarmi  sempre.  In  silenzio, 
0  lontana,  non  dimentichi  ella  mai  che  ogni  suo  dolore,  ed 
ogni  suo  male,  è  dolore  e  male  per  me  :  ogni  suo  sagrificio 
alla  sicurezza  e  a  ciò  che  la  prudenza  può  esigere,  avrà 
sempre  la  mia  riconoscenza,  e  se  fosse  possibile,  aumento 
d'amore.  Ditele,  ove  vi  s'affacci  occasione, queste  cose  tutte: 
non  lo  dimenticate:  io  so  che  le  faranno  un  poco  di  bene. 
Noi  stiamo  bene  di  salute.  Fa  freddo  assai:  all'intorno  è 
tutto  bianco  di  neve.  Abbiamo  dovuto  fare  un  po'  di  moto, 
forzato  non  da  cose  che  urgessero,  ma  da  calcoli  di  pru- 
denza. Ma  questo,  anziché  nuocerci,  ci  ha  fatto  l'effetto  d'una 
diversione.  Quanto  alle  cose  di  qui,  è  inutile  dissimularsi 
che  vanno  più  male  che  bene.  La  Dieta  cede  in  ogni  cosa, 
come  chi  è  còlto  dal  terrore:  cede,  quanto  alle  pretese 
francesi  circa  Conseil  :  cederà  a  più  forte  ragione  per  tutto 
ciò  che  riguarda  gli  esuli:  i  pochi  che  ancora  rimangono 
saranno  tanto  più  segno  d' indagini  e  persecuzioni  ;  ciò  non 
dico,  perché  alcuno  debba  inquietarsene:  anche  il  potere 
de' tristi  ha  i  suoi  limiti:  non  tutte  le  minacce  son  desti- 
nate a  riescire:  quindi,  qualunque  cosa  udiste  della  Dieta 
e  di  determinazioni  proposte  o  prese,  fatene  il  conto  che 
si  fa  d' un  pezzo  di  carta,  e  non  altro  :  bensi,  ciò  che  ho 
già  d'antico  accennato,  perché  potrebb'essere  benissimo  che 
a  forza  di  noie  inducessero  que'  pochi  a  provvedersi  di 
soggiorno  altrove,  piii  lontano  certo  in  un  senso,  ma  con 
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un  compenso  di  maggior  libertà  e  minori  ritardi,  cautele 
ed  inquisizioni  per  l'altro.  Intorno  a  ciò,  del  resto,  parle- 
remo. Ho  sentito  con  ira  quasi,  dalle  cugine,  che  il  verme, 
0  che  so  io  d' altro,  rovina  tutte  le  speranze  che  s*  erano 
concepite  d' annata  d' ulivi  florida.  È  una  vera  seccatura  : 
0  pel  verme,  o  per  altro,  non  v'  è  mai  una  speranza  rea- 
lizzata. Ringraziate  la  buona  Antonietta  delle  sue  linee:  le 
riscriverò.  Ho  piacere  del  Canale;  meglio  cosi,  e  che  egli 
r  abbia  tolta  in  isposa  per  le  sue  buone  qualità  non  pel 
vile  danaro.  Qui  s'è  saputa,  come  avrete  saputo  anche  voi 
a  quest'ora,  la  nuova  àeW échauffourée  Bonaparte,  giovine 
di  trent'  anni  capitano  d'  artiglieria  Bernese,  e  cittadino 
Svizzero  del  Cantone  di  Turgovia.i  Quanto  al  fatto  in  sé, 
non  è  cosa  importante  ;  in  Francia  nessun  movimento  può 
riescire  se  non  è  movimento  fondato  sopra  principii  :  un 
movimento  imperialista  non  ha  significato  alcuno,  né  può 
eccitare  le  moltitudini.  Anche  ch'egli  avesse  riescito  a  insor- 
gere Strasburgo,  ei  non  avrebbe  fatto  gran  cosa,  se  si  li- 
mitava a  presentare  la  sua  persona  come  garanzia.  Pure, 
quanto  all'  esito  nullo,  v'  è  un  mistero  che  la  procedura 
spiegherà.  Intanto,  scommetto  che  ne  caveranno  partito  per 
aggiungere  nuovi  griefs  a  quei  che  pretendono  avere  con- 
tro la  Svizzera.  Vedremo.  Ora,  non  ho  altro  a  dire,  e  voglio 
consacrare  quest'ultime  linee  all'  amica  madre,  che  ov'  essa 
voglia,  potrà  staccarle  anche.  Intanto,  un  abbraccio  a  voi, 
allo  zio,  e  a  tutti  che  m' amano,  e  vivete  certa  dell'  amore 

della  vostra 

aff.ma  nipote 

Emilia. 


1  Allude  al  sollevamento  militare  tentato  da  Luigi  Bonaparte  il  30  ot- 
tobre 1836,  subitamente  e  facilmente  represso. 
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CCCCXVI 

AD  Eleonora  Ruppini.  ' 

[5  novembre  1836]. 

Non  intendo  con  queste  linee  rispondervi  :  a  farlo,  ho 
bisogno  di  ricorrere  esattamente  il  brano  che  m'indicate; 
e  per  l' incidente  accennato  nella  lettera,  io  che  ho  sempre 
meco  quel  libro,  mi  trovo  ora  nell'impossibilità  di  riscon- 
trarlo fino  al  primo  corriere.  Vi  risponderò  adunque,  perché 
a  me,  or  più  che  mai,  è  viva  gioia  e  consolazione  scrivervi. 
Oggi,  non  vi  dirò  con  queste  poche  linee,  se  non  che  vi 
son  grato,  a  mani  giunte,  del  biglietto  che  m'avete  inviato, 
e  dirvi,  che  le  vostre  parole  mi  danno  una  forza  ed  una 
fermezza  di  fede,  che  non  potrei  aver  d'altrove.  Le  rileg- 
gerò ogni  qualvolta  un  senso  inesplicabile,  ma  scoraggiante 
oltre  ogni  dire,  di  solitudine  mi  s'aggrava,  per  quel  lato,  sul- 
l'anima. Né  mai  smentirò  voi,  lui,  e  me.  Siamo  in  un  pe- 
riodo pur  troppo  grave  di  delusioni  e  d'amarezze  per  le 
più  robuste  credenze:  in  un  periodo  di  transizione,  simile 
a  quello  che  precedeva  e  accompagnò  al  martirio  i  primi 
testimoni  del  Cristianesimo,  quando  l'edificio  d'ogni  fede 
era  sfasciato  e  soverchiato  dall'egoismo,  dal  materialismo 
e  dallo  scetticismo.  Altri  vedrà  la  vittoria,  e  quei  primi 
la  videro,  dal  cielo,  trecento  anni  dopo  :  noi  la  vedremo 
assai  prima.  Ma,  intanto,  confortiamoci  in  questo,  che  ap- 
punto dalla  immensa  dissoluzione  emerga  il  segno  della 
nuova  fede  che  si  matura.  Per  voi,  per-  lui,  per  me,  cre- 
denti in  una  legge  di  dovere,  e  di  sacrifìcio,  e  di  missione, 
unica  che  possa  render  ragione  della  vita,  questo  pensiero 
ha  da  bastare  per  reggerci,  e  ci  reggerà:  ma,  com'  egli  ci 
manda  una  voce  dal  cielo,  mandiamoci  cosi  noi,  di  tempo 

1  Pubbl.  in  e.  Cagnacci,  op.  cit.,  pagg.  438-40  ;  la  nostra  ristampa 
è  condotta  sul!'  autografo. 
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in  tempo,  un'eco  di  quella  voce.  Io  ne  ho  un  vero  bisogno, 
e  potessi  cosi  spiegarvelo  a  voce!  Le  attuali  circostanze 
non  vi  gravino  più  che  tanto.  Per  noi,  pei  nostri  cari  nulla 
è  a  temersi.  Forse,  un  allontanamento,  noioso  per  alcuni 
lati,  desiderabile  per  altri.  Ma  di  questo  ora,  non  è  né 
imminente,  né  vicino  il  momento.  Ed  ogni  giorno  può  ge- 
nerare cose  imprevedute.  Stiamo  tutti  bene  di  salute:  di 
ciò  vi  sono  io  mallevadore.  Cosi  Dio  ascolti  la  mia  pre- 
ghiera per  voi,  come  non  avete  nulla  a  temere  per  noi. 
Addio.  Vi  scriverò,  separatamente,  col  primo  nostro  cor- 
riere. 

*CCCCXVII 

ALLA  Madre. 

12  novembre  [1836]. 
Carissima  zia, 

Fra  questa  lettera  e  1'  ultima  passano  non  so  quanti 
giorni:  molti  insomma;  ma  tanti  incidenti  si  sono  accu- 
mulati a  ritardare  l'invio  dell'ultima,  che  dovete  essere  ri- 
masta senza  nuove  nostre  più  assai  che  non  avremmo  vo- 
luto. Io  ho  ricevuto  le  vostre  sino  a  quella  dei  27  ottobre. 
Stiamo  bene  di  salute.  La  Dieta  è  disciolta,  ed  eceone  som- 
mariamente i  risultati:  quanto  all' affare  Conseil,  la  Dieta, 
come  v'  aveva  annunziato,  ha  operato  vilmente,  e  invece 
di  mantenere  il  fatto,  ha  dichiarato  che  non  doveva  aversi 
in  conto  di  fatto,  ch'essa  non  aveva  avuta  mai  intenzione 
d'offendere,  non  già  il  governo  francese,  ma  neppure  l'am- 
basciatore. E  nonostante  questa  concessione,  l'ambasciatore 
ha  già  dichiarato  che  il  suo  governo  piucché  probabilmente 
non  sarebbe  contento.  Quanto  agli  esuli,  la  Dieta  ha  dato 
alcuni  poteri  al  Vorort  perch'  ei  possa  riescire  ad  espel- 
lere anche  quei  cinque  o  sei  che  pare  rimangano;  e  questi 
poteri  sono:  mandare  agenti  speciali  presso  i  diversi  Can- 
toni, onde  eccitare,  attivare  le  ricerche,  raccogliere  e  co- 
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municare  indizii,  centralizzare  insomma  per  quanto  è  pos- 
sibile la  polizia  :  invitare  i  Cantoni  a  meditare  se  non  do- 
vrebbero stabilire  pene  anche  per  quei  tra  i  cittadini  che 
accoglierebbero  in  casa  quei  pochi  :  facoltà  —  e  questa  è 
morale,  come  vedete  —  di  stabilire  de'  premi  per  chi  denun- 
ziasse 0  scoprisse.  Tutte  queste,  del  resto,  sono  cose  da  farsi, 
che  il  Vorort,  disposto  com'  è,  naturalmente  farà,  ma  che 
non  sono  ancor  fatte  :  sono,  come  v'  ho  detto,  facoltà  date. 
Le  conseguenze  di  tutto  ciò  sono  quelle  eh'  io  v'  ho  già 
dette:  nulla  di  male  personale,  e  su  questo  vivete  tran- 
quilla, ma  non  essendovi  probabilità  di  fine,  ne  viene  la 
necessità  di  allontanarsi  :  e  ciò  avrà  luogo  un  po'  prima  o  un 
po'  dopo.  Intanto  i  giornali  parlano  di  seccature  tra  voi 
altri,  e  arresti  in  Piemonte,  e  anche  in  Genova.  Che  cosa 
diavolo  v'  è  ?  non  capisco  ;  e  mi  par  tanto  quieto  il  terreno, 
e  dappertutto,  e  più  specialmente  in  Italia,  che  mi  paiono 
sogni  0  capricci  tutti  i  terrori.  Forse  dalle  lettere  vostre 
vedrò  più  chiaro.  Aspetto  anche  impazientemente  lettere 
vostre,  per  vedere  se  contengono  altre  nuove  dell'amica  di 
Livorno.  Io  non  ho  ricevuto  nulla.  Avrei  voluto  scrivere 
e  acchiudere  in  questa  alcune  linee  per  l'amica  madre,  ma 
differisco  anche  un  corriere,  appunto  perché  vorrei  prima 
avere  altre  vostre  lettere.  Ditele  intanto  quel  più  che  potete 
per  me,  e  eh'  io  ho  letto  e  meditato  il  brano  di  S,  Paolo, 
eh'  ella  m' ha  rinviato,  e  che  vivrò  e  morrò  in  quella  fede. 
Potessi  cosi  mantenerla  viva  o  ritrasfonderla  in  altri!  Ama- 
temi tutti  e  credete  all'  amore  della  vostra 

aff.™*  nipote 
Emilia. 
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*  CCCCXYIII 

ALLA  Madre. 

19  novembre  1836. 
Carissima  zia, 

Ho  ricevuto  in  quest'  intervallo  di  silenzio  due  vostre 
per  diversa  direzione,  una  del  27,  l'altra  del  5  di  questo 
mese.  Quella  del  27  conteneva  trascritta  la  lettera  del- 
l'amica di  Livorno,  che  in  mezzo  a  tante  noie  mi  ha  re- 
cato un  vero  conforto.  Perché  non  possa  io  avere  diretta- 
mente sue  nuove,  mi  è  una  vera  cosa  misteriosa;  special- 
mente dopo  eh'  ella  è  lontana  nuovamente  da'  suoi  figli. 
Congetturo  bensì  che  il  silenzio  possa  esserle  comandato 
da  chi  è  arbitro  del  suo  destino,  e  che  scrivendomi,  possa 
nascere  impedimento  nuovo  alla  sua  riunione  colla  famiglia, 
se  pure  avrà  luogo  mai.  Comunque,  se  il  tacere  meco  ha 
questa  causa,  lungi  dal  lagnarmene,  la  approvo.  La  mia 
relazione  e  la  mia  corrispondenza  pur  troppo  ha  cresciuto 
gli  ostacoli;  e  se,  interrompendola,  potessero  diminuirsi, 
benedirei  questa  interruzione.  Oggi,  non  parlando  di  me 
e  di  voi,  non  provo  che  due  desiderii;  ma  questi  li  provo 
profondi,  vivissimi,  e  ad  ogni  ora  del  giorno  :  la  riunione 
sua  a' suoi  figli,  e  la  riunione  dell'amica  madre  alle  due 
cugine.  Quest'ultima  la  vedo  ben  più  difficile  dell'altra,  e 
come  un  sogno  nel  lontano  ;  pure,  se  un  giorno,  o  dentro 
0  fuori,  potesse  aver  luogo,  sarebbe  per  me  una  di  quelle 
contentezze  che  rifanno  la  vita.  Non  parlo,  ripeto,  di  me: 
dire  che  riunirmi  a  voi,  allo  zio,  alle  sorelle  mi  sarebbe 
gioia  suprema,  mi  parrebbe  cosa  da  ridere;  è  tanto  na- 
turale che  non  è  nemmeno  da  dirsi.  Ma  vo' dire,  che  s' an- 
che, per  quelle  tali  diff'erenze  esistenti  nel  passato,  io  do- 
vessi essere  per  sempre  bandito  da  questa  gioia,  sarei 
tant'  e  tanto  meno  infelice  assai  ove  queste  due  cose  potes- 
sero realizzarsi;  ove  io  potessi   sapere  le  due  cugine  ac. 
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canto,  in  qualunque  luogo  si  fosse,  alla  loro  madre.  Ma 
questi  pur  troppo  son  sogni.  Scrivendo  all'amica  di  Li- 
vorno, scrivetele  sempre  ch'io  l'amo  e  l'amerò  sempre; 
che  sapermi  amato  da  lei  m'è  una  necessità;  che  saperla, 
se  pure  è  possibile,  unita  a'  suoi  figli,  mi  sarebbe  una  ca- 
gione di  lietezza  e  di  forza  da  non  potersi  esprimere  con 
parole;  ch'ella  deve  fare  quanto  mai  può  essere  necessario 
a  questa  riunione,  conservarmi,  tacendo,  il  suo  affetto,  e 
aver  cura,  come  l'avrebbe  della  mia,  della  sua  salute:  e 
eh'  io  sto  bene,  e  starò  ancora  per  molto  tempo.  E  le  stesse 
cose  dico  all'  amica  madre,  alla  quale  ho  bisogno  di  scri- 
vere lungamente,  e  alla  quale  scriverò;  ma,  non  foss' altro 
per  non  fare  una  lettera  tripla  invece  di  doppia,  lo  farò 
mandandovi  una  lettera  mia  sola  che  conterrà  l'altro  mezzo 
foglio  per  lei.  Intanto,  ditele  che  stiamo  bene,  e  l' amiamo 
e  ci  confortiamo  in  lei,  ed  io  non  dimentico  il  brano  apo- 
stolico, e  lo  medito,  non  disperando  applicarlo  in  me  con 
parole  ed  opere.  Qui,  per  parlare  anche  un  po' delle  cose 
nostre,  nulla  è  di  nuovo  ;  non  pare  che  le  conclusioni  della 
Dieta,  che  v'  ho  accennate,  se  non  erro,  in  un'  altra  mia, 
procedano  finora  ad  eseguirsi  con  rigore  ;  e  quantunque  le 
intenzioni  non  siano  certo  delle  migliori,  non  credo  avverrà 
.male  a  quei  poveri  diavoli  che  ne  sono  l'oggetto.  Voi  con- 
sigliereste  loro  l'Inghilterra,  e  il  consiglio,  secondo  tutta 
probabilità,  finirà  per  essere  adottato;  ma  con  un  po' di 
tempo  :  tempo  richiesto  dalle  circostanze  e  dalle  condizioni 
locali  che  non  possono  esservi  spiegate.  Quanto  agli  altri 
consigli,  credo  potervi  accertare  che  la  loro  condotta  sarà 
tale  da  non  provocarsi  anche  là  nuove  persecuzioni,  senza 
peraltro  smentire  in  nulla  ciò  eh'  io  credo  dovere  e  dignità 
d'uomo  che  non  rinnegherà  mai  le  proprie  credenze.  Ne- 
vica, e  fa  passabilmente  freddo.  Stiamo  bene  di  salute.  Vi 
sono  state  due  scosse  di  terremoto,  ma  né  io  né  altri  ha 
sentito  nulla:  già,  questo  non  è  terreno  di  terremoti.  L'As- 
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sociazione  Nazionale,  riunitasi  il  12  di  questo  mese,  ha 
protestato  contro  la  condotta  arrendevole  della  Dieta  :  pro- 
testa che,  pel  presente,  non  vuol  dir  nulla,  ma  deve  ser- 
vire per  l'avvenire,  come  documento  che  il  paese  vorrebbe 
adottare  un'altra  politica.  Le  comunicazioni  tra  la  Francia 
e  la  Svizzera  sono  riaperte;  l'ultime  spiegazioni  hanno  sod- 
disfatto, pare,  il  governo  francese.  Io  posso  dire  di  vivere 
in  compagnia  d'un  cane  e  d'un  gatto:  il  cane  viene  a  bus- 
sare alla  porta:  il  gatto  per  la  finestra;  il  cane  si  stende 
vicino  alla  stufa:  il  gatto  va  sul  mio  letto,  come  fosse  suo; 
preferisco  il  gatto  al  cane,  ben  inteso,  malgrado  le  osser- 
vazioni fattemi  tempo  fa  da  Francesca,  calunniatrice  an- 
ch'essa dei  gatti,  razza  sconosciuta  e  non  abbastanza  apprez- 
zata, secondo  me.  Ho  nuove  de'  miei  amici,  e  tra  gli  altri 
dell'Angelo,  che  mi  prega  di  ricordarlo  a  voi  e  all'amica 
madre.  Il  bello  è  che,  mentr'egli  è,  oflScialmente,  pubblica- 
mente e  per  volontà  superiore,  in  Francia,  a  Troyes,  lo 
cercano  a  Zurigo.  Questo  è  un  volere  che  i  rifuggiti  siano 
come  lo  Spirito  Santo.  Scrivendo  all'  amica,  potete  dirle 
questo  :  ella  lo  conosce  personalmente,  e  forse  avrà  caro 
sapere  ov'egli  è.  Abbraccio  lo  zio  e  le  sorelle.  Serbatemi 
tutti  il  vostro  amore,  e  vivete  certi  di  quello  della  vostra 

afif.™^  nipote 
Emilia. 

Aggiungo  due  parole  per  dirvi  che  riceviamo  in  questo 
momento  la  vostra  dei  10  novembre.  Va  bene.  Del  resto, 
qui  nulla  di  nuovo  di  concludente.  Nevica;  riscriveremo 
presto.  Amatemi. 

Non  so  se  abbiano  ancora  preso  o  no  per  la  millesima 
volta  il  fondo;  ma  ciò  avrà  luogo.  Quella  tal  famiglia  che 
in  Isvizzera  è  la  più  alla  quale  andiamo  riconoscenti  per 
averci  trattati,  quando  fummo  con  essa,  fraternamente,  ci 
ha  fatto  chiedere  un  imprestito  per  certo  pagamento  che  le 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii^  85 
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scade  a  momenti.  E  noi  dovevamo  per  tutte  le  ragioni  con- 
sentii*e.  Del  resto,  noi  siamo  tuttavia  debitrici  d'  una  certa 
somma  a  questa  casa  per  alloggio  e  sussistenza,  somma 
formata,  perché  non  si  pagava  mai  mensilmente,  ma  solo 
quando  si  partiva,  somma  della  quale  non  abbiamo  neppure 
avuto  finora  il  conto,  perché  si  viveva  e  s'operava  come 
si  vive  e  s' opera  con  amici,  ma  che  questo  imprestito 
estinguerà.  Ora,  le  circostanze  misteriose,  impedendo  il  pre- 
levamento regolare  e  parziale,  dovendo,  mentre  le  cugine 
prendono  il  loro  fondo,  toccare  anch'  io  il  mio,  ho  dovuto 
scrivere  di  ritirarlo  tutto.  Ogni  volta  che  ciò  accade,  penso 
tra  me  e  dico:  calcolando,  questa  è  l'ultima  volta;  ma  poi- 
ché fino  ad  ora  il  diavolo  ci  mette  la  coda  e  non  posso  mai 
realizzare  le  mie  speranze  finanziarie,  ho  fin  vergogna  a 
dirlo.  Pure,  abbiate  pazienza:  avverrà  tra  non  molto,  indu- 
bitatamente, ch'io  non  avrò  più  bisogno  di  smungervi  e  dis- 
sanguarvi, come  ho  fatto  e  fo  fino  ad  ora.  Addio,  amatemi, 
malgrado  ciò. 

*CCCCXIX 

ALLA  Madre. 

29  novembre  1836. 
Carissima  zia, 

Finalmente!  Dopo  la  vostra  del  14  novembre  che  ci 
sconfortava  mostrandoci  l'assenza  continuata  di  lettere  no- 
stre, riceviamo  oggi  la  vostra,  credo  dei  15,  scritta  in  so- 
lidum,  e  che  ci  accenna  la  ricevuta  d'  una  nostra.  Avrei 
creduto  ne  riceveste  due  almeno  ad  un, tratto;  ma  tant'  e 
tanto,  l'importante  è  che  abbiate  nuove  nostre.  Risponj^o  in 
fretta,  e  quindi  brevemente.  E  stiamo  bene  di  salute  al  so- 
lito. E  finché  voi  tutte  starete  bene,  noi  pure  lo  saremo. 
Abbiatene  la  promessa.  Qui  nulla  di  nuovo  che  importi  gran 
fatto.  Credo  saprete  presto  o  tardi  da  qualche  giornale  che 
una  Circolare  del  Vorort  offre  un  premio  di  non  so  quanti 
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luigi  a  quel  tale  che  riuscisse  ad  arrestare  quei  pochi  esuli 
di  che  sapete.!  Di  ciò  non  avete  a  darvi  la  menoma  inquie- 
tudine. Vi  riconfermo  in  proposito  quanto  v'  ho  detto  altre 
volte;  non  ne  parlo,  se  non  perché  le  cose  giungendovi 
per  altre  parti,  potrebbero  parervi  più  gravi  di  quel  che 
non  sono.  Bensi,  il  consiglio  che  in  una  delle  passate  vo- 
stre davate,  verrà  probabilmente,  forse  a  non  molta  di- 
stanza di  tempo,  seguito.  Tutto  ciò,  nel  caso,  non  deve  mu- 
tare per  nulla  le  vostre  disposizioni  e  ricerche  in  fatto 
libri.  Qui  fa  freddo,  nevica,  piove,  alternativamente.  Ben 
inteso,  le  intemperie  e  le  variazioni  dell'  atmosfera  non 
varcano  la  nostra  porta.  Abbiatevi  cura  e  credetemi  vostra 

^^'^P^®  &S.^^  nipote 

Emilia. 

Avvertenza:  la  lettera  inchiusa  delle  cugine  e  metà  per 
la  loro  madre,  metà  pel  loro  padre.  Bisogna  che  voi  la 
dividiate,  perché  vada  a  ciascuno  la  parte  sua. 

Ho  scritto  al  commerciante  per  ciò  che  riguarda  le  cose 
finanziarie.  Addio.  Ripeto  anzi,  se  mai  la  lettera  andasse 
smarrita.  Il  negoziante  di  Berna  ricusa  pagare  la  somma 
di  2000  franchi,  cioè  1000  miei  e  i  1000  delle  cugine,  mal- 
grado l'ordine  avuto,  dicendo  che  ha  bisogno  d'una  lettera 
di  credito  per  la  persona  che  deve  riscuoterli,  e  della  quale 
avete  già  il  nome.  Conviene  adunque  mandar  questa  lettera 
al  più  presto  ad  essa,  onde  possa  reclamare  la  somma. 

Per  le  emergenze  che  possono  nascere,  come  più  sopra 
v'  ho  detto,  è  necessario  che  il  fondo  venga  mantenuto 
aperto,  e  che  l'avviso  ne  sia  dato,  contemporaneamente  alla 
lettera  di  credito,  al  negoziante,  onde  chi  riscuote  possa  va- 


1  Anche  Giovanni  RufRni,  con  lieve  punta  di  ironia,  scriveva  alla 
madre:  «  Pare  ciie  il  Vorort  sia  sulle  peste  di  una  banda  di  assassini, 
perché  ha  disposto   una  taglia  di  25  luigi  d'oro  per  testa  a  quattro  o 
cinque  individui,  che,  io   suppongo,  non  si   diportino  troppo   bene  » 
•C.  Cagnacci,  op.  cit.,  pp.  133-134. 
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lersi,  se  mai  partisse,  del  solito  fondo  subito  dopo  lo  sborso 
dei  2000. 

CCCCXX 

A  ROSALES.* 

novembre  1836. 
Caro  amico, 

Ho  la  tua  del  5.  All'altra  di  Baden  ho  risposto,  e  devi 
averla  ricevuta  a  Zurigo  ;  Gessner  deve  aver  ricevuti  i  nu- 
meri   del  giornale;  Gross^  mi  ha  detto  averli  inviati. 

Non  per  polemica,  non  per  amore  d' insistere  sulle  mie 
opinioni,  ma  per  coscienza,  per  obbligo  santo,  che  mi  par 
d'avere,  debbo  pur  dirti  ciò  ch'io  sento  intorno  alle  tue 
osservazioni  sulla  mia  dimissione.  Mi  ritraggo,  perché  non 
ho  più  modo  alcuno  di  lottare  colla  fortuna;  perché  non 
ho  più  uno  scudo  —  letteralmente;  perché  Us[iglioj  non 
mi  paga  le  mie  corrispondenze  ;  perché  l'arretrato  dei  de- 
biti che  mi  trovo  avere  esaurisce  immediatamente  quanto 
cavo  da  casa;  perché,  in  una  parola,  alla  miseria  —  letteral- 
mente, —  non  so  cosa  opporre.  Ciò  posto,  quanto  accade  in 
Italia  e  fuori,  che  sarebbe  per  me,  posto  in  altre  condizioni, 
argomento  di  lotta,  diventa  argomento  di  ritirarmi.  Mi  ri- 
traggo quindi  per  queste  ragioni,  e  per  altre  che  ora  non 
dico;  e  perché,  anche  dopo  di  aver  piegato,  per  quattro 
anni  continui,  l'animo  mio  disdegnoso  per  natura  e  indi- 
pendente oltremodo,  ho  bisogno  di  raddrizzarlo,  prima  che 
si  spenga;  ho  bisogno,  se  l'occasione  mi  si  porgerà,  di  dire 
alcune  verità  a  molti  Italiani  :  ho  bisogno  di  tornare  indi- 
viduo, per  vedere  se  taluno  fra  gli  Italiani  han  da  dir 
nulla  all'individuo,  ed  essere  io  arbitro  delle  risposte.  Ri- 
tirandomi, tenterò  il  modo  più  utile  pel  paese  e  per  la  cre- 

1  Pubbl.  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pagg.  198-205. 

2  Cesare  Gross,  che  firmò  gli  ultimi  numeri  della  Jeiine  SuissCy 
come  gerente  del  periodico. 
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scente  generazione.  Non  è  reazione  ;  è,  —  fallito  tutt'  altro 
modo,  —  speranza  che  del  mio  ritrarmi  possa  pur  escirne 
un  bene  che  ora  non  definisco. 

Ma  ritirandomi,  mi  sento  costretto  a  dichiarare  che 
cedo  alla  necessità,  non  ad  altro;  che,  dove  mi  rimanessero 
mezzi,  proseguirei;  che,  pagati,  come  spero,  i  miei  debiti, 
consacrerò  il  primo  soldo  a  cospirare  nuovamente,  forse  in 
altro  modo  e  da  per  me,  ma  di  certo  a  cospirare;  che, 
ritirandomi,  dirò  agi'  Italiani  che  hanno  obbligo  di  cospi- 
rare, e  che,  secondo  me,  noi  facendo,  tradiscono  volonta- 
riamente 0  involontariamente,  per  vizio  di  core  o  per  errore 
d'ingegno,  la  patria,  la  loro  missione,  il  legato  dei  nostri 
martiri,  il  dovere  ch'essi  hanno  coli' Italia  e  coli' umanità 
intera. 

Questo  ch'io  dico,  lo  credo,  è  la  mia  fede;  e  s'oggi  ai  più 
par  follia,  poco  monta.  Quando  s'  è  detto  una  volta  pen- 
satamente e  sentitamente:  credo  nella  libertà,  nella  patria, 
neir  umanità,  si  ha  da  combattere  per  la  libertà,  per  la 
patria,  per  l'umanità,  finché  si  ha  vita  ;  combattere  sempre, 
combattere  in  tutti  i  modi;  affrontare,  dalla  morte  sino  al 
ridicolo,  affrontare  l'odio  e  il  disprezzo;  agire,  perché  si 
dee,  non  per  altro  ;  agire,  perché  l' uomo  che  ha  una  fede 
e  non  agisce  per  quella  si  riduce  allo  stato  di  macchina  e 
rinnega  la  vita  morale,  che  lo  scerne  dai  bruti;  agire,  an- 
che se  soli  al  mondo;  agire,  senza  guardare  alla  riescita, 
rapida  o  lenta.  Il  dovere  è  dovere,  checché  frutti:  la  vit- 
toria 0  la  disfatta  non  alterano  il  dovere.  Io  credo  ne'  do- 
veri; e  chi  vuol  confutarmi  ha  da  dire:  non  esiste  dovere  ; 
s'agisce  per  imitazione,  per  amor  di  vittoria,  per  vaghezza 
di  novità,  non  per  altro  :  allora,  non  ho  da  rispondere  se 
non  che:  siamo  di  natura  diversa.  A  qualunque  altro  dirò 
sempre:  siete  in  aperta   contradizione   con    voi  medesimi. 

Parlando  più  specialmente  all'  Italia,  dico  che  quando 
si  è  detto:  voglio  lavorare  all'iniziativa  italiana,  si  è  detto: 
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vo'  lavorare  a  un'  opera  che  gareggia  colla  creazione  ;  fon- 
dare una  nazionalità,  aggiungere  un  popolo  a  popoli.  Dico, 
che,  quando  si  è  detto  questo,  arrestarsi  davanti,  non  ad 
una,  ma  a  dieci,  a  venti,  a  cento  disfatte,  è  contradizione. 
Prefiggere  un  termine,  oltre  al  quale  non  s'abbia  a  tentare, 
è  confutarsi  da  per  sé.  L'Italia,  come  Italia,  non  è  stata 
mai  tale  quale  è;  ha  trecento  anni,  a  dir  poco,  di  schia- 
vitù che  la  premono;  un  solco  di  trecento  anni  ha  da  esser 
profondo.  E  s'  ha  da  dire:  in  tre  o  quattro  anni  possiamo 
vincere  l'azione  di  tre  secoli,  perché  s'ha  da  dire  e  tentare 
ogni  cosa;  ma  non  si  ha  da  pensare:  in  tre  o  quattro  anni 
dobbiamo  vincerla;  pensandolo,  si  rinnega  la  storia,  si  rin- 
nega il  programma,  si  annienta  la  grandezza  dell'idea,  si 
muta  la  natura  dell'  impresa.  Una  vita  intera  è  poco  a 
siffatta  impresa  :  pensa,  dunque,  quattro  anni.  Voler  co- 
gliere i  frutti  del  lavoro  e  del  sagritìzio,  è  fraintendere  la 
natura  del  sacrifizio;  tutti  quei  che  si  son  posti  al  lavoro,, 
tutti  quei  che  han  risposto  al  mio  grido,  hanno  pensato  e 
detto:  che  monta  se  non  riesciremo?  Avremo  compito  il 
debito  nostro,  e  frutterà  per  l'avvenire  :  il  sangue  de'mar- 
tiri  è  seme  di  religione,  e  simili  cose.  Io  pure  le  ho  dette 
e  pensate  cotesto  cose  ;  soltanto  —  questo  mi  sia  lecito 
dirlo,  —  gli  altri  lo  hanno  detto  e  pensato  in  un  momento 
di  entusiasmo:  io  le  ho  dette  con  entusiasmo  e  pensate 
freddissimamente,  pacatamente,  profondamente.  Qui  sta 
tutta  la  differenza. 

Gli  esuli,  i  compromessi,  sono  i  inigliori.  Non  è  vero. 
Se  parli  di  te,  dei  Ruffini,  dei  più  tra  i  giovani  Modenesi, 
di  alcuni  altri  giovani,  quasi  ignoti,  che  nessuno  forse 
degna  di  uno  sguardo,  dici  vero:  se  parli  in  massa,  t'illudi. 
A  me  consta  che  una  gran  parte  degli  esuli  è  composta  non 
dei  migliori,  ma  dei  peggiori.  Bensì,  è  questione  di  detta- 
glio, e  non  mi  sento  di  farla,  ma,  in  tesi  generale,  non  v'è 
migliore,  né  peggiore.  Le  generazioni  si  succedono,  accaval- 
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landosi  ;  ogni  anno  inizia  alla  vita  morale  e  politica  un 
certo  numero  di  individui  ;  i  migliori  del  1835  son  quelli 
che  erano  del  '33  sui  banchi  della  scuola,  e  che  parevano 
ed  erano  troppo  giovani  per  essere  ammessi  al  lavoro  ;  i 
migliori  del  '36  saranno  quelli  che  nel  '35  sono  esclusi,  e 
via  cosi.  I  migliori  sono  i  più  giovani  ;  la  gioventù  si  re- 
cluta ogni  anno  di  nuovi  individui.  Poi,  v' è  il  popolo;  e 
il  popolo,  che  che  si  dica,  non  si  scoraggia  mai  :  non  dete- 
riora, non  invilisce:  il  popolo  è  materia  di  lavoro  sempre: 
il  popolo  riceve  l'impulso  che  gli  si  dà  —  fa  nel  '30  in  Pa- 
rigi una  rivoluzione,  si  lascia  bastonare  nel  '35  dai  sergenti 
di  Luigi  Filippo,  farà  forse  nel  '36  un'  altra  rivoluzione. 
È  stato  ad  un  grado  d'eccitamento  capace  di  fatti  nel  '33 
e  '34,  perché  s'era  trovato  chi  gli  diceva:  si  può  fare  e 
faremo.  Il  faremo  è  mancato,  per  più  cagioni;  il  popolo  è 
ricaduto  :  il  popolo  tornerà  allo  stesso  punto,  quando  gli  si 
dirà  nuovamente  quel  linguaggio. 

Una  città  che  in  Italia  insorga,  vinca,  e  duri  breve 
tempo  decisa,  importa  la  rivoluzione  italiana;  un  centinaio, 
un  nocciuolo  d'  uomini  decisi  e  volenti,  importano  la  rivo- 
luzione di  quella  città;  dovunque  si  trovano  martiri,  si 
può,  si  deve  sperare  di  trovare  quando  che  sia  combattenti. 
Si  ha  da  lavorare  a  trovare  o  a  formare  quel  nocciuolo, 
ricominciare  ogni  volta,  spendervi  la  vita  intera;  questo 
almeno  è  il  mio  modo  di  pensare.  Il  dire:  v'è  sfiduciamento, 
dunque  non  s'ha  più  a  far  nulla,  è  un  dire:  dunque  l'Italia 
non  ha  da  essere  mai  più;  dunque  abbiamo  da  aspettare 
la  libertà  dagli  estranei  ;  dunque  non  s'ha  più  da  pensare 
a  nazionalità.  Lo  sfiduciamento  andrà  naturalmente  cre- 
scendo quanto  meno  si  lotterà  contro  quello.  Bisogna  negar 
tutto,  0  lottare. 

Se  potessi  girar,  come  dici,  l'Italia,  e  fermarmi  per  tre 
giorni  nelle  diverse  città,  non  cercherei  porre  fede  nei  co- 
mitati. Direi  ai  giovani,  oggi  ignoti  :    mandate  al  diavolo 
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tutti  i  comitati  esistenti,  e  sottentrate  voi;  la  Giovine 
Italia  v'  ha  detto  il  vero  ;  ma  la  Giovine  Italia  è  corrotta  ; 
ha  deviato  da'  principi  ;  un  giusto  mezzo,  una  gente  co- 
darda, meschina,  guasta  da  goflFe  dottrine,  ha  invaso  i  vo- 
stri ranghi  e  guasta  il  concetto  :  ritraete  la  cosa  a'  loro 
principi,  rinnovate  ogni  cosa. 

Onorar  l'Italia  con  la  penna,  è  cosa,  perdonatemi,  che 
non  ha  senso  alcuno  per  me.  Cosa  sia  l' Italia,  e  dove  sia, 
non  lo  so.  Come  s'  onori  lo  schiavo,  non  l' intendo.  Bisogna 
tendere  a  rigenerarla,  a  crearla  :  poi,  ad  onorarla.  Ora,  se, 
come  credi,  io  avessi  ingegno,  genio,  potrei  onorar  me,  non 
l'Italia;  onorar  me  non  l'ho  mai  voluto,  né  lo  vorrei;  se 
tu  mi  togli  dall'  avvenire  e  dall'  intento,  non  capisco  cosa 
sia  gloria,  onore;  non  sento  lode,  non  sento  nulla.  Ho  de- 
siderato le  lodi  da  quattro  o  cinque  individui,  e  non  come 
lodi,  ma  come  espressioni  d'identicità  di  sentire  e  pensare, 
perché  da  quei  quattro  o  cinque  ho  cercato  amore:  del  re- 
sto, nulla  m'importa.  Onorar  l'Italia  come  è,  è  un  tórre 
un  infermo  impotente,  roso  dalle  piaghe,  di  sul  suo  letto 
ed  alzarlo  al  cospetto  di  tutti,  perché  lo  vedano  ed  accer- 
tino le  piaghe  e  la  malattia  e  l' impotenza. 

Responsabilità  non  so  che  sia;  io  non  son  responsabile 
delle  mie  intenzioni;  non  avendo  forza  o  dominio  nato  con 
me,  non  ho  potuto  imporre.  Ho  detto:  facciamo;  abbiamo 
tentato  fare,  non  si  è  riesciti.  Ho  detto  :  ritentiamo  ;  non 
si  vuole,  non  è  colpa  mia.  Alla  fine  della  mia  vita  sarò 
responsabile  di  quanto  non  avrò  consacrato  alla  patria  ed 
alla  causa  giurata.  Del  resto,  se,  intendendo  la  responsa- 
bilità in  modo  diverso,  esiste  in  oggi,  l'assumo  tutta;  esorto 
chi  noi  facesse  a  rovesciar  tutto  sopra  di  me,  e  a  levar 
l'Italia  e  gli  Italiani,  se  può.  Mi  pesa  il  non  fare,  non  ciò 
che  può  dirsi,  a  torto  o  a  ragione,  di  me. 

Ora  non  parliamo  più  di  politica.  Io  mi  ritiro;  bene  o 
male  eh'  io  faccia,  mi  ritiro.  D' accordo  sul  punto  dei  fatti, 
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Io  siamo  anche  sul  punto  morale;  se  s'affaccerà  occasione 
di  giovare  alla  patria,  tu  gioverai  come  io  gioverò.  Hai 
fatto  troppo  pel  tuo  paese  per  abbandonarla,  ogni  qual 
volta  ti  avesse  a  sorgere  nuova  speranza. 

Us[iglioJ  ti  manderà  varie  copie  dell'  articolo.  Hai  ra- 
gione quanto  al  dégoutant.  Per  ciò  che  concerne  Iacopo, 
quando  ho  scritto  non  ho  ricordato  neppure  che  T  Ortis 
esistesse;  mi  par  difficile,  però,  che  non  si  avvedano  tutti, 
per  le  espressioni  mie,  che  si  tratta  d'altri.  Non  ho  preso 
nota  storica,  perché  non  era  il  luogo:  ho  alcune  pagine 
scritte  su  di  Iacopo,  che  un  giorno  pubblicherò.  ^ 

Amami  sempre.  Sai  che  t'  amo.  Scrivimi. 

F.  Strozzi. 

*  CCCCXXI 

ALLA  Madre. 

2  dicembre  1836. 
Carissima  zia, 

Ho  scritto  non  ha  molto;  ma  riscrivo  oggi  per  due  ra- 
gioni; l'una  è  ch'io  ho  ricevuto  una  vostra,  del  21  novembre, 
e  1'  altra  per  avvertirvi  di  non  iscrivere  più  a  uno  degli 
indirizzi  eh'  oggi  avete.  L' indirizzo  è  quello  composto  di 
due  nomi  e  C,  tedeschi  ben  inteso.  Farmi  nella  stessa  città 
avervene  dato  un  altro,  e  nel  caso  valetevi  di  quello,  poi 
ne  avete  uno  d'altra  città.  Poi,  per  giunta,  è  tra  le  cose 
probabili  che  quando  riceverete  questa  lettera  o  poco  dopo, 
dobbiate  scrivere  altrove.  Se  ciò  non  sarà,  vi  troverò  altri 
indirizzi.  E  se  ciò  sarà,  vi  scriverò  in  ogni  modo  dove  e 
come  dovrete  scrivere.  Quanto  alla  lettera  del  21,  m'  ha 
fatto  piacere,  perché  ogni  vostra  lettera  mi  fa  piacere,  e 

1  Commoventissime  pagine  su  Iacopo  Ruflani  scrisse  il  Mazzini  nel 
People' s  Journal  del  maggio  1846.  Furono  in  parte  poi  tradotte  dallo 
stesso  M.  e  inserite  in  Scritti,  ecc.  Ili,  328-29.  La  traduzione  intera 
si  legge  in  Scritti  scelti  di  G.  M.  con  note  e  cenni  biografici  di  J.  W. 
Mario,  Firenze,  Sansoni,  1901,  pagg.  77-83. 
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perché  mi  dà  nuove  dell'amica  lontana.  Queste  nuove  non 
sono  di  quelle  che  rallegrano  il  cuore  ;  ma  siamo  oggimai 
a  tal  partito  nel  mondo,  che  anche  le  nuove  spiacenti  son 
da  preferirsi  al  silenzio.  È  intanto  un  vero  nuotare  or  alto 
or  basso,  ora  portati  in  su  dall'onde,  ora  in  giù  nell'abisso. 
Una  lettera  mi  fa  sperare  eh'  ella  possa  rimanere  quieta 
almeno  per  alcun  tempo  in  un  luogo  ;  l'altra  mi  distrugge 
anche  questa  speranza.  Ora  aspetto  da  voi  i  primi  cenni 
del  dov'  ella  si  recherà.  Intanto,  a  noi  converrà  forse  al- 
lontanarci: allontanamento  che  in  sé  è  nulla,  che  migliora, 
non  foss' altro  materialmente,  lo  stato  nostro;  ma  che  pure 
m'annoia,  come  ogni  allontanamento;  poi,  anche  per  certe 
idee  che  tutti  chiamano  poetiche,  ma  che  io  ho  nel  core  e 
nella  testa,  e  sono  intrinseche  alla  mia  natura.  Mi  duole 
staccarmi  dall'Alpi:  e  questi  luoghi  erano  ormai  fatti  una 
quasi  seconda  patria  per  me.  Quei  tali  che  guardano  ai 
bastimenti,  son  matti  per  lo  meno.  La  Gazzetta  d'Aug- 
shurgo  delira.  Il  mondo  credo,  insanisce.  Abbraccio  tutti, 
e  tutti  serbatemi  l' amor  vostro.  Questo  è  il  desiderio  più 
vivo  della  vostra  aff.>°*  nipote 

Emilia. 

*  CCCCXXII 

ALLA  Madre. 

8  dicembre  [1836]. 
Carissima  zia, 

Sono  alla  vostra  dei  25,  della  quale  non  mi  pare  avervi 
accennato  ancor  ricevuta.  Qui  nulla  di. nuovo  perciò  che 
riguarda  il  nostro  futuro  soggiorno.  Son  per  altro  cresciute 
le  probabilità  pel  tramutamento  di  domicilio  eh'  io  v'  accen- 
nava. La  condizione  delle  cose  nostre  è  tale  che  ogni  cosa 
è  incerta:  e  s'è  costretti  a  disfare  oggi  la  risoluzione  che 
s'è  fatta  ieri.  Non  di  meno  posso  dirvi  che,  secondo  ogni 
probabilità,  quel  mutamento  avrà  luogo;  che  se  ha  luogo 
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presto,  cioè  fra  il  mese,  avrà  luogo  in  modo  che  per  si- 
curezza ed  agio  e  legalità  sarà  soddisfacentissimo  ;  se  no, 
avrà  luogo  in  altro  modo,  ma  forse  più  tardi.  Intanto,  stiamo 
bene  di  salute,  e  sicuri,  come  vedete.  Se  avverrà  che  si 
verifichi  ciò  che  dico,  vi  scriverò  immediatamente  a  che 
indirizzo  dovete  scrivere,  e  a  quale  inviare  que'  pochi  libri 
che  v'ho  commessi.  Una  cosa  deve  sorprendere,  e  me  n'av- 
vedo dall'  ultima  vostra  :  ed  è  eh'  io,  quando  pare  che  il 
mondo  rovini,  e  che  dovrei  occuparmi  d'altro,  v'insista  su 
certe  commissioncelle  ecc.  Ciò  dipende  da  due  cagioni  : 
l'una,  che  tutto  quello  che  s'opera  d'intorno  a  me,  del  ge- 
nere che  parliamo,  mi  lascia  impassibile  :  s' io  fossi  solo, 
se  quanto  cade  su  me  non  cadesse  pure  necessariamente 
sovr' altri,  credo  non  ne  dormirei  un  minuto  di  meno.  La 
stessa  idea,  lo  stesso  timore  fa  si  probabilmente  che  cotesto 
noie  pesino  alle  cugine:  ad  esse  in  gran  parte  per  me,  a 
me  per  esse.  Ma  se  ciascuna  di  noi  fosse  disgraziatamente 
sola,  credo  sosterremmo  ogni  cosa  con  indifferenza.  Siamo 
avvezze  da  molto.  Quanto  a  me,  per  certa  tempra  dell'animo 
mio,  che  ogni  di  più  si  rinforza  e  che  opera  in  me  prepo- 
tentemente, senza  ch'io  v'abbia  la  menoma  parte,  di  tutto 
ciò  che  non  tocca  se  non  il  mio  individuo,  di  tutto  quello 
che  minaccia  me,  materialmente,  non  sento  nulla.  Le  cause 
del  dolore  e  della  gioia  non  sono  per  me  in  queste  cose  ; 
e  come  v'  ho  detto,  s' io  fossi  solo  a  sopportarle,  se  inoltre 
non  ne  venissero  danni  o  paure  o  inquietudini  a  voi,  po- 
vere esiliate  come  noi,  o  ritardi  nelle  nuove  e  corrispon- 
denze nostre,  non  farei  che  riderne.  La  seconda  ragione  è 
che  un  libro  è  per  me  un  affare  di  stato.  Quando  non  vivo 
nel  cuore,  vivo  nella  testa  :  da  queste  due  vite  infuori,  che 
si  connettono  come  sorelle  dentro  di  me,  non  vivo.  Poi, 
ad  ogni  domanda  ch'io  fo,  si  connette  un  progetto  di  la- 
voro utile  ;  progetti  che  poi  si  verificano  o  no,  a  seconda 
delle  circostanze,  dell'  umore  e  di  cento  altre  cose,  ma  che 
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esistono  a  ogni  modo  quando  determinano  le  mie  dimande. 
Cosi,  delle  cose  foscoliane  v'ho  detto  il  perché;  cosi  potrei 
dirvi  degli  altri  libri.  Potrei,  dovunque  io  mi  sia,  tentar 
d'avere  le  stesse  cose  ch'io  v'ho  chiesto  altre  volte  o  vi 
chiedo  ;  ma  mi  ci  vorrebbero  lettere,  obbligazioni,  contratti 
ecc.  ecc.,  e  quando  posso,  m'è  più  caro  tirarle  da  casa.  Ho 
voluto  dirvi  queste  cose,  perché  le  mie  domande  in  questi 
tempi  di  crisi  dovevano  sorprendervi.  Dunque,  raccoglie- 
rete le  cose  indicatevi  a  vostro  bell'agio,  non  dimentican- 
dovi ciò  che  penso  avervi  detto,  le  opere  del  Manzoni  eh'  io 
ho  in  più  volumi,  legati,  credo,  in  carta  semplice  rossastra; 
poi  vi  dirò  dove  e  come  inviarle.  Sapevansi  già  i  tre  ar- 
resti che  m'indicate.  Ed  arresti  e  vigilanze  e  ogni  cosa  che 
s'ode  mi  prova  che  impazziscono:  null'altro:  come  Don  Chi- 
sciotte, prendono  mulini  per  corpi  vivi.  Se  conoscessero 
r  Italia,  come  pur  troppo  incomincio  io  a  conoscerla,  vi- 
vrebbero più  tranquilli.  Qui  sono  fatte  le  elezioni  pel  nuovo 
governo  che  al  principio  dell'anno  dovrà  installarsi  a  Berna: 
e  riesce  un  governo  come  quello  che  domina  in  oggi.  Tschar- 
ner  era  capo;  Tavel  membro.  Ora  Tavel  sarà  capo,  Tscharner 
vice-presidente.  E  una  frittata  rivoltata.  Non  vi  fate  di- 
spiacere se  non  vi  danno  più  que'  due  fogli  Svizzeri.  La 
perdita  non  è  grave,  che  se  mai  mutassimo  soggiorno,  per- 
deranno per  voi  anche  quel  poco  interesse.  Il  tempo  dura 
or  buono,  or  cattivo:  piuttosto  freddo.  Dell'amica  di  Li- 
vorno, ben  inteso,  so  nulla,  ed  oramai  non  posso  più  sa- 
perne che  da  voi.  Vedete  mai  il  medico  Emanuele?  anzi  i 
due?  guadagnano?  ingrassano?  vivono  lieti  e  contenti?  Che 
fanno  mai  la  zia  Antonietta  e  Chausson?  Devono  essere, 
se  hanno  seguitato  nelle  antiche  abitudini,  due  ombre,  due 
mummie  in  una  casa,  tra  per  l'economia,  tra  per  le  paure 
della  salute.  Che  fa  quel  Carlo  Alberto,  mio  cugino,  e  che  fa 
il  padre  suo,  che  mi  fu  cosi  buono  e  amoroso  compagno  ? 
Insomma,  quando  Francesca  ci  ha  tempo,  mi  dia  un  po'  di 
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quadro  dei  parenti  e  conoscenti.  Avrei  già  scritto  mille 
volte,  se  seguissi  il  mio  desiderio,  ad  Antonietta;  ma  vo' 
aspettare  che  sia  deciso  il  nostro  stare  o  non  stare.  Intanto 
Francesca  l'abbracci  per  me.  Ho  dato  ad  assestare  l'anello 
di  che  mi  ha  fatto  dono,  perché  s'  è  rotto  in  un  luogo, 
non  so  perché.  Porterò  il  suo  berretto,  se  vado  altrove. 
L'Andrea,  la  sua  casa  intendo,  commercia  egli,  ha  corri- 
spondenti neW  isola  avaraì  Gravier  riceve  nel  suo  gabi- 
netto alcun  giornale  politico  o  letterario  inglese,  e  quali 
nel  caso?  Vedete  quante  dimando!  per  oggi  basta  cosi,  e 
ne  rimando  un'altra  serie  al  prossimo  assalto  di  curiosità. 
Se  scrivete  all'  amica  madre,  non  vi  dimenticate  salutarla, 
quanto  più  affettuosamente  si  può,  per  me.  Da  tante  notti 
sogno  quasi  sempre  di  lei  e  di  voi  e  della  Giuditta,  e  ne' miei 
sogni  almeno  riunisco  in  uno  quante  persone  mi  sono  care  ; 
e  vorrei  non  destarmi.  Addio,  un  abbraccio  allo  zio,  e  voi 
abbiatevi  l'anima  della  vostra  Emilia 

Non  credo  dovervi  dare  altre  dilucidazioni  sul  fondo, 
perché  spero  vi  siano  giunte  le  mie  lettere  anteriori  dove 
io  ne  parlai  replicatamente,  e  dove  v'  annunciava  altri 
crolli.  Bensi,  questo  viaggio  sarà  l' ultimo,  perché  di  là  non 
v' è  pericolo  di  doversi  movere;  e  su  quel  terreno,  spero 
poter  condurre  altra  vita,  e  più  fruttifera.  Qui,  codesta 
vita  eccezionale,  e  mille  necessità  e  precauzioni,  raddop- 
piano le  spese.  E  il  viaggio,  se  ha  luogo.  E  i  primi  tempi. 
Poco  dopo,  ho  fondata  speranza,  che  non  dovrò  più  dissan- 
guarvi, comi  fo  con  vero  rimorso.  Perché  per  altro,  far 
tutto  cosi  n  :■  segreto,  e  a  carico  vostro  ?  Perché,  trattan- 
dosi d'una  crisi  straordinaria,  siccom'è  questa,  e  d'uno  sta- 
bilimento altrove,  non  potreste,  in  parte  almeno,  non  celarvi 
dallo  zio?  perché  un  1000  franchi,  per  esempio,  non  po- 
trebbe avere  il  suo  consenso?  perché  nascondergli  tutto 
tutto  quanto  vi  ho  scritto  nelle  precedenti?  Amatemi. 
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CCCCXXIII 

A  Giov.  Gaspare  Orelli.  i 

12  dicembre  1836. 
Signore, 

Quando  più  infierivano  le  persecuzioni  de'  vostri  governi 
contro  gli  esuli  e  mi  riducevano  a  vivere  prigioniero  vo- 
lontario in  una  terra  libera  e  a  celarmi  come  un  colpevole, 
per  non  dare  ai  miei  parenti  il  dolore  d'  udirmi  traspor- 
tato in  America,  la  cortesia  vostra  rendeva  meno  aspra  la 
mia  solitudine,  trasmettendomi,  per  mezzo  de'  miei  amici, 
libri  e  giornali  della  Biblioteca.  E  quanto  più  le  paure  dei 
vostri  deboli  governi  ci  raddoppiano  le  infelicità  dell'esilio, 
tanto  più  impariamo  a  serbare  riconoscenza  ed  affetto  a 
quei  pochi  che  protestano  tacitamente  e  come  meglio  pos- 
sono a  favore  nostro  contro  le  conseguenze  di  quel  sistema; 
ed  io  vi  serbo  riconoscenza  ed  affetto  per  la  gentilezza 
usata  a  me  e  ai  miei  compatriotti,  come  vi  porto  da  gran 
tempo  stima  e  rispetto  pe'  vostri  lavori  e  per  la  vostra  co- 
stanza. Presso  a  partire,  se  nuovi  ostacoli  non  insorgano, 
per  Londra,  ho  sentito  bisogno  di  dirvi  ciò  che  penso  da 
molto. 

Prima  della  mia  partenza,  vi  manderò  alcuni  libri,  non 
nuovi  né  rari,  ma  per  memoria,  eh'  io  vi  prego  di  riporre 
nella  biblioteca.  Se  da  Londra  posso  giovarvi  o  giovare 
in  qualche  modo  ai  vostri  lavori  e  alla  biblioteca  che  diri- 
gete, vi  prego  a  voler  disporre  di  me  in  tutto  e  per  tutto. 

Penso  occuparmi  tra  poco  d'  una  vita  di  Foscolo,  che 
manca  finora  e  che  il  libro  di  Pecchie  ha  resa,  mi  pare, 
anche  più  necessaria  di  prima.  Voi  foste  amico  di  Foscolo  ; 

i  Pubbl.  nella  monografia  del  prof.  L.  Donati  intitolata  G.  G.  degli 
Orelli  e  le  lettere  italiane,  piena  di  esatte  e  importanti  notizie  intorno 
alla  vita  e  agli  studi  del  diligente  filologo  e  bibliotecario  di  Zurigo. 
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e  i  miei  amici  mi  hanno  fatto  sj)erare  che  mi  sareste  cor- 
tese di  alcune  lettere  che  serbate  di  lui.^  A  me  ogni  linea 
di  suo  riescirebbe  preziosa,  perché  vorrei  che  nel  mio  libro 
Foscolo  narrasse  quanto  è  più  possibile  se  stesso.  E  se  po- 
tete darmi  questo  o  qualunque  altro  aiuto,  dettando  alcune 
note  intorno  all'indole,  alle  opinioni,  alla  vita  e  agli  studi 
di  Foscolo  durante  il  suo  soggiorno  a  Zurigo,  vi  sarò  ri- 
conoscente davvero. 

Credetemi  vostro  estimatore 

Giuseppe  Mazzini. 

*  CCCCXXIV 

ALLA  Madre. 

15  dicembre  1836. 
Carissima  zia, 

Ho  ricevuto  quasi  nello  stesso  tempo  due  vostre,  l'una 
del  30  novembre,  l'altra  dei  3  dicembre,  e  le  acchiuse.  Mai 
più  avrei  pensato  che  aveste  avuto  a  tremar  per  l'Andrea: 
il  segreto  fu  da  tutte  parti  serbato  mirabilmente.  Dio  sia 
lodato  che  non  ha  voluto  privarci  del  solo  vecchio  amico 
della  famiglia  che  abbiamo  !  Ditegli,  vedendolo,  per  me 
quanto  il  cuore  vi  suggerisce.  Ditegli  ch'io  vorrei  essergli 
stato  vicino  durante  il  morbo,  per  servirlo,  e  incoraggiarlo, 
s' ai  ne  avesse  avuto  bisogno.  Ditegli  che  in  lui  avrei  per- 
duto 1'  unica  persona,  tra  le  antiche  d'  età,  ed  eccettuata 
la  madre  delle  cugine,  che  m'ami,  ne  son  certo,  anche  lon- 
tano, di  vero  cuore.  E  ditegli  eh'  io  mi  congratulo  seco  lui 
della  fermezza  e  della  quiete,  che  mi  dite  aver  egli  dimo- 
stro in  questa  occasione.  A  voi  non  dirò  nulla  dell'averlo 
celato.  Ed  ora,  mi  sento  in  debito  di  confessarvi  che,  se 
il  colera  avesse  progredito  in  Isvizzera  e  avesse  assalito,  per 


1  Lettere  del  Foscolo  all'  Orelli  non  furono  forse  mai  pubblicate. 
Invece,  nel  terzo  voi.  dell'  epistolario  foscoliano  (Firenze,  Le  Mounier, 
1854)  furono  inserite  tre  lettere  dell'  Orelli  a  lui. 
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esempio,  un  di  noi,  avrei  probabilnaente  fatto  lo  stesso  io 
pure.  Cosi,  siamo  in  continua  contradizione  tra  ciò  che  di- 
ciamo un  giorno  e  ciò  che  facciamo  nell'  altro.  Pure,  in 
principio,  dovrebbe  farsi  altrimenti,  perché,  in  ricambio  del 
non  temere  una  sciagura  imminente,  si  tremerà  sempre,  se 
non  possiamo  fidarci,  di  sciagure  anche  lontane.  Ma  come 
mai  una  malattia  cholerica,  eh'  io  m'  era  avvezzo  a  riguar- 
dare come  rapidissima  sempre,  durò  tanto  che  non  abbiate 
potuto  parlarmi  della  sua  guarigione  che  ora,  dopo  due 
mesi  incirca?  E  con  qual  genere  di  cura  il  medico  ebbe  a 
guarirlo?  Datemene  qualche  cenno.  Non  solamente  i  vostri 
consigli  sono  per  essere  accettati,  ma  tra  le  cose  possibili  è 
che  dentro  forse  otto  giorni  noi  non  siamo  più  qui.  Vorrei 
potervi  dire  qualche  cosa  di  piii  positivo,  ma  non  posso. 
Il  tempo  preciso  e  il  modo  preciso  della  nostra  partenza 
dipende  da  una  circostanza  che  non  può  realizzarsi  se  non 
due  giorni  prima  della  partenza  stessa  ;  ond'  è  che  forse 
nella  prima  mia  vi  dirò  :  scrivete  altrove.  Per  ora,  conti- 
nuate a  scrivere  al  solito.  Stiamo  bene,  del  resto,  e  non 
avete  nulla  a  temere.  In  prova,  e  coerentemente  al  mio 
metodo,  eccovi  due  commissioni  :  esisteva  in  casa,  ed  anzi 
in  quell'armadietto  dov'erano  diversi  libri,  un  libretto  pic- 
colo, vecchio  e  logoro,  manoscritto,  che  conteneva  i  con- 
sigli del  frate  Paolo  Sarpi,  servita,  alla  repubblica  di  Ve- 
nezia ;  il  titolo,  se  ben  ricordo,  era  questo  a  un  dipresso. 
Se  per  caso  si  trovasse  ancora,  mi  premerebbe  averlo;  e 
trovandolo,  lo  terreste  quindi  in  serbo  per  mandarlo  dove 
poi  vi  direi.  L'altra  è  per  Filippo,  ed. è  questa:  nel  1835  è 
stato  pubblicato  in  Milano  dalla  Società  Tipografica  de'Clas- 
sici  italiani  un  volume  intitolato  :  Lettere  inedite  d' illustri 
italiani  ecc.,  con  note  ;  e  in  questo  volume  trovasi  una 
breve  lettera  di  Foscolo,  insignificante,  ma  non  per  me: 
vorrei  eh'  egli  cercasse  vedere  il  libro,  e  la  ricopiasse  per 
mandarmela.  Risponderò   un'  altra  volta  alle  ragioni  alle- 
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gate  da  Cichina  contro  i  gatti.  Confesso  il  vero  che  mi 
sarebbe  assai  grato  il  ricevere  anche  una  volta,  prima  d'al- 
lontanarmi, nuove  dell'amica  di  Livorno;  ma  già  lo  desi- 
dero troppo  perché  si  avveri.  Nulla  di  nuovo  ch'io  sappia, 
e  d'importante  in  politica.  L'amnistia  dei  cinquantacinque 
di  Napoli  è  per  questa  volta  positiva. ^  Piove:  è  cattivo 
tempo  ;  non  però  freddissimo.  Sono  immerso  in  mille  pic- 
cole cure  antipatiche,  necessarie,  come  argomentate,  per 
questo  viaggio,  se  come  pare  si  realizza.  A  questo  attri- 
buite il  laconismo  della  mia  lettera.  Un  abbraccio  a  tutti, 
e  credetemi  vostra  sempre  ^^„a  nipote 

Emilia. 

La  lettera  non  essendo  partita,  ricevo  la  vostra  de'  6 
coir  acchiuse  per  le  cugine:  lettera  lunga,  e  ch'io  ho  letto 
e  riletto,  perché  piena  da  capo  a  fondo  di  quanto  più 
m'interessa:  voi,  l'Andrea  ristabilito,  l'amica  giovine, 
l'amica  madre.  Dunque  v'è  simpatica?  e  anche  a  Francesca? 
oh  credete,  credete  ch'essa  è  anche  più  buona  che  non  di- 
mostra: come  sono  io  adesso,  se  mi  vedeste,  le  cose  del 
mondo,  le  vicende  del  cuore,  1'  abitudine  dell'  esser  seria 
r  ha  avvezzata  a  concentrare  in  sé  ciò  ch'essa  sente  ;  ma 
il  suo  è  sentire  forte,  profondo,  eccezionale  :  io  la  conosco. 
Ma  perché  non  ha  ella  scritto  due  linee  nella  vostra  lettera? 


*  La  conferma  di  questa  notizia  trovasi  pure  nella  Gazzetta  di  Ge- 
nova del  17  dicembre  1836.  E  poiché  si  riferisce  a  persone  delle  quali 
fu  già  e  sarà  cenno  in  questo  epistolario,  ne  diamo  qui  il  contenuto  : 
«  lu  seguito  al  decreto  di  amnistia  in  data  22  gennaio  del  cadente  an- 
no 1836  e  soltanto  ora  pubblicato,  vengono  amnistiate  55  persone,  fra 
cui  r  ex-consigliere  di  Stato  Borelli,  i  colonnelli  Staiti,  Trappi,  Gabriel 
Pepe,  Pignabona  ed  altri  ufficiali  ed  impiegati  compromessi  negli  av- 
venimenti del  1821,  come  pure  la  signora  Teresa  De  Nobili,  sposa  del 
colonnello  Poerio.  Al  contrario,  lo  stesso  decreto  eccettua  ancora  dal 
perdono  il  generale  Guglielmo  Pepe,  prefetto  Lucentir,  colonnello  De 
Concili,  marchese  Nicolai,  sig.  Aceto,  ed  altri.  Gli  otto  esighati  del  1834 
ottengono  pure  il  perdono,  ad  eccezione  del  sig.  Leopardi  ». 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  26 
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perché  almeno  non  v'  ha  spiegato  cotesto  suo  ostinato  si- 
lenzio ?  Del  resto,  io,  come  v'  ho  detto,  non  fo  rimprovero 
ad  alcuno  ;  ad  essa  meno  che  ad  altri.  Prego  Dio  con  tutta 
l'anima  mia,  che  le  sia  dato  soggiornare  là  dove  mi  dite; 
e  che  essa  possa  presto  o  tardi  rientrare  tra'  suoi.^  E  lo 
prego  per  essa,  come  lo  prego  per  voi,  per  l'amica  madre, 
per  le  cugine  che  mi  stanno  presso  :  siete  tutti,  pochi  es- 
seri, soli  al  mondo  ch'io  ami,  un  pensiero  di  tenerezza  e 
di  desiderio  per  me.  Qui  nulla  di  nuovo,  e  la  nostra  deci- 
sione è  sempre  incerta.  Stiamo  bene.  Non  ho  tempo  per 
dirvi  altro.  Amatemi. 

Non  so  se  le  cose  sieno  assestate  pel  fondo;  avrei  vo- 
luto che  invece  di  scrivere  al  Lacroix  avessero,  com'  egli 
chiedeva,  mandato,  anche  per  sodisfazione  della  damigella, 
quella  tal  lettera  di  credito  ad  essa.  Ma,  se  il  risultato  è 
lo  stesso,  poco  importa.  Saprò  dirvelo  colla  prima  mia. 
Intanto,  non  posso  che  dirvi  una  cosa:  ed  è  che  le  vostre 
due  ultime  lettere  m'hanno  commosso  quanto  non  so  espri- 
mervi. Alcune  frasi,  alle  quali  voi  non  avete  nemmeno 
pensato,  m'  hanno  detto  più  di  quello  che  m'avrebbe  detto 
un  volume.  So  tutto  ora,  vedo  tutto,  indovino  tutto.  Po- 
vera madre  mia!  quanti  sacrifici  vi  costo!  quante  inquie- 
tudini vi  ho  date  e  vi  do  !  ne  sento  vero  rimorso,  e  bisogna 

1  Per  intendere  il  significato  di  queste  frasi  del  M.,  giova  avvertire 
che  Giuditta  Sidoli,  espulsa  da  Modena,  dove,  non  potendo  più  resistere 
a  un  impulso  del  suo  cuore  materno,  era  comparsa  per  abbracciare  i 
suoi  figli,  avea  cercato  riparo  a  Lucca.  Ma  di  là  le  fu  ordinato  lo  sfratto, 
e  cosi  pure  da  Livorno,  per  ordine  perentorio  del  commissario  di  po- 
lizia, Filippo  Zanetti.  Intimatole  la  partenza  immediata,  Giuditta  Sidoli 
«  obbedì,  imbarcandosi  sul  battello  a  vapore  Cristoforo  Colombo,  che 
salpava  per  Genova.  Aveva  seco  un  passaporto  svizzero,  che  a  lei  ave- 
vano rilasciato  le  autorità  dei  Cantoni,  per  avere  essa  sempre  conser- 
vato il  suo  domicilio  legale  a  Obernatz,  nei  Grigioni.  Partendo,  dichiarò 
alla  polizia  che  sarebbe  andata  a  Parma  presso  certi  suoi  congiunti, 
nella  speranza  che  il  governo  di  Maria  Luisa  l'avrebbe  lasciata  vivere 
tranquilla  ».  E.  Del  Cerro,  op.  cit.,  pag.  79.  In  questo  modo  la  madre 
del  M.  aveva  potuto  conoscere,  di  persona,  Giuditta  Sidoli. 
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che  questo  abbia  fine.  Pazienza  ancora  per  quest'  ultimo  sa- 
crificio. Ed  è  frutto  di  un  genere  di  vita  eccezionale,  e 
della  fatalità  che  vuole  ch'io  abbia  addosso  tutti  gli  onori 
d'una  persecuzione  europea.  Ma  un  mese  di  vita  laggiù,  di 
vita  libera,  eh'  io  non  ho  da  molto  tempo,  e  poi,  lo  spero, 
non  dovrò  più  esservi  a  carico.  V  abbraccio. 

Colla  prima  mia,  saprò  dirvi  del  fondo  ecc.  Non  fate 
colpa  a  quella  famiglia  dell' imprestito  chiesto.  Sono  cose 
lunghe  a  dirsi,  e  che  per  lettera  non  posso  spiegarvi.  Afe, 
posso  dirvi  che,  se  lasciamo  la  Svizzera,  l' unica  memoria 
che  ci  rimarrà  incancellabile  sarà  quella  dell'amore  e  della 
vera  fratellanza  di  questa  famiglia,  e  della  lealtà  di  prin- 
cipii  di  quel  buon  vecchio  avvocato  che  ci  ha,  scrivendo, 
difesi.  Meritano  si  T  una  che  1'  altro  la  riconoscenza  e  la 
stima  di  quanti  ci  amano.  Non  vi  date  la  menoma  pena 
pe'  recilli  natalizi].  È  come  gli  avessimo.  È  probabile  che 
faremo  quel  giorno  in  viaggio.  Vi  son  grato,  e  son  grato  a 
Filippo  delle  cure  che  vi  date  pel  Foscolo.  A  Filippo  scri- 
verò indubitatamente,  nel  caso  di  partenza,  prima  d'allon- 
tanarmi. Pregatelo  intanto  a  non  dimenticarmi  nella  sua 
corrispondenza  coli'  amica  madre.  Addio. 

*  ccccxxv 

ALLA  Madre, 

24  dicembre  [1836]. 
Carissima  madre, 

A  questa  mia  lettera  non  risponderete  più  in  Isvizzera, 
ma  a  Londra.  Vedete  quindi  che  il  nostro  viaggio  è  de- 
ciso. È  probabile  che  alla  metà  dell'entrante  settimana  noi 
partiremo.  Alla  fine  dell'anno  saremo  certamente  partiti: 
partiti  per  altro  in  tutta  regola,  con  passaporti  regolari, 
e  senza  che  abbiate  cosa  alcuna  a  temere.  Aff'erriamo, 
tra'  mali,  questo  piccolo  bene.  Non  ho  bisogno  di  dirvi  che- 
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questa  partenza  regolare  si  opera  senza  nostro  menomo 
abbassamento,  o  concessione,  o  preghiera.  Sarebbe  lungo 
spiegarvi  la  cosa.  Ma,  in  poche  parole,  la  determinazione 
di  partire  per  impossibilità  di  viver  sempre  come  prigio- 
nieri, da  una  parte,  e  il  gran  desiderio  di  vederci  partire 
riunito  alla  difficoltà  di  costringerci  o  di  arrestarci,  anche 
dopo  la  taglia,  dall'altra,  hanno  appianata  la  via  e  condotto 
questi  signori  a  transigere.  Traverseremo  la  Francia.  Pren- 
deremo probabilmente  con  noi  l'Angelo,  e  andremo  a  im- 
barcarci a  Calais.  Al  momento  della  partenza,  io  per  altro 
vi  scriverò  anche  una  volta,  poi  dalla  Francia,  prima  di 
pòrci  in  battello.  Voi  rispondete  a  questa,  e  per  ora  fate 
cosi:  scrivete  al  mio  vero  nome  a  honàvdi^  ■poste-restante; 
a  Genova  apriranno  la  lettera,  e  poco  importa:  tra  noi 
bisogna  corrispondere  oramai  direttamente,  e  senza  tanti 
andirivieni;  e  vedere  se  una  corrispondenza  tra  madre  e 
figlio  è  vietata.  A  scanso  per  altro  d' inciampi,  e  perché 
non  si  corra  il  rischio  di  rimanere  senza  nuove  vostre, 
indirizzatene  un'altra  all'indirizzo:  m""  Jos.  Hick,  24  Goodge 
Street,  Tottenham  Court  Road,  London,  Tutto  ciò  pel  mo- 
mento. Poi,  da  Londra,  vi  darò  quanti  indirizzi  vorrete,  pei 
casi  emergenti.  Per  la  corrispondenza  ordinaria,  la  via  di- 
retta sarà  la  migliore.  I  miei  compagni  scrivono  o  scrive- 
ranno al  padre  loro  per  un  supplemento  di  pensione.  Giova 
quindi,  sapendo  quanta  sia  la  virtù  dell'  esempio,  che  voi 
usiate  tattica  per  prepararvelo  e  persuaderlo,  dicendogli, 
per  esempio,  in  via  di  discorso,  che  pensate  voi  pure  a  spe- 
dirmi danaro,  danaro  straordinario,  e  che  so  io;  tanto  in- 
somma eh'  ei  trovi  cosa  naturale  il  farlo  pe'  figli  suoi  ;  e  mi 
basta  avervi  dato  questo  cenno,  onde  gioviate  ad  essi  con 
lui.  A  me  incresce  assaissimo,  come  già  sapete,  questa  par- 
tenza: amo  la  Svizzera  e  l'Alpi  e  la  vicinanza,  e  tutto  di 
questi  luoghi  ;  e  mi  pare  come  fosse  un  secondo  esilio.  Ma 
convien  farsi  filosofi,  e  rassegnarsi  alla  necessità.  Cosi  non 
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si  potea  vivere,  senza  rovinarsi  la  salute.  Poi,  la  libertà  di 
che  potremo  finalmente  godere  in  Inghilterra,  aprirà  anche 
qualche  via  migliore  a  utilizzare  la  vita,  cosa  oramai  im- 
possibile nella  Svizzera.  Poi,  ho  anche  altre  ragioni  per  rat- 
temperarmi il  dolore  di  questa  partenza.  Non  vogliate  nep- 
pur  voi  rattristarvene.  Forse,  tutto  è  pel  meglio.  Io  mi 
avvezzerò  ben  presto  alla  vita  inglese  e  alle  abitudini  : 
anzi  ho  in  me  molti  punti  di  contatto  con  quegli  uomini. 
I  miei  compagni  faranno  lo  stesso  :  e  quanto  alla  vita  ma- 
teriale, il  solo  sagrificio  che  mi  pesa  per  essi,  è  quello  di 
non  bavere  più  vino.  Io  non  ne  bevo  mai,  e  in  conseguenza 
perdo  nulla;  ma  concepisco  che,  per  chi  è  avvezzo  da 
tutta  la  vita  a  beverne  pranzando  e  cenando,  sia  una  grande 
privazione  ;  ed  è  come  s' io  non  potessi  più  bever  caflfè, 
0  fumare.  Ora,  il  vino  in  Inghilterra  costa  si  caro,  che 
riesce  impossibile  a  chi  non  è  ricco.  V  è  birra  invece.  Vo- 
stra cura,  e  dell'Andrea,  dev'  essere  in  ora  di  vedere  che 
mezzi  di  contatto,  oltre  la-  posta,  vi  sono  :  mezzi  commer- 
ciali, di  bastimenti  ecc.  Questo,  a  profittarne,  per  esempio, 
per  invio  di  carte,  d'alcuni  libri,  e  via  cosi  ;  di  tutto  quello 
che  potesse  occorrere  a  voi,  o  alla  madre  loro  di  spedire 
di  tempo  in  tempo.  Avendo,  per  esempio,  conoscenze  con 
inglesi  commercianti,  sarebbe  ottima  cosa  saper  da  loro  oc- 
casioni per  le  quali  possano  economicamente  consegnarsi 
quei  libri  de'  quali  v'  ho  richiesto,  e  che  avrei  caro  d' avere. 
Chi  sa  che  non  giungiate  a  scoprire  gente,  viaggiatori,  con- 
soli, diavoli,  che  possano  un  di  o  1'  altro  portar  con  sé, 
senza  pagamento  di  diritti,  bottiglie,  o  un  bariletto  di  vino? 
Questa  idea  vi  farà  ridere  ;  ma,  sarebbe  un  tal  piacere  per 
me,  bench'  io  non  ne  beva,  che  non  posso  resistere  a  dir- 
vela,  perché  la  registriate  tutti  nella  vostra  memoria,  se 
un  giorno  scopriste  modi,  che  in  questo  momento  ignoro 
io,  ma  che  potrebbero  esistere.  Insomma,  ora  che  sapete 
il  nostro  nuovo  soggiorno,  muterete   sfera  di  pensamenti. 


406  EPISTOLARIO 

Un'altra  cosa  :  vi  parlo  d'occasioni,  e  di  mezzi  particolari, 
anche  pei  libri,  perché  i  libri  forastieri  pagano,  entrando 
in  Inghilterra,  un  dazio  fortissimo  :  bensi,  possono  esservi 
tali  individui  che  possano  recar  seco  impunemente  o  con 
minor  aggravio  un  pacchetto.  Del  resto,  nulla  di  nuovo. 
Stiam  bene  di  salute.  Scrivendo  all'  amica  Giuditta,  infor- 
matela della  determinazione  che  1'  assoluta  necessità  sola 
poteva  suggerirmi.  Quand'  io  vi  darò  altri  indirizzi  ecc.  non 
dimenticherete  comunicarle  ogni  cosa  ;  e  notatevelo  fin 
d' ora.  A  me  non  dimenticate  mai  di  darmi  sue  nuove. 
Penso  controbbilanciare  la  lontananza  colla  novità  :  vi  scri- 
verò via  via,  in  una  serie  di  lettere  per  voi  e  per  l' amica 
madre,  le  mie  impressioni  e  le  cose,  sepolcri,  chiese,  edi- 
fìcii,  ed  altro  che  vedrò  in  Londra.  Nella  lettera  che  vi 
scriverò  ancora  da  qui,  porrò  quella  che  ho  promessa  a 
Filippo.  Salutatelo  intanto  ;  e  ditegli  che  s' io  posso  in  qual- 
che cosa  giovargli  di  là,  sia  per  notizie  di  diritto,  o  d' altro, 
mi  sarà  caro  di  farlo.  Una  curiosità:  Gravier  ha  egli  li- 
brai corrispondenti  diretti  in  Londra?  non  credo;  ma  que- 
sta dimanda  io  la  fo,  perché  tra  le  conoscenze  che  vorrei 
poter  moltiplicare,  quelle  che  entrano  nella  mia  sfera,  e 
possono  giovarmi  di  libri,  o  letture,  o  imprestiti,  o  gior- 
nali, 0  notizie  di  cose  stampate  italiane,  son  quelle  ch'io 
cerco  quasi  esclusivamente.  Amatemi  tutti,  come  v'  amo  io, 
e  credetemi  vostro  sempre 

aff."" 
Giuseppe. 

Bisogna,  come  avete  già  fatto,  che  dividiate  la  lettera 
che  va  alla  madre  delle  cugine,  da  quella  che  è  diretta  al 
loro  padre. 
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CCCCXXVI 

A  Eleonora  Ruffini.^ 

[31  dicembre  1836]. 

Se  può  recarvi  un  minuto  di  conforto  il  sapere  che 
oggi  e  domani  un  amico,  che  non  dimenticherà  mai,  mai, 
né  la  riconoscenza  e  l'amore  ch'ei  vi  deve,  né  i  dolori 
che  v'  ha  recati,  né  i  vincoli  santi  d'  anima,  di  memorie 
incancellabili,  di  sciagure  e  di  fede,  che  lo  legano  a  voi, 
penserà  sempre  a  voi  e  confonderà  nel  suo  segreto  i  suoi 
voti,  i  suoi  desideri],  le  sue  speranze,  i  suoi  timori  e  la 
sua  preghiera  coi  voti  e  colla  preghiera  che  due  enti  a  voi 
cari  fanno  per  voi,  credetelo,  ve  ne  prego.  A  me,  comecché 
i  miei  voti  facciano  tremare  me  stesso,  perché  accompa- 
gnati quasi  sempre  da  una  fatalità  che  li  converte  in  guai, 
sarebbe  stato  doloroso  assai  il  dover  astenermi  sul  finire 
dell'anno  dal  dirvi  ch'io  vi  prego,  in  ginocchio,  un  anno 
migliore,  e  che  conchiuda  per  voi  tre  più  lietamente  di 
questo.  L'esprimere  in  questi  giorni  ciò  che  si  desidera  in 
tutto  l'anno  può  parere  puerilità  a  tutti,  fuorché,  se  non 
m' inganno,  a  voi.  A  me  pareva  puerilità,  quand'  io  era  in 
patria  e  tra  gli  enti  che  m'amano.  Confortatevi,  e  durate 
nella  fede  che  vi  regge  la  vita.  Forse,  prima  dell'ultimo, 
un  giorno  si  prepara  in  cui  tutti  avremo  ancora  una  gioia. 
S'  anche  questa  speranza  andasse  fallita,  non  dimenticate 
mai  ciò  che  m' avete  voi  stessa  in  parte  insegnato,  che 
questa  nostra  vita  non  è  che  l' infanzia  d' un'  altra.  Crede- 
temi eternamente  vostro 

Giuseppe. 


1  Pubbl.  in  C.  Cagnacci,  op.  cit.,  pag.  419.  La  nostra  ristampa  è 
però  riveduta  su  1'  autografo. 
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*CCCCXXVII 

ALLA   MaDRK. 


31  dicembre  1836. 


Carissima  madre, 

Ho  le  vostre  dei  10,  dei  15,  dei  19  e  le  acchiuse.  Avrei 
voluto  scrivervi  prima,  ricevute  appena  le  vostre.  Non  l' ho 
fatto  e  ho  aspettato  fino  ad  oggi,  per  una  idea  che  oggi- 
mai  ha  qualche  cosa  di  puerile,  ma  che  s'è  impossessata 
di  me,  e  ch'io  ho  voluto  seguire.  Ho  voluto  aspettare  la 
conclusione  dell'anno;  non  il  primo  dell'altro,  che  voglio 
datare  d'  altrove.  Dopo  dimani,  ai  2,  la  mattina,  partiamo. 
Domani,  il  primo  dell'anno,  compiremo  la  giornata  in  fami- 
glia, vo'  dire  in  quello  stabilimento  di  bagni  Gerard  di 
Granges,  dove  abbiamo  trovato  non  solo  ospitalità,  ma 
amore  fraterno.  Ed  io  desidero  che  siate  tutti  riconoscenti 
a  cotesta  famiglia  e  preghiate  su  d'  essi  le  benedizioni  di 
Dio.  Domani  escirò  per  vedere  anche  una  volta,  se  il  tempo, 
come  spero,  sarà  sereno,  l'Alpi  lontane,  e  vi  manderò  a 
voi  tutti  e  agli  altri  pochi  enti  che  amo,  un  saluto  e  una 
benedizione.  Dopo  dimani ,  partiremo.  Comincia  dunque 
coiranno  una  vita  nuova  per  noi,  ed  io  desidero  vivamente 
incominci  un  altro  corso  di  vicende  men  tristi;  e  l'anno  '37 
conchiuda  diversamente  da  questo.  Lo  desidero,  non  per  me 
che  sono  preparato  a  tutte  venture,  ed  inaccessibile  a  qua- 
lunque mutamento,  crisi  e  dolore  che  non  toccasse  che  me, 
ma  lo  desidero  per  voi,  che  volete  il  mio  bene,  pel  padre, 
ch'io  amo  tanto,  per  le  sorelle,  per  la  santa  madre  de' miei 
amici;  e  per  la  mia  povera  Giuditta,  che  anch'essa  di  certo 
pensa  a  me  con  amore  e  tremore.  Possiate  tutti  correre 
migliori  giorni  nell'  anno  che  s' apre,  e  possiate  non  aver 
più  da  noi  le  inquietudini  che  v'  abbiam  date.  Possiate  vi- 
vere a  rivederci.  Possiate  vivere  lungamente  per  poter  lun- 
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gamente  pregare  per  noi  pellegrini.  E  se  non  dovessimo 
mai  più  rivederci,  possiate  sentire  profonda,  com'  io  la 
sento  a  certi  rari  momenti,  la  fede  che  altrove,  senza  fallo, 
ci  rivedremo.  Né  v'aspettate  eh'  io  mi  diffonda  in  altri  au- 
gurio Spero  poco  dalla  vita,  e  credo  che  la  rassegnazione 
sia  virtù  più  potente  e  più  necessaria  della  speranza  e  del 
desiderio.  Amiamoci  sempre,  amiamoci  tutti.  Questo  è  in 
nostro  potere.  Queste  mie  poche  linee  sono  per  tutti,  e 
v'abbracciano  tutti  in  un  amore,  in  un  voto.  E  mi  parrebbe 
una  specie  di  delitto  il  dividervi.  É  questa  l'unica  ragione 
per  cui  non  iscrivo  oggi  separatamente  ad  Antonietta.  Lo 
farò  di  Francia,  come  pure  a  Filippo.  Intanto,  ad  Antonietta 
leggete  cotesta  lettera.  Staccate,  vi  prego,  le  linee  che  sono 
a  piedi  della  lettera,  e  inviatele  all'  amica  madre  de'  miei 
amici.  Se  scrivete  all'altra  amica,  ditele  quel  più  che  potete 
per  me:  non  le  direte  mai  troppo.  Del  resto,  stiam  bene 
tutti  di  salute  ;  ma  io  non  so  dove  m'abbia  la  testa  per  le 
mille  cose  a  me  eterogenee  che  mi  bisogna  fare  pel  viaggio  : 
spoglio  di  carte,  e  bruciare,  e  porre  da  parte,  e  scelta 
d'abiti,  e  bauli,  e  libri,  e  che  so  io.  Bensi,  le  cugine,  a  dir 
vero,  m'aiutano  e  mi  salvano  da  molta  noia.  Ma  un  mondo 
di  cose  non  posso  farlo  che  io.  Poi,  lasciando  un  paese,  vi 
sono  mille  riguardi,  e  commissioncelle,  e  incombenze  da 
dare,  che  non  possono  tralasciarsi.  Sicché,  colle  mie  abitu- 
dini sedentarie  e  impazienti  di  tutte  cose  materiali,  figu- 
ratevi. Non  ho  bisogno  di  dirvi  che  ci  poniamo  in  viaggio 
con  tutte  le  sicurezze  possibili  :  ove  accadesse  sinistro,  che 
non  può  essere,  sarebbe  tale  un'infamia  che  non  avrebbe 
pari.  Scriverò,  come  credo  avervi  detto  nell'ultima  mia,  da 
Troyes,  dove  forse  prenderemo  con  noi  quell'Angelo,  che 
ci  fu  sempre  e  ci  sarà  tanto  utile.  Stringete  la  mano  con 
quanta  amicizia  potete  trasfondere  in  una  stretta  di  mano, 
all'Andrea.  Gli  affari,  alla  mia  prossima  lettera.  Oggi  non 
vo'  parlar  d'altro.  Di  nuovo  nulla,  fuorché  il  tentativo  sul 
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re  di  Francia,  andato  al  solito  a  vuoto.  Un  abbraccio  a 
tutti  di  chi  ha  i  migliori  suoi  conforti  dall'affetto  vostro. 
Seguite  ad  amarnai:  vostro  ^^^^^  ^  ,. 

Giuseppe. 

Vogliate,  al  solito,  separar  le  lettere  delle  cugine,  che 
vanno  al  padre  loro  e  alla  madre. 

CCCCXXVIII 

A   ROSALES.' 

[dicembre  1836]. 
Caro  amico. 

Ebbi  la  tua  del  25  novembre,  e  l'acchiusa;  non  t'ho 
scritto,  perché  ignoro  il  tuo  indirizzo;  poi,  nulla  a  scriverti. 
Mi  duole  che  le  cose  tue  minacciano  andar  male  ;  ricordo 
anche  i  miei  debiti  con  te,  e  mi  pesa  non  poterli  pagare 
prima  di  partire;  forse,  quel  poco  ti  gioverebbe  negli  affari. 
Ho  contribuito,  io  primo,  alla  tua  rovina,  ormai,  ed  alla  ro- 
vina di  tanti  altri.  Ci  penso  da  mane  a  sera,  e  ne  domando 
perdóno  a  Dio  d' aver  cospirato  dal  1830,  non  già  eh'  io  mi 
penta  menomamente  delle  ragioni,  o  rinneghi  una  sola  delle 
idee,  che  mi  furono,  sono  e  saranno  religione,  ma  perché 
io  doveva  prevedere  eh'  erano  tempi  ancora,  ne'  quali  chi 
erede  non  ha  da  sacrificar  che  sé  solo  alla  propria  credenza. 
Io  ho  sacrificato  tutti,  e  sacrifico  tutto  di,  perché,  checché  io 
faccia  per  incontrare  tutta  la  responsabilità  intera  de'  miei 
principii,  il  passato  opera  sempre,  e  qualunque  persecu- 
zione mi  vien  mossa,  cade  anche  su  d'altri.  Per  mia  ca- 
gione perseguitano  i  Rufflni;  per  mia  cagione  cacciano  la 
povera  Sidoli  di  paese  in  paese,  inferma  e  disperata  :  com- 
piangi me  pure.  È  ormai  più  che  probabile,  non  certo 
ancora,  che  partirò  per  Londra,  forse  fra  dodici  giorni;  se 
si  avvera,  ti  dirò  più  preciso.  Intanto,  se  hai,  o  per  i  tuoi 

1  Pubbl.  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit ,  pagg.  206-207. 
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affari,  o  per  altri,  commissioni,  se  posso  giovarti  in  qual- 
che modo,  in  qualche  cosa,  dimmelo  e  presto,  scrivendo 
anche  a  che  indirizzo  potrò  scriverti  da  Londra.  Il  Werner 
è  a  Parigi;  forse,  un  libraio  italiano  lo  stamperà,  forse  no. 
Col  Ruggia  siamo  intesi.  Se  il  Werner  si  stampa,  in  allora 
ti  pregherei  invece  di  giovare  per  quanto  potrai,  sia  insi- 
stendo col  Ruggia,  perché  se  ne  incarichi,  sia  con  altri, 
se  hai  modo,  allo  smercio. 

Ho  scritto  a  Usiglio,  pregandolo  di  venirsene  a  Londra. 
Vorrei  accettasse.  Amami  sempre  come  ti  ama 

il  tuo 
F.  Strozzi. 

*  CCCCXXIX 

ALLA  Madre. 

Troj^es,  7  gennaio  1837. 
Carissima  madre, 

Siamo  partiti,  e  giunti  oramai  a  mezza  la  strada,  senza 
inciampi  e  inconvenienti  di  sorta  alcuna.  Siam  partiti  il  2 
la  mattina  :  accompagnati  fino  a  un  certo  tratto  di  paese 
da  tre  carri,  con  bandiera,  e  i  membri  del  Consiglio  Co- 
munale di  Granges,  che  la  sera  innanzi  avean  cenato  con 
noi,  e  dateci  mille  testimonianze  di  benevolenza  e  di  desi- 
derii  ecc.  A  Nidau  abbiamo  avuto  un  déjeuner  da  un  me- 
dico svizzero  ecc.  Abbiamo  traversata  la  Svizzera  senza 
noie.  Alla  frontiera  di  Pontarlier,  le  dogane  ci  si  son  mo- 
strate più  cortesi  che  non  credevamo.  Abbiam  viaggiato 
quasi  senza  interruzione  fino  a  Trojes,  di  dove  vi  scrivo, 
e  dove  abbiam  trovato  Angelo,  che  parte  con  noi  oggi  alle 
due  e  tre  quarti  per  Chàlons.  Credo  in  quattro  giorni  potrò 
scrivervi  da  Londra.  Ho  appena  avuto  il  tempo  di  vedere 
a  Dijon  la  cattedrale,  e  questa  mattina  la  cattedrale  gotica 
di  Troyes,  bella  assai,  ma  lasciata  incompiuta.  Credo  cer- 
chino finirla  oggigiorno,  ma  male,  e  mischiando  il  moderno 
col  gotico.  Chiese  deserte,  poche  donne  eccettuate.   Nella 
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cattedrale  di  Trojes,  all'esterno,  hanno  incastrato  in  un'ala 
non  so  quante  botteghe,  vero  simbolo  del  periodo  attuale, 
in  cui  la  bottega  invade  ogni  cosa,  fin  la  religione.  Se  do- 
vessi giudicare  la  Francia  dai  pochi  luoghi  e  dalle  poche 
iables-d'hóte  vedute,  direi  che  tra  la  Francia  del  '37  e 
quella  del  1831,  quando  la  vidi  la  prima  volta,  v'è  tale 
un  contrasto  che  parrebbe  inesplicabile,  e  che  sarebbe  di- 
sperante, se  questo  non  fosse  un  periodo  di  dissoluzione 
che  necessariamente  deve  andare  sino  agli  ultimi  punti  per 
aver  fine.  Indifferenza,  e  peggio,  un  silenzio,  una  freddezza  : 
paiono  i  nostri  paesi.  Il  tempo  è  stato  sul  freddo,  special- 
mente ne' primi  giorni  del  viaggio,  ma  eravamo  ben  difesi  ; 
la  neve  stesa  tutt'  all'  intorno  ci  ha  accompagnati  fino  a 
Troyes:  oggi  ha  piovuto,  e  la  neve  si  disfa.  Viaggiamo  con 
passaporti  regolari  dell'  ambasciata  francese,  ed  a'  nostri 
nomi.  Vi  dirò  il  come  gli  abbiamo  avuti  nella  mia  prima 
da  Londra.  Se  a  Londra  non  volete  scrivere  al  mio  nome, 
potete  farlo  To  M^  Angelo  Ustlio,  London,  senza  sotto  co- 
perta: non  ve  n' è  bisogno.  Poi,  come  v'ho  detto,  vi  darò 
altri  indirizzi.  Quanto  a'  libri,  se  trovate  occasioni  privi- 
legiate, va  bene.  Se  no,  togliete  le  legature  in  cartina,  se 
ve  ne  sono  ;  perché  il  dritto  che  pagano  per  l' introduzione 
si  misura  dal  peso  :  e  a  me  ciò  che  importa  è  d'avere  lo 
scritto,  e  non  la  coperta.  Vi  scriverò  oggi  brevissimamente, 
perché  ho  alcune  altre  lettere  da  fare,  prima  di  partire. 
Stiam  tutti  bene  di  salute  ;  e  il  viaggio  sottosopra  è  stato 
men  disagiato  eh'  io  non  avrei  creduto,  pensando  alla  sta- 
gione. Un  abbraccio  a  tutti.  Spero  avrete  ricevuta  la  mia 
ultima  lettera  datata  dell'ultimo  giorno  dell'anno.  Amate 
tutti  il  vostro  Giuseppe. 

Se  aveste  mai  lettere  commendatizie  utili  da  mandare, 
mandatele.  Se  no,  non  siamo  senza  conoscenze;  e  non  avete 
a  temere  che  ci  troviamo  in  un  deserto. 
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*  ccccxxx 

Ai^LA  Madre. 

[Londra]  13  gennaio  1837,  la  sera. 
Carissima  madre, 
Finalmente  da  Londra;  ma  questa  non  è  lettera  di  de- 
scrizione, come  io  v'aveva  promesso,  perché  non  ho  veduto 
niente.  Londra  è  un  oceano,  un  piccolo  mondo,  una  città 
immensa:  e  piove,  e  v' è  un  fango  perle  strade  che  spa- 
venta, ed  io  non  son  tanto  signore  da  correre  in  fiacre^ 
come  usano;  sicché  non  iscrivo  che  le  mie  nuove  per  ora  : 
più  tardi  il  resto.  Siamo  a  Londra,  giunti  ieri.  A  Calais 
ci  siamo  posti  sul  battello  a  vapore  che  conduce  diritto  a 
Londra  su  pel  Tamigi.  Ve  una  via  più  corta,  ed  è  quella 
che  conduce  a  Douvres,  o  Dover,  e  di  là  per  terra  a  Londra, 
Abbiamo  preferita  l'altra  via,  che  porta  direttamente  a 
Londra  per  acqua,  perché  più  economica,  e  perché  ci  ri- 
sparmiava la  noia  d'un  secondo  arrangement  di  viaggio  a 
Londra  ecc.  Siam  partiti  alle  tre  ore  dopo  mezzanotte  da 
Calais;  tre  quarti  d'ora  dopo  io  era  còlto,  ben  inteso,  dal 
mal  di  mare:  svenni,  senz'avvedermene,  mentre  io  era  sul 
cassero  ;  quando  rinvenni  un  po'  in  me,  mi  parca  d'essere 
a  Genova:  non  intendeva  nulla.  Poi  m'avvidi  e  continuai 
a  patire,  vomitando.  Giovanni  pati  anch'  egli,  dopo  me. 
Angelo,  prima  anche  di  me,  ma  senza  svenimento.  Agostino 
non  pati,  o  lievissimamente.  Questo  stato  non  durò  peraltro 
che  circa  tre  ore,  perché  dopo  questo  spazio  di  tempo  s'entrò 
dove  domina  già  la  corrente  del  Tamigi;  e  quando  s'è  sui 
fiumi  e  in  vista  della  terra,  non  si  soffre  più.  Allora  co- 
minciai a  godere  del  mare,  del  cielo,  dell'  aria  libera  e 
fresca,  di  tutto  quello  ch'io  amo,  e  a  convincermi  che  s'io 
fossi,  come  tanti  altri  sono,  inaccessibile  al  mal  di  mare,  i 
viaggi  per  mare,  sopra  un  vapore,  sarebbero  la  mia  delizia. 
L'aria  era  fredda;  ma  d'  un  freddo  che  mi  piaceva.  L' in- 
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gresso  del  Tamigi,  e  la  navigazione  fino  a  Londra,  impaga- 
bili. Non  ho  mai  veduta  la  vita,  il  moto,  l'attività  commer- 
ciale in  tanto  sviluppo  come  in  questa  navigazione.  È  uno 
spettacolo  indescrivibile.  I  battelli  a  vapore  che  s' incro- 
ciano in  tutti  i  sensi,  le  navi  mercantili  che  vanno  e  ven- 
gono sono,  anche  in  questa  morta  stagione,  infinite.  I  din- 
torni, le  braccia  di  Londra  si  mostrano  via  via  in  un  modo 
miracoloso.  L'arsenale,  i  cantieri  da  guerra,  lo  spedale  di 
Greenwich,  edificio  magnifico  destinato  a  raccogliere  i  ve- 
terani della  marina,  un  enorme  vascello  consecrato  a' ma- 
rinai feriti  e  mutilati,  di  tutte  le  nazioni,  ecc.,  s'offì'ono  allo 
sguardo  e  danno  una  idea  di  Londra,  che  soddisfa  a  un 
tratto  cuore  e  immaginazione.  Questa  idea  di  consecrare  un 
vascello  all'alloggio  de' marinai  vecchi  o  malati,  quasi  con- 
servando, fino  agli  ultimi  momenti,  il  loro  elemento  e  l'abi- 
tazione eh'  essi  più  amano,  è  bella.  Gli  Inglesi  sono  altieri 
oltremodo  di  questa  loro  superiorità  marittima:  e  un  Inglese 
mi  veniva  sul  vapore  additando  tutte  queste  cose  con  un 
senso  d'orgoglio  e  di  soddisfazione,  che  mi  parea  giusto. 
Scendendo,  la  dogana  si  mostra  esatta,  ma  gentile.  Bensì, 
paese  trafficante  per  eccellenza,  alla  dogana  stessa  cercano 
vendervi,  a  caro  prezzo,  guide  e  piani  per  la  città.  Poi  an- 
date a  casa,  e  nessuno  vi  noia  più  d'altre  inchieste  o  ri- 
cerche. Quando  giungemmo,  io  era  stanco  oltremodo,  ma 
una  notte  bastò  a  rifarmi.  Oggi,  ho  traversata  una  parte 
di  Londra  per  cercare  un  amico,  e  per  andare  in  traccia 
d'un  alloggio  ecc.,  ma  senza  guardare.  Il  cielo  è  piovoso, 
nebbioso  ;  la  città  è  piena  di  un'  atmosfera,  che  pare  un 
fumo  leggiero  ;  le  piazze  sono  vastissime  e  da  un'estremità 
non  discernete,  per  quest'  atmosfera,  1'  altra.  Dappertutto 
fanali,  e  sono  accesi  alle  quattro  ore.  Una  colonna  altis- 
sima mi  parea  traverso  la  nebbia  un  gigante.  La  città 
tutta,  colle  sue  case  in  mattoni  di  colore  aff"umicato  e  scuro, 
pare  una  cosa  fantasmagorica;  ai  più  questo  non  piace,  a 
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me  piace;  mi  par  d'essere  in  una  città  che  mi  ricorda  di 
Ossian  e  de'  suoi  poemi.  Le  contrade,  quelle  almeno  che 
ho  vedute,  son  vaste,  eterne,  regolari;  v'  è  un  gran  correre 
e  ricorrere  di  legni,  vetture,  diligenze,  omnibus  e  che  so 
io.  I  vetturini  non  seggono  sul  davanti,  ma  lateralmente 
ai  legno.  Le  botteghe  mi  paiono  bellissime;  un  solo  incon- 
veniente v'  è  :  il  caro  prezzo  di  tutto  ;  gli  alloggi  special- 
mente sono  carissimi  ;  è  un  vero  spavento  ;  chiedo  otto 
sigari,  che  altrove  costano  otto  soldi:  mi  chiedono  due  scel- 
lini, cioè  due  franchi  e  più.  Io  cercherò  di  lavorare  scri- 
vendo, e  so  che  vi  riescirò.  Allora,  quando  si  è  incomin- 
ciato una  volta,  i  lavori  essendo  pagati  in  proporzione, 
tutto  andrà  bene,  e  meglio  che  altrove,  pel  materiale.  Ma 
durante  il  tempo  necessario  per  cominciare  in  una  città 
nuova,  e  col  mio  non  volermi  profondere  in  visite  ecc.,  le 
spese  hanno  ad  essere  grandi.  Dio  ce  la  mandi  buona.  Ho 
trovato  qui  due  amici,  de'migliori  giovani  ch'io  mi  conosca, 
il  pittore  ^  del  ritratto  ^  che  avete,  ed  un  altro.^  Non  ho  ve- 

1  Scipione  Pistrucci,  nipote  a  quel  Benedetto  Pistrucci,  incisore  di 
grande  valore,  e  autore  del  conio  della  sterlina  doppia.  Era,  scrive  il 
SaflB,  Scritti,  ecc.,  IX,  lxxxvi  •«;  di  famiglia  milanese,  nota  fra  gli  esuli 
Italiani  in  Inghilterra.  Congiungeva  al  patriotismo  e  alla  devozione 
per  M.,  ispirazione  e  maestria  non  comune  nell'arte  del  disegno  e  della 
pittura,  ingegno  coltissimo,  austero  costume  e  rara  gentilezza  d'affetti. 
Le  persecuzioni  sofferte  in  Piemonte  e  in  Isvizzera  gli  raggravarono 
la  fiera  infermità  che  lo  travagliava,  conducendolo  a  immatura  morte, 
credo  non  ancora  quarantenne,  nel  febbraio  del  1854,  a  Locamo  ».  Di 
lui  occorreranno  molte  notizie  nell'  epistolario  del  M.  Padre  di  Scipione 
era  Filippo  Pistrucci,  romano,  famoso  improvvisatore,  e  pur  egli  in- 
cisore ;  come  vedremo  a  suo  luogo,  aiutò  moltissimo  il  M.  neir  im- 
partire lezioni  di  morale,  di  storia  e  di  letteratura  agli  italiani  poveri 
dimoranti  a  Londra,  quando  fu  istituita  la  scuola  gratuita  della  quale 
era  segretario.  Molte  di  queste  lezioni  furono  da  Filippo  Pistrucci 
pubblicate  nel  volume,  assai  raro  a  trovarsi,  intitolato  Letture  di  F. 
P. ,  Mcune  recitate  in  pubblico  in  differenti  occasioni,  altre  non 
ancora  udite.  Londra,  1S42. 

-  Il  ritratto  al  quale  si  accenna  qui  è  quello  indicato  nelle  lettere 
LXXV  e  LXXXIV. 

3  È  certamente  Giovanni  Battista  Rufflni,  modenese,  che  il  M.  avea 
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duto  altri  oggi;  ma  domaai  andrò  a  vedere  un  tale  per 
averne  informazioni  ecc.:  del  resto,  i  primi  giorni  son  sem- 
pre noiosi,  e  ho  la  testa  per  aria.  Scrivo  a  voi  e  scrivo 
alla  famiglia  svizzera,  non  ad  altri.  Non  posso  né  lavorare, 
né  altro.  Noi  potrò  finché  sono  suU'  Hotel.  Appena  avrò 
trovato  un  alloggio  ov'  io  possa  sistemarmi  nelle  mie  abi- 
tudini, comincerò.  Per  quanto  io  conosca  passabilmente 
r  inglese,  la  non  abitudine  fa  si,  eh'  io  non  intenda  gran 
fatto  questa  gente  che  parla  prestissimo,  accorciando,  moz- 
zando le  parole,  e  pronunciando  in  un  modo  che  non  m'è 
familiare.  In  poco  tempo,  peraltro,  spero  mi  familiarizzerò. 
Domattina  andrò  alla  posta  e  chi  sa  eh'  io  non  vi  trovi 
lettera  vostra.  Lo  desidero  assai,  perché  mi  par  d'essere  lon- 
tano un  universo  da  tutto  quello  ch'io  amo.  Spero  che  avrete 
ricevuto  la  lettera  mia  scritta  quand'  io  partiva  ed  era  in 
Francia.  Prevedo  che  vedrò  Londra,  ma  lentissimamente: 
ve  ne  darò  conto.  Ricordatevi  le  mie  commissioni.  Vi  ser- 
vano sempre  per  ora  gl'indirizzi  che  v'ho  dati,  e  quello  col 
nome  della  strada,  per  qualunque  cosa  voleste  inviare  al 
mio  domicilio,  benché  non  lo  sia.  Se  avete  lettere  commen- 
datizie per  me,  o  pe'miei  amici,  mandatele.  Se  altro,  sia 
come  v'  ho  detto,  al  mio  ordine,  e  col  mio  vero  noiBe.  Salu- 
tate per  me  l'amica  madre.  Ricordatevi  tutti  di  me,  e  ab- 
biatevi un  abbraccio  dall'anima  dal  vostro         Giuseppe. 

conosciuto  a  Marsiglia,  dove  s'  era  riparato  per  sfuggire  alla  vendetta 
che  su  di  lui  avrebbe  presa  il  duca  di  Modena  come  un  de'  complici 
di  Ciro  Menotti.  Agostino  Ruffini,  nella  sua  lettera  alla  madre,  in  data 
21  gennaio  1837,  scriveva:  «  Cercammo  e  ricercammo  per  lungo  tempo 
camere  separate,  e  sempre  invano  a  cagione  del  prezzo  e  dell'affluenza 
de'  forestieri.  Fummo  costretti  venirci  ad  installare  nella  casa  ove 
abita  Giovanni  Battista  Ruffini  .  . .  Abituati  ai  nostri  comodi  in  Isviz- 
zera,  ci  troviamo  qui  un  po'  a  disagio.  Di  una  sala  ne  abbiamo  fatto 
una  camera  per  Emilia:  a  lato  di  essa  vi  è  una  cameretta  dove  dormo 
io,  ma  dove  sto  poco  durante  il  giorno  per  difetto  di  camino.  Fran- 
cesco occupa  una  camera  discreta,  ma  il  suo  letto  e  quello  di  Emilia 
lasciano  molto  a  desiderare.  Il  piccolo  Angelo  dorme  con  Giovanni 
Battista,  ciò  che  è  ridicolo  atteso  la  loro  statura  ». 
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CCCCXXXI 

A  Giuseppe  Giglioli.  ' 

Londra,  19  gennaio  1837, 
Caro  Giglioli, 

Sono  a  Londra  da  una  settimana  e  senza  saper  di  Lon- 
dra più  in  là  della  mia  contrada,  perché,  volendo  veder 
Londra  a  mio  modo,  e  non  avendo  danaro  per  dar  le  man- 
eie,  antepongo  il  non  vederla.  Ti  scrivo  fiduciosamente, 
perché  Lamberti  m'  ha  scritto  non  ha  molto  di  te,  e  che 
tu  ti  serbavi  buono  e  ti  ricordavi  di  me.  Son  povero,  po- 
vero, povero.  Gli  ultimi  sette  anni  passati  in  Isvizzera, 
trafugandomi  d'asilo  in  asilo  per  isfuggire  a'  Governi,  alle 
ambasciate  e  a  tutti  quanti  i  tormentatori  degli  esuli , 
hanno  finito  d'esaurirmi  quel  poco  che  mi  avanzava.  Sicché 
ho  bisogno  di  lavorare  a  rimettermi,  per  poter  vivere  indi- 
pendente e  pensare  ad  altro. 

Hai  tu  entratura  coW  Edinburgh.  Revietoì  Vorrei  ri- 
schiarraivi,  s'è  possibile.  E  vorrei  cominciare,  stando  a 
me,  con  un  articolo  che  terrebbe  le  mosse  daìV Assedio  di 
Firenze,  ^  che  devi  conoscere,  per  discorrere  lungamente 
delle  condizioni  e  delle  tendenze  intellettuali  dell'  Italia 
d' oggi  e  delle  cagioni  che  sole  impediscono  lo  sviluppo 
de'  germi  esistenti  e  de'  vizi  che  guastano  le  lettere,  e  delle 
speranze,  con  altro  soggetto,  italiano,  per  altro,  se  VEdin- 


1  Dall' originale,  posseduto  dal  prof.  Giglioli.  Tuttavia  era  già  stata 
pubblicata  dal  Saffi  in  Scritti,  ecc.,  XII,  xli-xlii.  Giuseppe  Giglioli  di- 
moi-ava  a  Edimburgo  sino  dal  1832  •«  dando  lezioni  d' italiano  e  impren- 
dendovi a  studiare  scienze  mediche  ». 

-  Il  M.  non  pubblicò  mai  ne'  periodici  inglesi  un  articolo  suU'As- 
sedio  di  Firenze  del  Guerrazzi.  Solo  negli  Scritti  di  un  italiano  vi- 
vente, Lugano,  tip.  della  Svizzera  Italiana,  1847,  voi.  II,  pag.  145-169, 
inserì  un  Frammento  di  lettera  sull'Assedio  di  Firenze,  ponendovi 
la  data  del  1810.  Il  Frammento  fu  poi  messo  come  proemio  a  molte 
edizioni  del  famoso  romanzo,  e  inserita  infine  in  Scritti,  ecc.,  II,  372-396, 

Mazzini,   Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  Il)  27 
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burgli  lo  richiedesse.  Credi  accetterebbero?  Credi  poter 
giovare?  Forse  altri  scrive  da  qui  per  lo  stesso  intento: 
ma  ho  pensato  che  tu  potresti  agevolare  la  via,  dando  no- 
tizie di  me  e  del  mio  modo  di  pensare  e  scrivere. 

Spero  potremo  scriverci  a  lungo  e  forse  vederci.  Per  ora 
t'  abbraccio  stretto.  Credimi  ^^^ 

Giuseppe. 

Ho  con  me  i  due  Raffini  di  Genova  ed  Usilio. 
24,  Goodge  Street,    Tottmgham   Court  Road. 

*  CCCCXXXII 

ALLA  Madre. 

[Londra],  21  gennaio  1837. 
Carissima  madre, 

Ricevo  io  finalmente  una  vostra  lettera,  antica,  del  28  di- 
-cembre,  che  ha  fatto  il  solito  giro.  Abbiamo  scritto  già 
una  volta  da  Londra  per  norma  vostra.  Vedo  dell'amica 
lontana:  scrivetele,  vi  prego,  o  l'indirizzo  Hick,  o  quel 
d'Angelo,  o  tutti  due.  Ditele  che  una  lettera  sua,  foss'  an- 
che l'ultima,  mi  sarebbe  d'un  conforto  ch'ella  non  può 
forse  immaginarsi  a  quest'ora,  e  ditele,  che  né  silenzio,  né 
altro,  ha  diminuito,  né  diminuirà  mai,  finché  ho  vita, 
l'affetto  eh'  io,  liberamente,  e  spronato  prepotentemente  dal 
core,  le  ho  votato  e  le  attengo.  Aff'ezioni  nuove  né  so,  né 
posso,  né  voglio  averne.  Mi  bastano  le  antiche,  e  fossi  cosi 
certo  d'averle  sempre,  com'io  le  manterrò,  corrisposto  o  no. 
La  mia  vita  non  è  certo,  in  questa  partita,  quale  io  avrei 
potuto  e  dovuto  averla.  Ma  mi  vi  son  rassegnato;  ed  evito 
ed  eviterò  anzi  le  occasioni  di  nuovi  affetti,  non  per  parte 
mia,  ch'io  non  posso  più  darne,  ma  per  l'altrui.  Tutto  il 
mio  amore  s'è  versato  su"  pochi  esseri  che  sapete;  però, 
ogni  volta  ch'io  suscito  un  affetto  che  passa  certi  termini. 
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tremo  e  patisco,  perché  sono  infelicità,  ch'io,  non  volendo, 
pongo  nella  vita  altrui.  A  questo  proposito,  non  vo'tacervi, 
madre  mia,  d'una  cosa,  che  non  ho  detta  ad  altri,  ma  che 
«li  piace  di  dire  a  voi:  ed  è  che,  giunto  appena  a  Londra, 
ricevo  una  lettera  d'  una  ragazza  dalla  Svizzera,  che  mi 
scrive,  col  linguaggio  del  core,  com'essa  da  tre  anni  è  inna- 
morata di  me;  come  non  ha  mai  potuto  stornarsi  da  que- 
sto affetto:  com'essa,  finch'io  era  in  Isvizzera,  ha  taciuto; 
ma  ora  non  può  più  e  sente,  comunque  non  sperando  cosa 
alcuna,  poi  che  gli  han  detto  eh'  io  amava  altri,  sente  il 
bisogno  di  dirmelo,  e  il  bisogno  d'aver  una  volta  sola  le 
mie  nuove  da  Londra,  temendo  essa  d'un  tradimento  a  mio 
danno  in  Francia.  Mi  narra  cose  vere,  ma  alle  quali  io  non 
-aveva  badato  mai:  m'incontrò  con  un  altro  in  una  città  di 
Svizzera  tre  anni  sono;  mi  ricorda  com'io,  occupato  d'altro, 
-cacciai  macchinalmente  gli  occhi  su  di  lei:  da  quel  mo- 
mento, ella  rimase.  Dio  sa  come  e  perché,  còlta  d'amore. 
Parti,  ma  col  pensiero  fìtto  in  mente.  Tempo  dopo,  per- 
ch'essa non  sapeva  né  chi  io  mi  fossi,  né  altro,  il  caso  volle 
■che  nella  casa  paterna  venisse  un  mio  ritratto  litografato, 
empiamente  fatto;  ma  essa  lo  riconobbe;  chiese  chi  fosse, 
e  le  dissero.  D'allora  riarse  la  pa.ssione;  essa  è  bella  assai; 
ma  sentendo,  ella  dice,  come  la  bellezza  sola  non  potea  ba- 
stare a  soddisfarmi,  cercò  educarsi  l'intelletto,  coli' idea  di 
piacermi  un  giorno  :  studiò  musica, lesse,  vide  sempre  quanto 
io  scriveva.  Intanto  io  venni  per  diverse  cagioni  in  contatto 
■con  parenti  suoi,  ma  senza  vederla.  Sentiva  bensì  sovente 
a  parlare  di  lei,  ed  ella  di  me,  ma  io  pensava  a  questo 
come  al  trono  delle  Indie.  Tre  anni  dopo  fui  costretto  da 
una  combinazione  a  visitare  un'unica  volta  la  madre  sua, 
la  sera,  e  la  trovai  con  essa,  e  l'intera  famiglia.  M'avvidi 
ch'essa  mi  guardava  confusa,  e  con  emozione;  ma  io  non 
sapendo,  né  potendo  mai  più  indovinare,  stimai  mi  guar- 
-dasse  per  mera  curiosità;  ed   oltre   al   salutarla,  non  feci 
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altro.  Né  la  rividi  mai  più.  Il  contatto,  per  altro,  colla  fa- 
roiglia  fé'  si  cK'  io,  dal  mio  ritiro,  mandassi  di  tempo  ia 
tempo,  non  a  lei  ma  per  lei,  qualche  libro  italiano,  per- 
ch'  ella  avea  imparato  anche  l'italiano.  Di  lei  non  ebbi  mai 
cenno  né  indizio,  nulla.  Sentiva  da  sua  madre,  chiedendole 
in  genere  nuove  della  famiglia,  com'ella  s'indeboliva  in  sa- 
lute e  volevano  condurla  a  mutar  aria;  ma  chi  indovinava 
il  perché?  Essa,  mi  dice  nella  sua  lettera,  era  rimasta  de- 
lusa; quella  sera,  per  lei  decisiva,  io  era  stato  gentile  con 
tutti,  indifferente  affatto  con  essa.  Verso  lo  stesso  tempo  le 
narrarono  dell'  amica  che  conoscete  ecc.  ecc.  È  giovine, 
bella;  ha  diciotto  anni,  d'eccellente  famiglia.  Le  ho  scritto 
lungamente,  disperandola,  ma  dolcemente,  dicendole  il  come 
essa  sarebbe  stata  infelice  con  me,  suggerendole  i  modi  di 
combattere  quest'affetto,  cercando  esaltarla  ad  altre  idee, 
insomma  con  quel  tanto  che  un'  alta  simpatia  per  lei,  e  il 
dolore  d'averla  forse  resa  infelice,  mi  suggerivano.  Ma  che 
servono  le  lettere?  Spero,  s'ella  vive,  dal  tempo.  E  col 
tempo,  e  colla  certezza  del  non  riescire  a  cosa  alcuna,  ho 
mutato  già  una  volta,  poi  ch'io  son  fuori,  natura,  all'affetto 
d'un' altra  fanciulla,  che  ora  m' è  amica  ed  estimatrice,  e 
non  più.  Per  quella  di  che  v'  ho  parlato  finora,  mi  fa 
paura  il  carattere  esaltabile,  e  vivissimo,  e  appassionato. 
Intanto,  vedete  come  il  male  nasce  anche  senza  volerlo. 
Siffatte  cose  m'accorano,  e  d'ora  innanzi  ho  fermo  di  esser 
brusco  e  cosi  severo  con  tutte  le  donne  ch'io  potessi  ve- 
dere, da  far  loro  concepire,  anziché  affetto,  avversione  per 
me.  Amatemi  intanto  tutti  e  credete  all'affetto  del 

vostro 
Giuseppe. 
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CCCCXXXIII 
A  Enrico  Mayer.  ' 

[Londra],  23  gennaio  1837. 

Ti  scrivo  da  Londra;  è  il  secondo  esilio  per  me:  come 
doloroso,  nessuno  lo  sa  e  lo  saprà  mai ,  perché  nessuno 
saprà  mai  come  fosse  per  me  la  vista  di  quell'Alpi  ch'io 
guardava  ogni  sera;  ma  ho  dovuto  lasciarle,  non  per  me, 
ma  per  altri.  La  nostra  era,  da  sette  mesi,  una  vita  da 
non  sopportarsi  ;  ed  io  posso  compiacermi  che  la  mia  si 
logori,  non  l'altrui.  Sarò  costretto  per  vivere  a  lavorare 
per  Inglesi  ed  in  inglese  ;  però  vorrei  spendere  un  po'  più 
utilmente  pel  mio  paese  quel  tempo  che  mi  avanzerà;  ed 
appena  giunto  chiesi  dei  manoscritti  riguardanti  Foscolo; 
mi  dissero  averli  inviati.  Dimmi  dunque  se,  dalla  tua  del- 
l'ottobre in  poi,  s'è  concluso  fra  voi,  e  se,  occupandomi 
della  vita  di  Foscolo,  potrò  averli,  con  quante  altre  lettere 
e  manoscritti  ti  verrà  fatto  di  raccapezzare.  Non  farò  ri- 
cerche qui  fra  gl'Inglesi  se  non  quand'avrò  un  cenno  da  te. 

Se  voi  potrete  o  vorrete  aiutarmi,  aiuterete  me,  non 
librai  né  altri;  mi  aiuterete  a  compire,  dacché  non  pare 
che  altri  vi  pensi,  un'opera  patria:  e  la  compirò  da  me, 
indipendente,  isolato.  Credi  tu  eh'  io  potrei  mai  commettere 
la  memoria  di  Foscolo  all'anima  trafficatrice  e  ai  calcoli 
■d'un  libraio?  Col  Ruggia  non  ho  che  il  patto  di  sommi- 
nistrargli tradotti  alcuni  articoli  stampati  in  inglese  da 
Foscolo  che  altri  avrebbe  tradotto,  mutilando  forse,  ma- 
nomettendo ad  ogni  modo.  Qualunque  sia  il  tenore  della 
vostra  risposta,  parmi  che  avendo  io  una  metà  del  libro 
su  Parga,  e  intendendo  tradurlo,  non  dovete  dissentire  dal 
mandarmi   l' altra  che  mi  dicono   sia  fra  le  carte  inviate. 

i  Pubbl.  in  A.  LiNAKER,  op.  cit.,  voi.  I,  pp.  305-6. 
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Prandi^  t'ha  richiesto,  mi  dice,  di  alcune  notizie  in- 
torno alla  Toscana  e  agli  scrittori  forse  ignoti  o  mal  noti 
a  noi  esuli,  che  ti  parrebbero  degni  di  essere  nominati  in 
un  breve  quadro  dello  stato  attuale  intellettuale  d'Italia, 
richiesto  da  un  giornale  inglese.  L'incarico  di  scriverlo  è 
ora  affidato  a  me. 

CCCCXXXIV 
A  Enrico  Mayer.  ^ 

[Londra],  24  gennaio  1837. 

T'  ho  scritto  son  pochi  giorni  pel  Foscolo,  oggi  per 
altro,  e  potrai  forse  rispondermi  alle  due  richieste  nella 
stesso  tempo.  Ciò  di  che  ti  scrivo  vorrebbe  lunghe  parole 
e  spiegazioni,  ma  con  te  posso  stringerle  in  poche. 

Rileggi  l'articolo  d'introduzione  air/ifa?zawo,  oggi,  come 
tutto  ciò  che  gì'  Italiani  tentano,  spento.  Le  conseguenze 
di  queir  articolo  inchiudono  che  ammorzato  senza  grandi 
effetti  il  concitamento  romantico^  vero  protestantismo  let- 
terario, s' erra  per  tutto,  e  in  Italia  anche  più  che  altrove, 
nel  vuoto;  s'aspetta  una  scuola  fondata  su  tendenze  posi- 
tive-^ s'aspetta  una  critica  educativa  che  partorisca  in  noi- 
effetti  pari  ai  partoriti  nella  Germania  dalla  critica  filo- 
sofica, madre  della  loro  letteratura.  Noi  vera  critica  edu- 
cativa per  le  lettere  non  abbiamo.  Il  primo  lavoro  da  farsi 
è  un  rendiconto,  un  bilancio  delle  condizioni  attuali;  sa- 
pere a  che  punto  s'  è  dentro  e  fuori  ;  fuori  specialmente, 
perché   se   oggi   dev'  essere  nazionale  nell'  intento   e   nelle 

1  Fortunato  Prandi  di  Camerana,  era  sottotenente  nell'esercito  pie- 
montese quando  dovette  fuggire  all'  estero  per  aver  preso  parte  ai 
moti  del  1S21.  Fu  impiccato  in  effige  con  sentenza  del  28  settembre- 
delio  stesso  anno.  A  Londra  tenne  alto  il  nome  italiano  e  aiutò  moltis- 
simo il  Mayer  per  il  ricupero  delle  carte  foscoliane.  Nel  1848  potè  tor- 
nare in  Italia;  eletto  deputato  di  Ce  va,  mori  nel  1868. 

*  Pubbl.  in  A.  LiNAKER,  op.  cit.,  pp.  306-S. 
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forme,  certo  deve  essere  europea  nella  sostanza  e  nei  prin- 
cipii  generatori.  Perché  l' Italia  possa  sperare  quando  che 
sia  una  iniziativa  di  nuova  letteratura,  ha  da  conoscer 
l'Europa  letteraria.  A  conoscerla  non  bastano  alcune  tra- 
duzioni 0  notizie  di  fatto  isolate,  sconnesse.  È  necessario 
entrar  più  addentro  nello  studio  de'  capolavori  stranieri 
che  non  s'è  fatto  finora,  ridurli  a  tendenze;  estrarne  VideUf 
anatomizzarli  studiando,  non  imitarli  servilmente  o  rifiu- 
tarli in  tutto  e  per  tutto,  com'oggi  s'usa.  Bisogna  insomma 
fondare  una  critica  italiana   sulla   letteratura  straniera. 

In  queste  idee  e  sull'altre  che  troverai...  unite  s'è  con- 
cepita una  collezione  di  cose  straniere  e  sussidiariamente 
anche  nostre  tradotte  quanto  si  può  per  noi  fedelmente,  e 
con  istudio  di  stile,  ma  corredate  ad  una  ad  una  di  tali 
lavori  critico-filosofici  intorno  agli  scrittori  e  all'  opera 
loro  e  alle  tendenze  ch'essi  rappresentano,  che  per  le  idee 
e  l'incatenamento  della  formola  letteraria  e  la  copia  delle 
notizie  di  fatto  vengano  a  costituire  un'opera,  una  specie 
di  corso  di  letteratura  teorico-pratico  in  cui  l'insegnamento 
s'avvicendi  cogli  esempi.  E  so  che  l'opera  potrebbe  riescire 
d'onore  e  d'importanza  agli  studi  italiani.  Abbiamo  già  ma- 
teriali in  pronto,  ed  aiuti  stranieri,  e  avremmo,  lo  spero^ 
via  via,  anche  aiuti  italiani  dall'interno. 

Ma  né  io  che  mangio  in  Londra  con  uno  scellino  al 
giorno  ho  tanto  che  basti  a  pubblicare,  per  mio  conto,  il 
primo  volume  già  beli'  e  fatto,  né  vorrei  mendicare  agli 
esuli,  poveri  tutti  o  svogliati,  il  denaro  necessario  alla 
stampa  di  questo  primo,  dacché  per  gli  altri  s'aspetterebbe 
incoraggiamento  da' compratori.  E  ho  pensato  che,  adden- 
trandoci nell'idea,  potrebbe  aiutarsi,  per  amore  degli  esuli 
e  delle  lettere,  l' esecuzione  del  concetto,  anticipando  le 
spese  d'un  primo  volume  di  stampa  in  Parigi  colle  condi- 
zioni che  parrebbero  convenienti.  E  te  ne  scrivo. 

L'edizione  s'imprenderebbe  con  cura,  gentilmente,  con 
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bei  caratteri  e  bella  carta,  ma  con  un  prezzo  inferiore  assai 
quei  che  s'usano  in  Parigi;  per  l'Italia  insomma.  E  i  la- 
vori originali  contenuti  in  ogni  volume  sarebbero  scritti  in 
modo  da  non  impedire  la  libera  circolazione. 

Vedi  se  puoi  indurre  qualcuno  a  provvedere  una  so- 
scrizione  di  più  azionisti,  e  scrivimene. 

ccccxxxv 

A  Giuseppe  Giglioli.  ' 

[Londra],  28  gennaio  1837. 
Caro  Giglioli, 

Ho  la  tua  de'  22.  Non  ti  scrivo  in  oggi  che  poche 
linee;  più  tardi  parleremo  e  a  lungo  delle  cose  nostre  e 
del  nostro  paese,  per  dolerci,  non  foss'  altro,  assieme.  Ora 
non  posso.  Sono  a  Londra  da  molti  giorni  e  non  sono 
escito  di  casa  se  non  per  andare  a  pranzo.  Se  tu  sapessi 
come  ho  sofferto  nel  dover  lasciar  l'Alpi  !  ;  e  con  che  pre- 
sentimenti mi  sono  allontanato  !  E  se  tu  sapessi  che  muta- 
menti son  fatti  nella  mia  vita,  e  quante  delusioni  ho  pa- 
tito, e  quante  forti  credenze  mi  son  veduto  crollare  d'in- 
torno, ne'  miei  pili  cari  ;  ed  io  solo,  eretto  tra  le  rovine, 
serbando  intatta  la  fede  mia,  ma  non  avendo  con  chi  con- 
fonderla, ma  con  una  devastazione  nell'  anima  che  mi  ha 
condotto  a  disperare  freddamente,  rassegnatamente  della 
vita,  del  mio  futuro,  dell'  Italia  de'  miei  giorni,  degli  uo- 
mini attuali^  e  di  tutte  cose,  fuorché  di  Dio  e  dell'umanità! 

Ti  ringi'azio  delle  tue  profferte  collo  stesso  amore  che 
tu  hai  posto  in  farle.  Vorrei  poterle  accettare.  Vorrei  po- 
termi  recare   in   Edimburgo   subito   subito,  perché  potrei 


t  Pubbl.  in  gran  parte  da  A.  Saffi  in  Scritti,  ecc.,  XII,  xlii-xliv. 
La  presente  ristampa  è  però  condotta  sull'  autografo. 
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forse  condurvi  pia  facilmente  la  vita  eh'  io  desidero.  Ma 
né  tutti  possiamo,  né  solo  io  lo  posso.  Abbiamo  vissuto 
assieme  sette  mesi  di  persecuzioni  e  di  prigionia  volontaria: 
non  possiamo  separarci  ora.  Vedremo  più  tardi.  Aspettiamo 
anche  varie  cose  e  qualche  danaro  da  casa.  Scriverò  e  man- 
derò tra  pochi  giorni  l'articolo.  Napier  ^  vedrà  se  può  cor- 
rere. Quanto  alle  dottrine,  se  dottrine  sono,  de'whigs,  ciò 
ch'io  scriverò  non  contenterà  certo,  perché  ììxxW Edinburgh 
non  intendo  addentrarmi  in  questioni  politiche,  né  toccar 
menomamente  le  cose  inglesi.  Quanto  a' modi  e  allo  stile, 
giudicherà.  Sento  anch'  io  che  tra  le  mie  tendenze  e  il  mio 
scrivere  piuttosto  concitato  e  poetico,  come  dicono,  e  le 
abitudini  inglesi  vi  son  dissonanze;  ma  tenterò  avvicinarmi. 
Se  ti  riesce  indifferente,  e  se  vuoi  farmi  piacere,  manda 
le  due  commendatizie  di  che  mi  parli,  ma  pei  due  fratelli 
RufBni:  per  ora  non  vorrei  stringermi  con  Panizzi:'2  più 
tardi,  frequentando  la  Biblioteca,  farò  conoscenza.  Col  Quac- 
chero avrò  modo  per  mezzo  d'una  signora  Fletcher,  amica 
sua,  eh'  io  devo  vedere  sui  primi  del  febbraio.  Intanto  vor- 
rei che  anche  i  Ruffini  avessero  entratura  con  lui  :  io,  come 
ti  dico,  l'avrò.  A  te  deve  esser  lo  stesso,  dacché  sai  che  i 
Ruffini  ed  io  formiamo  da  quindici  anni  una  specie  di  tri- 
nità d'  amicizia.  Essi  e  Usilio  t'  abbracciano. 

Amami:  inviando  l'articolo  ti  scriverò  lungamente.  Qua- 
lunque tua  lettera  intanto  mi  riuscirà,  quanto  più  lunga, 

tanto  più  grata.  Addio. 

Giuseppe. 


1  «  Editore,  in  que' giorni,  della  Edinburgh  Review  —  informata, 
com'  è  noto,  alle  dottrine  del  partito  lohig;  mentre  la  Quarterly  Re- 
vie.ic  rappresentava,  di  rincontro  ad  essa,  le  tradizioni  del  partito 
tori/  »  [nota  di  A.  Saffi]. 

2  Antonio  Panizzi  era  allora  vice-bibliotecario  del  British  Museum. 
€fr.  la  lett.  CXGl. 
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*  CCCCXXXVI 

ALLA  Madre. 

Londra,  28  gennaio  1837. 
Carissima  madre, 

Vi  ringrazio  delle  commendatizie;  mandatele;  ma  se  cre- 
dete a  me,  mandatele  o  tutte  due  pe'  miei  amici,  o  l'una 
per  essi  e  l'altra  per  l'Angelo,  eh' è  in  Londra  senza  cono- 
scere un'anima,  dacché  non  conosce  ancora  l'inglese.  A  me, 
quando  i  miei  amici  siano  in  contatto,  non  manca  pili  modo 
di  presentarmi  con  essi  ;  ma  rimango  libero  di  farlo  un 
po'  più  tardi.  Ad  essi  potranno  giovare  forse  più  diretta- 
mente, a  me  no.  Io  vorrei  conoscere  ben  poca  gente,  la 
strettamente  necessaria  a  ciò  che  penso  di  fare.  E  ciò  ch'io 
penso  di  fare,  riducendosi  per  ora  allo  scrivere,  preferisco 
che  quelle  poche  conoscenze  siano  inglesi.  Poi,  come  v'  ho 
detto,  l'aver  essi  o  l'aver  io  è  lo  stesso,  perché  ci  gioviamo 
l'un  l'altro.  Ora  ad  altro.  Parlo  al  padre  ed  a  voi,  perché 
mi  parrebbe  strano  far  una  lettera  a  parte,  mentr'io  v'ab- 
braccio tutti  due  nello  stesso  amore,  e  intendo  scrivere 
sempre  ad  entrambi.  Direte  che  ogni  mutamento  di  domi- 
cilio trascina  con  sé  la  grandine,  l'urracano  ;  ma  convenite 
anche  di  due  cose  :  una,  che  questo  è  mutamento  radicale, 
perché  non  muta  solamente  i  luoghi,  ma  il  genere  di  vita  e 
le  circostanze  esteriori,  e  le  speranze:  l'altra,  eh'  è  l'ultimo, 
perché  più  in  là  non  si  va;  e,  a  meno  di  supporre  il  mondo 
intero  sossopra,  col  genere  di  vita  ch'io  intendo  fare  e  col- 
r  assoluto  starmi  fuori  di  quanto  concerne  politicamente  il 
paese,  non  è  possibile  ch'io  sia  cacciato  un  giorno  anche 
da  qui.  Stringetevi  dunque  un  po'  nelle  spalle  e  sorridete 
guardandovi  l'uiio  coll'altra;  ma  non  trovate  sorprendente, 
se  in  questa  rivoluzione  di  vita  io  ricorro  anche  una  volta 
con  fiducia  a  voi,  che  siete  oggimai  forse  i  miei  soli  amici 
e  i  soli  ai  quali  io  voglia  e  possa  rivolgermi  senza  rossore. 
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La  somma  eh'  io  vado  a  chiedervi,  fortunatamente  minore 
di  quella  eh'  io  v'  ho  chiesta  altra  volta,  e  che  al  solito  di 
tutte  le  vaste  imprese  porterà  i  suoi  frutti, ma  non  ancora;^ 
non  è  del  resto  essenziale,  perch'io  posso  anche  farne  senza 
e  seguire  a  vivere  come  vivo.  La  mia  domanda  è  più  frutto 
di  calcolo  che  di  bisogno.  In  Londra,  se  il  padre,  come  credo, 
ricorda  d'averne  letto  e  veduto,  quando  s'ha  voglia  e  un 
certo  ingegno  si  va  innanzi  ;  ma  certi  preliminari  sono  indi- 
spensabili più  che  altrove  noi  sono  :  in  Londra  non  potete  far 
visite  senza  riceverne  :  non  potete  riceverne  in  una  stanza 
da  letto  ;  avete  bisogno  d'una  specie  di  salon;  avete  bisogno, 
non  certo  di  lusso,  dal  quale  abborro,  ma  di  certa  politezza, 
di  certa  apparenza  agiata  che  in  questo  paese  aristocratico 
ancora  ne' modi,  formalista,  tradizionale,  tien  luogo  di  rac- 
comandazione. Qui,  più  che  altrove,  chi  è  creduto  meschino 
lo  diventa:  chi  lo  è,  forse,  ma  non  è  tenuto  portale,  di- 
venta persona  agiata.  Ora  a  noi  conviene  uniformarci;  e 
uniformandoci,  ma  con  alloggi  in  alberghi,  o  camere  di 
mese  in  mese,  spendere  immensamente  più  che  non  vor- 
remmo. Il  modo  di  economizzare  in  questa  città  consiste 
nel  far  tutto  in  casa  e  stabilmente;  abbiam  calcolato  spesa 
di  pranzo,  e  colazione;  calcolato  le  mancie  che  qui  sono 
d'obbligo,  anche  per  chi  vi  tira  su  il  cappello  caduto,  e  la 
spesa  invece  d'una  servente  cuciniera:  abbiam  calcolato, 
cogli  amici  e  con  Angelo,  minutamente  ogni  cosa  pel  bi- 
lancio d'un  anno,  e  abbiam  dovuto  convincerci  che  l'unico 
modo  d'  armonizzare  una  certa  atmosfera  di  signoria  eol- 
l' economia,  è  quella  di  far  ménage  da  noi.  Esistono  qui  nei 
dintorni  della  città,  o  per  meglio  dir  nell'interno,  ma  fuori 
del  centro,  i  cosi  detti  cottages  ;  specie  di  casette  pulite, 
isolate  l'una  dall'altra,  con  un  giardinetto  sul  davanti,  che 
si  locano  ad  anno:  e  consistono  appunto  in  quattro  o  cinque 

1  Cfr.  la  leu.  CCCLIII. 
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camerette  e  un  salon:  abitazione  consueta  di  quanti  fora- 
stieri  non  ricchi  abitano  Londra  un  anno  almeno  (La  spesa 
d'  una  camera  in  Londra  è  per  lo  meno  due  lire,  ossia  40 
e  più  franchi  al  mese).  Il  cottage  costa  incomparabilmente 
meno:  bisogna  però  ammobigliarlo,  ma,  tranne  il  salon, 
v' è  bisogno  di  due  sedie,  un  tavoliere  ed  un  letto  per  ca- 
mera. Somma  fatta,  s'  economizza  il  40  per  cento  1'  anno. 
I  vantaggi  morali  son  ben  altramente  importanti:  quando 
siete  in  un  cottage  è  ritenuto  che  siete  in  campagna:  ve- 
dete chi  volete:  vi  trovate  in  città  quando  volete:  frequen- 
tate quindi  la  sola  società  che  credete  buona;  ma  non  siete 
travolto  da  quella  filiera  di  conoscenze,  d'inviti,  di  visite, 
che,  appena  s'entra  nel  mondo,  s'impossessano  di  voi,  vi 
rubano  tempo,  pace,  e  denaro,  perché  v'obbligano  a  un  con- 
tinuo spendere  d'abiti,  di  maneie,  di  partite  di  piacere, 
corse  ecc.  Or  noi  ci  siamo  decisi  al  cottage.  Ma  il  cottage 
economizza  ogni  anno,  ma  spende  a  principio  per  pigione 
d'  un  anno,  per  mobili,  domestica  e  per  tutte  quelle  cose 
che  voi  sapete  meglio  di  me.  Abbiam  dunque,  esausti  come 
siamo  dalle  spese  triplicate  che  il  trafugarci  continuo  per 
sette  mesi  ci  ha  cagionato  in  Isvizzera,  desiderio  di  farlo, 
ma  a  un  tempo  impossibilità,  io  almeno.  Ognun  di  noi,  cal- 
colando a  seconda  della  sua  attuale  finanza,  e  de' suoi  bi- 
sogni, ha  scritto  chiedendo,  per  l'esecuzione  di  questo  piano, 
rinforzo  a  casa,  ed  io  pure  scrivo.  Pur  troppo  mi  converrà 
per  poter  lavorare  con  frutto  nella  stampa,  vestirmi  da 
capo  a  fondo,  perché  in  Isvizzera  io  vissi  sempre  fuori  del 
mondo,  e  qui  mi  conviene  fare  alcune  visite  e  conoscenze 
con  persone  collocate  in  certa  sfera.  Pur  troppo  mi  con- 
verrà fare  altre  spese  individuali  per  una  volta.  Ma  è  ap- 
punto per  trovarmi  da  principio  in  condizione  da  poter  poi 
ritirarmi  in  una  mezza  solitudine,  dov'io  possa  lavorare  con 
pace,  e  senza  diventar  pazzo  tra  gli  uomini,  che  amo,  ma 
da  lontano:  bensì,  s'io   mi  vi  ritirassi  ora  e  senza  poter 
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avere  un  contatto  raro,  ma  periodico,  non  farei  nulla.  Ne- 
cessità quindi  di  spese  a  principio,  e  del  cottage  ecc.  Ho 
calcolato  che  a  me  un  aiuto,  vorrei  dire  imprestito  dalla 
casa,  ma  ridereste  ed  io  stesso  ne  riderei,  perché  mi  par- 
rebbe ci  trattassimo  come  stranieri,  d'  una  somma  dai  due 
ai  tremila  franchi,  darebbe  tanto  da  essere  onorevolmente 
stabilito  in  faccia  alla  società  e  tranquillo  nel  mio  lavoro. 
Potete?  sia  con  Dio:  e  conchiuderete,  lo  spero,  la  serie 
dei  sacrificii  a'quali  siete  andati  incontro  permei  Le  cir- 
costanze della  casa  non  lo  permettono?  Ditelo  francamen- 
te, ed  io  vivrò  come  vivo,  e  m'ingegnerò  alla  meglio,  finché 
mi  riesca  di  lavorare  utilmente.  Ho  riempiuta  la  lettera. 
Nevica.  E  voglio  escir  di  casa,  perché  la  neve  mi  piace. 
Del  resto,  finora  la  mia  vita  è  la  stessa:  non  ho  ancora 
veduto  le  bellezze  della  città  :  né  le  vedrò  per  alcuni  giorni 
ancora.  Un  abbraccio  di  core  a  voi  due,  un  altro  a  Ci- 
china  e  ad  Antonietta,  un  terzo  all'Andrea.  Non  mi  di- 
menticate coir  amica,  e  ditemi  anche  com'essa  è  contenta 
della  sua  gita,  per  ciò  che  riguarda  i  suoi  interessi,  ossia 
della  casa.  Vorrei  saper  da  Filippo,  se  è  vero  ch'esca  o  si 
prepari  in  Torino  un  gran  giornale  letterario  ^  diretto  da 
Marenco  di  Ceva.^  Dove  escisse,  ne  riceverei  pur  volentieri 
almeno  il  primo  numero,  sotto  banda.    Amatemi. 

Vostro  aff.^o 
Giuseppe. 

È  uscito  il  secondo  volume  degli  Annali  di  Genova^ 
Parlatemi  di  que'  libri. 


1  Era  il  Subalpino,  il  quale  iniziò  le  sue  pubblicazioni  nel  gen- 
nàio del  1837.  Come  vedremo  a  suo  tempo,  vi  furono  pubblicati  due 
articoli  del  M. 

2  Veramente,  Carlo  Mareuco  (ISO0-1S16)  era  nativo  di  Castelnuovo 
di  Lomellina;  però  suo  padre  era  di  Ceva,  che  il  tragico  tenne  per  sua 
patria,  in  quanto  vi  trascorse  i  primi  anni  della  sua  vita. 
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*  CCCCXXXVII 

ALLA  Madre. 

[Londra,  6  febbraio  1837]. 
Mia  cara  madre, 

Questa  è  la  seconda  lettera  tutta  d'interessi  materiali, 
che  vi  scrivo:  vedete  effetto  dell'atmosfera  inglese.  Tutta ;9o- 
sitiva.  E  d'altra  parte  avete  a  considerare  come  s'io  m'am- 
mogliassi, e  impiantassi  un  ménage.  Questo  accade  una  volta 
almeno  in  tutte  le  vite:  a  me,  creatura,  pare,  destinata  a 
vivere  e  morir  solo,  questo  non  avverrà  mai;  ma  serbo  i 
miei  diritti  di  collocamento,  e  ripeto  il  mio  frousseau  de 
mariage.  Vedete  ch'io  vo  scherzando,  benché  oggi  per  l' ap- 
punto io  non  n'abbia  gran  voglia.  La  parte  sostanziale  del 
trousseau,  ossia  denaro,  io  l' ho  pur  troppo  già  chiesto  al 
padre  coli' altra  mia  che  avete  a  quest'ora.  Or  s'è  pensato 
altra  cosa,  e  da  ciò  argomentate  che  ci  occupiamo  seria- 
mente. S'è  dunque  pensato  che  tutto  qui  costa  immensa- 
mente caro  ;  che  per  noi  si  deve  provvedere  il  cottage  da 
capo  a  fondo;  che  forse  avete  in  Genova  una  folla  di  cose, 
delle  quali  noi  ci  varremmo  se  fossimo  tra  voi;  che  a  voi 
non  increscerebbe  forse  destinarne  una  parte,  e  via  cosi. 
I  miei  amici  hanno  dunque  scritto  ciascuno  alle  rispettive 
famiglie,  ed  io  scrivo  per  la  mia  parte,  lasciandovi  in  li- 
bertà di  fare  o  non  fare.  Se  pendete  pel  si,  eccovi  gli  arti- 
coli sommariamente  espressi:  un'ottima  cosa  sarebbero  al- 
cune posate  ;  ma  credo  non  possano  entrare  ;  bensi,  potrebbe 
l'Andrea  informarsene,  e  nel  caso  in  cui,  come  credo,  non 
possano,  pensare  se  può  esservi  modo,  occasione  di  fidarle 
a  qualche  capitano  genovese  o  no,  che  stimi  poter  intro- 
durle  sicuramente:  ove  non  vi  sia  mezzo,  lasciatele  addietro. 
Lenzuola,  qualche  fodera  da  origliere,  insomma  roba  per 
letto,  qualche  asciugamano,  non  tovaglioli  o  altro    da  ta- 
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vola,  perché  vi  pensano  gli  altri.  M'avvedo,  tout  en  écri- 
vant,  che  non  è  questa  la  mia  partita  e  che  la  nomencla- 
tura m'imbarazza;  però  interrompo  e  vi  rimando  all'amica 
madre.  Anch'  essa  è  incaricata,  anch'  essa  deve  mandare. 
È  necessario  adunque  che  v'intendiate,  scrivendo.  I  cotta- 
ges  son  vuoti;  è  necessario  adunque  ogni  cosa;  tutto  ciò 
eh' ò  biancheria  da  letto  ecc.  entra  qui  sicuramente:  pa- 
gherà un  dritto  naturalmente;  ma  foss'  anche  passabil- 
mente forte,  sarà  sempre  minore  del  costo  materiale;  sic- 
ché, quanto  verrà  sarà  risparmio  di  denaro  e  di  noia  e 
d' imbrogli  per  me.  Bensi,  voi  conoscete  meglio  di  me  la 
partita;  le  cose  che  non  sono  di  rilievo,  meglio  è  comprarle 
qui;  inoltre,  noi  sarem  cinque:  ciò  eh' è  essenziale  ammo- 
bigliare  un  po'  decentemente  è  la  stanza  di  ricevimento,  e 
questo  lo  faremo.  Quanto  alle  camere,  nessun  v'  entra,  e 
quando  abbiamo  i  letti  ben  provveduti,  sedie,  tavoliere  da 
scrivere,  roba  da  lavarsi,  non  abbiamo,  per  cominciare  so- 
pratutto, bisogno  d'altro:  in  seguito,  progressivamente, 
via  via  schiudendosi  vie  d'utile  lavoro  ecc.,  ognuno  potrà 
migliorare,  e  abbellirsi  il  soggiorno.  Aggiungo  ciò  eh'  io 
ho  dimenticato  :  i  coltelli  da  tavola,  non  d' argento,  ma,  per 
esempio,  neri,  con  un  orlo  anche  d'argento  o  d'altro,  purché 
fossero  gentili  tanto  da  poter  anche  invitare  qualcuno  a  co- 
lazione, farebbero  al  caso  mio.  In  tesi  generale,  e  per  riu- 
nire qui  tutte  le  cose  di  questo  genere,  riescirà  inutile  qua- 
lunque invio  di  vesti  ecc.  :  è  meglio  far  qui;  ma  per  ciò  che 
concerne  roba  di  sotto,  camicie,  e  che  so  io,  quando  vi  verrà 
voglia,  perché  ora  non  ne  ho  bisogno,  potrete  sempre  inviare. 
Ciò  che  intanto  vi  raccomando,  è  que' libri  ch'io  v'ho  chie- 
sti in  diverse  volte,  non  dimenticando  specialmente  i  Docu- 
menti del  Molini,  le  cose  concernenti  Foscolo,  e  Genova, 
se  ve  ne  sono.  Un'altra  cosa  che  ci  sarebbe  forse  utile  sa- 
rebbe cortine  bianche,  gentili  per  la  camera,  o  almeno  per 
la  stanza  di  ricevimento;  sicché,  vedete.    Io  vi   dico  tutte 
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queste  cose,  perché  scegliate;  fate  poi  quel  che  volete. 
Scrivo  liberamente,  perché  suppongo  che  questa  lettera  non 
sarà  ritardata;  ed  io  in  ogni  caso  vi  scriverò  tra  due  giorni, 
perché  possiate  dar  le  nuove  al  padre.  Vi  scriverò  allora 
delle  lettere  ecc.  Ora,  per  finire  il  discorso  degli  invii,  vi 
dirò  che  faremo  anche  provvisioni  all'  ingrosso,  perché, 
avendo  una  domestica,  mangeremo  in  casa.  I  miei  amici 
chiedono  alla  loro  famiglia  una  provvigione  d'aceto,  credo, 
e  d'olio,  un  sacco  di  pasta  ed  altro.  Vedete,  accordandovi 
con  essa,  se  poteste  voi  pure  mandar  qualche  cosa;  per 
esempio,  sarebbe  bene  aver  qualche  salame,  un  jambon^  un 
formaggio  (qui  non  ne  danno  nella  zuppa;  ma  noi  slam  ge- 
novesi): insomma,  pensate  voi,  prevalendovi  sopratutto  di 
ciò  che  potete  avere  in  casa,  sia  di  grosso,  per  minestra, 
sia  di  minuzie.  Ben  inteso  che  si  tratta  d'un  ww2eo  invio; 
né  crediate  che  vogliamo  farci  mantenere;  ma  volendo  avere 
un  invio  per  la  casa,  non  abbiam  potuto  resistere  alla  ten- 
tazione di  proporre  queste  cose.  Giacché  un  invio  si  fa,  me- 
glio è  sia  grosso,  per  una  volta,  e  che  combini  col  nostro 
stabilimento.  Poste  le  cose  in  corso,  noi,  anzi  lo  spero  fer- 
mamente per  me  almeno,  potremo  sollevarvi:  io  son  quasi 
certo  di  guadagnare,  scrivendo.  Ma  di  ciò  in  altra  mia. 
Ho  veduto  la  copia  che  mi  mandate  della  lettera  dell'amica 
Giuditta,  nell'antecedente.  Io  so,  per  ciò  che  ho  provato  io 
staccandomi  dalla  Svizzera,  ciò  ch'ella  può  provare,  senten- 
domi allontanato.  So  di  più  le  antipatie  primitive  eh'  ella 
aveva  contro  l'Inghilterra,  e  lo  sforzo  che  dovea  costarle 
il  consiglio  datomi  un  tempo.  Ma  so  anche,  e  vorrei  glielo 
scriveste  da  parte  mia,  che  in  questo  mio  allontanarmi, 
voluto  da  circostanze  imperiose  contro  le  quali  ho  lottato 
disperatamente  finché  ho  potuto,  son  io  che  soffro  ;  essa  noi 
deve.  Noto  che  nelle  sue  linee  essa  allude  a  se  stessa,  come 
se  questo  soggiorno  dovesse  riescirle  fatale.  Né  vedo,  nelle 
attuali  pessime  condizioni  di  silenzio,  se  non  un  solo  modo 
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in  che  potesse  avverarsi:  quello  d'un  indebolimento  nell'af- 
fetto che  a  lei  mi  lega.  Ora,  se  pur  essa  ha  pensato  a  que- 
sto, se  pur  essa  dà  prezzo  ancora  all'amore  ch'io  le  porto, 
viva  quieta.  E  s'io  fossi  conosciuto  ben  addentro  da  lei, 
saprebbe  che  né  distanza,  né  libertà,  né  altro  può  oggiraai 
svincolarmi  da  lei,  o  farmi  guardare  altrove.  E  s'ella  po- 
tesse vedermi  o  leggermi  in  core,  vedrebbe  ch'io  non  sono 
più  sulla  terra,  se  non  per  lei,  e  per  voi,  e  per  gli  altri 
pochissimi  enti  che  le  son  noti  ;  vedrebbe  che,  da  un  caso 
di  dovere  in  fuori,  io  sono  a  tale  che  l'unico  mio  desiderio 
sarebbe  quello  di  vivere  chiuso  e  prigioniero  com'io  viveva 
in  Isvizzera  :  l'unico  mio  studio  quello  di  staccarmi  il  meno 
possibile  da  quel  genere  di  vita.  Né  posso  dirle  di  più,  ma 

essa  può  intendermi.  E  credetemi  sempre 

vostro 
Giuseppe. 

*  CCCCXXXVIII 

ALLA  Madre. 

[Londra],  11  febbraio  1837. 
Mia  cara  madre. 

Ho  tutte  le  vostre  Ano  a  quella  del  31  gennaio.  E  prima 
di  tutto  parliamo  delle  commendatizie.  Vi  sorprenderò,  ma 
già  siete  avvezza  a  un  po' di  stranezza  per  parte  mia.  Vi 
chiesi  un  tempo  commendatizie;  e  lo  feci  non  so  nemmen  io 
perché;  ma  intesi,  piuttosto  ch'altro,  che  se  il  caso  vi  man- 
dasse innanzi  mezzo  di  farmi  conoscere  qualche  uomo  di- 
stinto, lo  faceste.  Ora  vi  dico,  che  anche  quello,  quando 
bisognasse  cercarlo,  è  inutile.  Avete  preso,  e  in  ciò  vedo  il 
vivo  interesse  che  prendete  in  tutte  le  cose,  alla  lettera  il 
mio  primo  invito.  Voi  mandate  e  proponete  lettere  quasi 
tutte  per  italiani  stabiliti  e  commercianti  ed  impiegati  ecc. 
Ora  sentite:  in  una  città  come  Londra  vi  son  due  modi 
di  vivere  per  me:  o  conoscere  il  più  gran  numero  possibile 

Mazzini,   Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  28 
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d'uomini  e  cacciarsi  senza  limiti  in  tutte  le  condizioni  so- 
ciali, 0  limitarsi    ad    un   piccolissimo   numero  di  persone, 
ma  tutte  influenti  e  distinte  per  facoltà  intellettuali  ed  al- 
tro.   Il  primo  partito  può  essere  utile  per  chi  voglia,  per 
esempio,  stabilirsi  maestro  di  lingua  o  cosa  simile;  io  non 
ho  questa  intenzione,  come  dirò  più  giù.  Ora,  non  volendo, 
rimangono   gì'  inconvenienti  :  la  perdita  di  quasi   tutta  la 
giornata,  specialmente   trattandosi  d'  una   città  vasta  sic- 
com' è  Londra:  necessità  di   mille  spesucce,  che  non  pos- 
sono calcolarsi,  ma  che  risultano  inevitabili  :  noia,  e  questa 
è  per  me  obbiezione  capitale,  e  continua  violenza  sul  pro- 
prio carattere:  or  quando  v'è  un  forte  motivo  per  vincersi, 
e  farsi  anche  più  infelice  che  non  s'è,  si  faccia;  ma  quando 
i  risultati  son  nulli  a  un  dipresso,  a  che  giova?  Io  ho  un 
bisogno  più  forte  che  non  credete,  di  solitudine;  sia  la  tem- 
pra innata,  sia  1'  abitudine,  il  passato,  o  il    presente,  non 
vivo  tollerabilmente  che  s' io  sono  fuori  del  mondo.  S'io  se- 
guissi le  mie  tendenze  attuali,  non  vedrei  anima  viva;  ma 
perché  foi'ti  ragioni  m' impongono  il  contrario,  mi  vinco  e 
mi  vincerò,  bensì  seguendo  il  secondo  sistema:  piccol  nu- 
mero di  persone;  inglesi,  e  o  scrittori  od  altri  simili:  quanti 
insomma  son  necessari  per  riescire  ad  un  utile  lavoro  di 
penna.    Ora,  per  questo   piccolo   numero,  farò  da   me;  ho- 
mezzo:  ho  già  alcune  conoscenze  che  bastano  a  farmi  via 
ad  altre;  che  s'io  fossi  in  disposizione  di  conoscer  molti», 
pel  solo  piacere  di  conoscere,  e  di  conversare,    non  avrei 
che  a  frequentare  una  libreria  italiana  esistente,  dove  con- 
vengono molti  italiani  esistenti  da  molti   anni    qui,  e  ba- 
sterebbe. Al  contrario,  tutto  il  mio  studio  è  stato  fin  qui 
di   tenermi  all'  écart.  L'Anichini,  per  esempio,  lo  conosco 
d'antico,  ed  altri  molti  con  lui.  Non  ne  ho  veduto  alcuno. 
Da  qui  traete   indizio  pel  resto.  S' io  vedessi   tutti  coloro- 
che  m' accennate,  che  ne  trarrei  ?  Qualcuno  m' inviterebbe 
a  pranzo:  qualcuno   alla  conversazione  la  sera,   e   pranza- 
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e  conversazione  formale  son  torture  per  me.  Non  posso  ri- 
durraivi  se  non  con  chi  amo,  oppure,  essendovi  un  intento 
diretto  e  eh'  io  credo  di  dovere.  Quando  questo  intento 
v'  è  stato,  ho  saputo  essere  in  mezzo  al  mondo  :  tornasse 
a  presentarsi,  vi  sarei  di  bel  nuovo.  Ma  cosi,  per  niente, 
non  posso.  Non  crediate  già  ch'io  non  voglia  veder  per- 
sona :  si  lavorare,  e  far  quindi  tutto  quello  che  può  essere 
necessario  per  questo;  ma  non  più.  Ho  già  veduta  due 
volte  una  signora  inglese  :  da  essa  verrò  presentato  a  un 
membro  del  Parlamento,  e  da  questo  a  un  altro,  eh' è  di- 
rettore d'una  Rivista  e  d'altri  lavori.  Ho  una  lettera  pel 
poeta,  autore  à.e'  Piaceri  della  Speranza, 'ì!omvii&,so  CsLm^^- 
bell;  e  v'andrò  tra  due  giorni.  Conosco  d'antico  un  altro 
membro  del  Parlamento,  del  quale  crealo  avervi,  in  altre 
occasioni,  parlato,  e  il  primo  giorno  in  eh'  io  mi  desto  di 
buon  umore,  v'  andrò.  Non  dubitate.  Sospendete  dunque 
l'invio  di  commendatizie  per  me,  se  non  fosse,  come  v'ho 
pregato,  col  nome  in  bianco  ;  onde  potessero,  occorrendo, 
valersene  gli  amici  miei.  Per  ciò  poi  che  concerne  il  Con- 
sole e  il  Consolato,  voto  decisamente  coli' Andrea.  Avete, 
proponendolo,  dimenticata  interamente  la  mia  posizione. 
Un  Consolato!  e  che  cosa  farei  io  in  un  Consolato?  ma  non 
sapete  che  tutti  i  Consolati,  ambascerie  ecc.  sono  per  me, 
e  saranno  in  eterno,  terreno  vietato?  direste  a  un  soldato 
d'andare  nel  campo  nemico?  Niente,  niente;  e  non  pensiamo 
a  siffatte  cose.  Sono  andato  or  son  piii  giorni  presso  i  Gan- 
dolfi;  ma  credo  non  avessero  ricevuto  lettera  alcuna:  fatto 
sta  che  nessuna  inchiesta  speciale  mi  fu  fatta,  nessun  di- 
scorso che  mi  ponesse  in  grado  d'inoltrarmi  nella  conoscen- 
za, ed  io,  al  solito,  ho  fatto  ciò  che  dovea,  poi  son  partito 
senz'articolar  sillaba.  Dubito  molto  in  conseguenza,  almeno 
perora,  ch'io  non  andrò  dall'altro  commerciante,  né  pel  mo- 
mento da  alcuno.  Non  mi  sgridate  :  oppure  sgridatemi,  ma 
non  v'arrabbiate.  Non  sono  io  sempre  lo  stesso  d'una  volta  ? 
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Ho  presunto  troppo  di  me,  proponendomi  tutte  queste  cose. 
Non  son  fatto.  Farò  la  mia  via,  come  per  tutto;  ma  m' è 
bisogno  farla  da  me  e  a  modo  mio.  Non  posso  dirvi  nulla 
ancora  quanto  a  ciò  che  farò  ;  certo,  farò;  ma  è  troppo  poco 
ch'io  sono  a  Londra.  Del  resto,  l'idea  della  lingua  ecc.  non 
è  quello  che  credete:  qui  v' è  un  nugolo  di  maestri  già 
stabiliti:  poi,  insegnarla  lingua  grammaticalmente, pedan- 
tescamente? v'è  da  morire.  A  me  la  via  migliore,  se  i"iesco 
a  introdurrai,  è  lo  scrivere  lunghi  articoli  nelle  Riviste.  Qui 
nelle  Riviste  scrivono  i  membri  del  Parlamento  e  gli  uomini 
i  più  indipendenti  e  distinti.  Se  accettano,  pagano  bene.  Di 
questo  saprò  dirvi  presto.  Gli  amici  o  scriveranno  o  faranno 
altro;  intanto  imparano,  cosa  indispensabile,  la  lingua  in- 
glese, e  con  rapidità  di  progresso.  Di  quel  tale  che  sta  a 
Manchester,  io  sapeva  e  cercherem  conto.  Stiam  bene  in 
salute.  Aspetto  nove  vostre  posteriori  alla  mia  lettera  finan- 
ziaria, di  cottage^  di  roba  e  d'altro.  Un  abbraccio  d'amore 
<?  credete  sempre  all'  amore  del  vostro 

Giuseppe. 
*  CCCCXXXIX 
ALLA  Madre. 

ILondra],  18  febbraio  [1837]. 
Carissima  madre. 

Ho  ricevuta  la  vostra  de'  6  con  ciò  eh'  era  acchiuso 
pe'  miei  amici  dal  loro  padre.  Scrivo  qui  pel  mio  e  gli  scri- 
verei separatamente,  se  non  vi  fosse  ragione  economica  a 
fai'lo  nella  stessa  lettera.  Poi,  è  inutile  ch'io  lo  ripeta,  scri- 
vendo a  voi,  scrivo  a  lui,  e  vi  congiungo  entrambi  in  uno 
stesso  amore  e  in  una  stessa  fiducia.  Io  sono  riconoscente 
al  padre  della  nuova  prova  eh' ei  mi  dà  del  suo  affetto; 
riconoscente  del  nuovo  sacrificio  eh' ei  fa.  Non  perché  s'uni- 
scono a  questa  prova  d'affetto,  ma  perché  giusti  e  fondati 
per  sé,  accetto  i  consigli  eh'  egli  mi  dà.  Quando  venni  in 
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Inghilterra,  vi  venni  deliberato  di  non  prendere  parte  al- 
cuna alle  cose  domestiche  del  paese:  e  manterrò  la  mia 
intenzione.  V'aggiungo  che,  ov' anche  io  fossi  tanto  impru- 
dente da  tenere  altra  via,  sarebbe  tant'  e  tanto  inutile.  La 
costituzione  intima  della  nazione  è  tale  che  ad  uno  stra- 
niero riesce  quasi  impossibile  avere  influenza  nelle  cosa 
loro:  sicché  non  v'  è  neppure  le  seduzione  della  riescita;  e 
chi  volesse  immischiarsi  nelle  faccende  inglesi,  lo  farebbe 
senza  speranza  di  realizzare  il  bene  concepito  nella  sua 
mente.  Però,  vivete  tranquillo.  Scriverò  probabilmente,  ma 
0  lavori  di  genere  letterario  puramente,  o  tendenti  a  far 
conoscere  veramente  lo  stato  del  mio  paese.  Su  questo  ar- 
gomento, v'  è  latitudine  quanto  può  desiderarsene,  e  senza 
pericolo  alcuno.  Spero,  come  già  v'ho  detto,  procedere  in 
modo  da  non  aver  bisogno  d'imporre  altri  sacrifici  al  padre, 
né  di  valermi  del  fondo  eh'  ei  vuole  aprirmi  ;  certamente, 
non  me  ne  prevarrei  che  in  casi  d'estrema  e  imprevedibile 
necessità.  Grato  dal  fondo  del  core  a  quanti  hanno  man- 
dato commendatizie,  vedrò  a  poco  a  poco  le  persone  alle 
quali  m'  lianno  indirizzato  ;  ma  un  po'  più  tardi.  Vedrò  pure 
il  giovane  che  lo  scrivente  degl'  indirizzi  inglesi  mi  ha  rac- 
comandato conoscere.  Ma  anch'egli  mi  scusi  per  un  po'  di 
tempo  ancora.  Ho  bisogno  di  finire  certe  cose  che  m'occu- 
pano, e  se  mi  svio  in  visite  numerose  e  conoscenze,  son  ito. 
Alla  tempra  romita  dell'animo  mio,  s'è  aggiunta  l'abitudine 
di  questi  due  anni  or  passati,  e  in  tesi  generale,  ho  bisogno 
di  vivere  a  seconda  delle  mie  tendenze;  se  no,  soff'ro  mo- 
ralmente e  materialmente.  Non  ho  veduto  ancora  il  poeta 
del  quale  vi  parlava  nell'ultima  mia;  lo  vedrò  uno  di  questi 
giorni.  Ho  letto  a  questi  giorni  il  libro  di  Lamennais  inti- 
tolato Affaires  de  Rorne;^  ed  oltre  all'importanza  reale  dei 
fatti,  v'  ho  trovato  pagine  che  vorrei  dare  a  leggei'e  a  qua- 

1  Cfr.  la  nota  alla  lett.  CCCCXI. 
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lunque  vive  sconfortato  della  tristissima  condizione  delle 
cose  e  degli  uomini  attuali  :  pagine  che  spirano  tanta  con- 
vinzione e  tanto  senso  di  religione,  che  non  è  dato  trovar 
facilmente  le  eguali  in  quanti  libri  escono  per  l'Europa. 
Io,  comunque  diviso  in  certi  punti  da  lui,  venero  ed  amo 
quell'uomo  come  un  confessore,  come  un  santo:  come  una 
teorica  di  dovere  incarnato.  Ho  voluto  dirvelo  come  vi 
direi  di  qualunque  altro  mio  affetto;  e  ve  ne  riparlerò  forse 
in  un'altra  mia.  Vorrei  pure  ricevere  nella  prima  vostra 
qualche  altra  nuova  dell'  amica  lontana.  Mi  duole  assai 
dell'annata  perduta;  e  tanto  più  che  una  buona  avrebbe 
profittato  anche  agli  amici.  Del  resto,  essi  fanno  rapidi 
progressi  nell'inglese,  e  una  volta  in  grado  di  conversare, 
faranno  essi  pure  la  loro  via.  Son  certo  che  il  soggiorno 
di  Londra  riescirà  profittevole.  Cominciamo  intanto  per  far 
ricerche  sul  cottage  da  pigliarsi,  e  se  non  fossero  le  imposte 
gravissime,  e  che  vanno  a  carico  dei  locatari,  avremmo 
già  trovato  ;  ma  troveremo.  A  me  sorride  quanto  non  po- 
tete credere  l'idea  di  trovarmi  stabilito,  perché  il  precario, 
l'incerto,  il  sapere  che  di  là  dov'io  sono,  devo  partire,  mi 
rende  irrequieto  sempre.  Andrò  via  via  dicendovi  quanto 
faremo.  Per  oggi  m'  è  necessario  finire  e  v'abbraccio  con 
amore.  Non  mi  dimenticate  coU'amica  che  spero  verrà  pre- 
sto in  città,  Cichina,  Antonietta  e  il  marito  suo.  Amatemi 
tutti  come  v'  ama  il  vostro 

GlUSBPPE. 

*CCCCXL 
ALLA  Madre. 

[Londra],  23  febbraio  1837. 
Carissima  madre, 

Ho  ricevuto  la  vostra  dei  10,  ed  oggi  le  linee  scritte 
il  13  dietro  la  lettera  della  madre  degli  amici,  e  in  capo 
a  quella  dei  10  la  cambiale  dei  3000  franchi,  della  quale 
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io  rinnovo  con  tutta  la  riconoscenza,  end' è  capace  l'animo 
mio,  i  miei  ringraziamenti  al  padre.  A  lui  devo  ogni  cosa 
ed  anche  la  indipendenza  di  che  godrò  in  questo  paese, 
dacché  senza  questo  suo  beneficio  avrei  bensì  potuto  andar 
innanzi,  ma  con  ditHcoltà  e  non  senza  esser  forzato,  per 
utilizzare  con  prestezza  le  mìe  facoltà,  a  ricerche  e  richieste 
che  non  si  confanno  al  mio  carattere,  e  che  ora  farò,  ma 
con  più  agio,  e  con  più  dignità.  La  cambiale  non  l' ho  ri- 
scossa ancora,  ma  lo  farò  tra  due  o  tre  giorni.  Piove:  l'abi- 
tazione del  negoziante  è  lontanissima  dalla  mia  ed  è  un 
noioso  andare  per  questa  città.  S'  è  in  cerca  della  casa, 
ma  finora  non  s'  è  fissata,  benché  credo  che  sceglieremo, 
fra  le  molte  vedute,  una  che  non  è  a  grande  distanza,  e  il 
cui  prezzo,  quantunque  caro,  è  più  moderato  dell'altro.  Qui, 
del  resto,  s'usa  fare  ogni  cosa  per  giornali,  e  cosi  faremo  : 
poniamo  un  avviso,  e  ci  verranno  più  olferte  e  indicazioni 
che  non  ci  bisogneranno.  Stiam  tutti  bene;  e  la  influenza 
è  quasi  sparita.  Mi  son  già  fatto  una  marsina  nera,  e  un 
paio  di  pantaloni,  e  un  gilè.  Probabilmente  mi  farò  ancora 
un  cappotto,  e  per  ora  basterà.  Notate  che  quasi  tutta  la 
roba  mia  è  lontana  da  me;  partita  per  roulage,  onde  di- 
minuire la  spesa,  non  m'  è  giunta  ancora:  né  mi  son  giunti 
i  miei  libri,  né  altro:  e  mi  noia  assai  il  ritardo,  perché  ho 
le  mie  carte  e  souvenirs  e  quanto  mi  preme  in  questi  bauli. 
Ma  arriveranno  di  certo.  Ho  veduto  il  libro  di  Mamiani, 
e  la  prefazione  ;!  e  senza  dividere  tutto  il  vostro  entusiasmo, 
perché  conosco  l'uomo  ecc. ,  la  trovo  bella:  le  poesie  sono 
mediocri,  ma  in  sostanza  il  libro,  eccettuato  la  inesplicabile 
canzone  a  Nicolò  perché  guerreggi  contro  gli  Ottomani,  è 


1  II  M.  allude  alla  nuova  ediz.  delle  poesie  giovanili  e  di  tre  inni 
sacri  col  titolo:  Nuove  Poesie  del  C.  T.  M.  (Parigi,  Phian  De  Laforest, 
MDcccxxxvi).  La  canzone  all'imperatore  di  Russia  era  già  stata  pub- 
blicata nel  1S29  nel  volumetto  di  Rime  volgari  di  Arnaldo  (  pseudo- 
nimo assuntosi  dal  Mamiani)  edito  a  Lugano. 
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una  testimonianza  d'animo  indipendente  e  italiano,  e  Dio 
benedica  il  Mamiani.  Ho  ricevuto  una  lettera  dalla  Giu- 
ditta, e  le  risponderò,  poi  che  mi  dice  di  farlo  per  una 
volta:  essa  non  mi  dà  indirizzo;  però  scriverò  al  suo,  co- 
munque io  tema  possa  nuocerle  anche  una  innocentissima 
lettera  di  me.  I  giornali  svizzeri  vanno  ciarlando  sul  conto 
nostro,  che  andiamo  a  Barcellona  e  simili  cose.  Non  date 
retta  a  queste  voci,  se  pur  vi  giungessero.  Intanto,  nella 
Svizzera,  or  che  l'ambasciatore  francese  ha  finita  la  parte 
sua,  incomincia  1'  austriaco,  e  chiede  persecuzioni  contro 
uomini  che  non  si  sono  mai  compromessi,  e  che  rimasero 
tranquilli  anche  quando  i  loro  compatrioti  tentavano  qual- 
che cosa.  A  me,  lasciando  da  parte  le  noie  degli  individui, 
ciò  non  dispiace,  perché  vorrei  rimanesse  provato  alla 
Svizzera  che  non  contro  noi,  ma  contro  la  sua  indipen- 
denza sono  rivolti  gli  sforzi.  Credo  debba  presto  escire  in 
Isvizzera  uno  stampato  ardito  assai  sulle  faccende  degli 
esuli,  scritto  da  un  esule  tedesco:  ve  ne  riparlerò.'  Ebbi 
una  seconda  lettera  della  fanciulla  svizzera,  della  quale 
v'  ho  parlato  ;  era  inquietissima  per  1'  influenza  ecc.  :  non 
so  per  altro  ancora  1'  effetto  prodotto  dalla  lunga  lettera. 
ch'  io  le  ho  mandato.  Aspetto  con  curiosità  le  vostre  deci- 
sioni in  proposito  delle  inchieste  eh'  io  v'  ho  fatte  per  effetti 
e  vettovaglie.  Quello  poi  di  che  vi  prego  a  non  dimenti- 
care, è  il  piccol  numero  di  libri  richiesti.  E  se  v'occorre, 
0  per  vapore  od  altro,  mezzo  più  spedito,  mandateli  a 
parte.  Di  nuovo  nulla:  l'arresto  e  la  morte  di  quel  Cham- 
pion ^  che  lavorava  una  macchina,  provano,  parmi,  una  cosa: 
che  la  è  guerra  dichiarata  oggimai,  influenza,  malattia, 
quel  che  vogliono;   ma  che  un  di  o  l'altro  è  probabile  si 


i  L'opuscolo  dello  Schiller,  di  cui  è  cenno  nelle  lettere  seguenti. 

2  Operaio  meccanico,  aveva  costruito  una  macchina  sul  genere  di 
quella  di  Fieschi,  per  attentare  alla  vita  di  Luigi  Filippo.  Arrestato  il 
19  febbraio,  si  suicidava  pochi  giorni  dopo  nella  cella  del  carcere. 
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trovi  chi  ottenga  un  risultato.  Intanto,  il  re  gode  i  frutti 
del  regno.  Amatemi  tutti,  e  ricevete  i  saluti  cordiali  d'An- 
gelo e  dei  due  miei  amici.  Credete  all'  amoi'e  del 

vostro 
Giuseppe. 

CCCCXLI 

A  M™«  X**....,  Lausanne.  1 

Londres,  2  mars  1837. 
Madame, 

Je  ne  sais  de  quelle  manière  comraencer.  Pour  la  pre- 
mière fois  je  me  trouve  coupable  envers  vous  d'un  tort 
réel.  J'en  ai  honte  et  remords.  Voulez-vous  me  pardonner? 
Voulez-vous  oublier  cet  intervalle  de  silence  et  le  consi- 
dérer  comme  s'il  n'était  que  le  résultat  d'un  empéchement 
matérial?  Si  quelque  chose  peut  atténuer  ou  plutòt  expli- 
quer  mon  étrange  conduite,  c'est  le  silence  que  j'ai  gardé 
depuis  mon  départ  avee  tous  mes  correspondants.  Excepté 
à  Granges  et  une  lettre  à  Emery ,2  je  n'ai  rien  écrit.  Je 
m'étais  promis  à  moi-mème  d'écrire  quelque  chose  con- 
cernant  nos  affaires  en  Suisse;  je  n' en  ai  rien  fait.  Je 
m'étais  presque  engagé  à  donner  un  taljleau  résumé  de  nos 
dernières  persécutions  à  una  revue  anglaise,  et  je  n'en  ai 
rien  fait.  Je  suis  depuis  bien  longtenips  à  Londres  ;  mille 
choses,  mille  monuments  m'  y  intéressent.  Je  n'ai  rien  vu. 
Si  vous  exceptez  Harro  et  Dybowski,^  je  n'ai  vu  personne. 
Je  ne  sors  que  le  soir  pour  aller  diner.  Aussitòt  fait,  je  ren- 
tre.  Voilà  ma  vie  extérieure.  Il  faudrait  un  volume  pour 
vous  dire  l'intérieur,  et  j'y  renonce.  J'ai  depuis  quelque 
temps  des  causes  de  chagrin,  d'ennui,  de  dégoùt  qu'il  me 


i  Pubbl.  in  Lettres  intimes,  ecc.,  pagg.  40- J7. 

2  Luigi  Amedeo  Melegari.  Cfr.  ì'  iutroduz.  alle  Lettres  intimes,  ecc., 
pag.  VI. 

3  Emigi'ato  polacco. 
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faut  passei-  sous  silence,  et  contre  lesquelles  il  me  faut 
toute  ma  force  pour  ne  pas  étre  vaincu.  Ma  vie  me  pése, 
voilà  tout;  mais  j'ai  un  profond  sentiment  du  devoir,  je 
crois  fermement  que  nous  sommes  ici-bas  pour  remplir  une 
mission  quelconque;  que  la  déserter,  e' est  de  la  làcheté; 
s'accroupir  dans  une  misérable  inertie,  de  la  faiblesse.  Je 
crois  donc  que  je  surmonterai  cette  période  critique,  et 
que  je  reprendrai  toute  mon  activité,  celle  du  moins  que 
les  circonstances  et  l'apathie  generale  permettent  encore. 
J'espère  que  mes  arais  n'auront  à  se  plaindre  que  de  quel- 
ques  mois  d'apathie  apparente  et  de  silence.  Veuillez  donc, 
Madame,  me  dire  que  je  suis  pardonné  et  me  remettre  en 
paix  avec  moi-mème. 

J'ai  retardé  si  longtemps  le  petit  nombre  de  pages  que 
je  voulais  adresser  à  la  Suisse  au  sujet  des  proscrits,  que 
je  ne  saurais  vraiment  plus  les  publier.  Il  faudrait  au 
moins  une  occasion  comme  le  serait  la  publication  des  pie- 
ces  de  l'enquéte  faite  par  Vex-Voror{  ou  raéme  un  écrit 
individuel  pour  ou  contre  les  proscrits.  La  défense  de 
Schiiler  qui  devrait  étre  publiée  à  l'heure  qu'il  est,  me 
fournira  peut-étre  l'occasion  que  je  désire.  J'ai  écrit  pour 
qu'on  veuille  bien  me  l'envoyer.  Il  j  avait  une  idée  qui  me 
souriait:  e'  était  celle  de  réunir  en  un  volume  la  brochure 
de  Schiller,  un  de  mes  éerits  sur  le  méme  sujet,  un  cer- 
tain  nombre  d'articles  de  moi  publiés  sur  la  Jeune  Sufsse, 
représentant  en  quelque  sorte  l'esprit  du  journal  et  de 
l'association ;  puis,  l'imprimer  en  Suisse  comme  justifica- 
tion  et  comme  point  de  ralliement  en  méme  temps  pour 
tous  ceux  —  s' il  en  existe,  —  qui  voudraient  continuer 
notre  oeuvre  chez  vous.  Mais  il  faudrait  ou  trouver  un 
imprimeur  qui  voudrait  se  charger  de  l'impression  à  ses 
risques  et  périls,  et  je  crois  cela  impossible;  ou  trouver  un 
certain  nombre  de  souscripteurs  qui  sufBraient  à  couvrir 
les  frais  d'imprimerle.  Il  faudrait  pour  cela  un  travail  de 
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recherches  actives  que  l'association  devrait  faire,  qu'elle 
ne  fera  point,  et  que  nul  autre  ne  peut  faire.  J'  ai  donc 
renoncé  a  cette  idée.  Si  queique  chose  vient  me  fournir  un 
prétexte  je  me  hàterai  d'écrire  et  d'envojer.  Sinon,  j'écri- 
rai  un  jour  ou  l'autre  queique  chose  de  moins  special  sur 
les  proscrits. 

Les  nouvelles  qui  nous  parviennent  de  Berne  sont  hon- 
teusement  décourageantes.  La  motion  Stockraar,  désertée 
par  Stockmar  lui-méme,  désertée  par  Kasthofer,  en  dit 
plus  qu'un  livre.  La  proposition  contre  les  associations  est, 
aprés  cela,  naturelle.  On  aurait  bien  tort  de  ne  pas  pro- 
fiter  de  la  tiédeur  des  patriotes.  Il  faut  avancer  ou  reculer  : 
e' est  la  loi  des  choses;  et,  puisque  nous  n' avons  pas  le 
courage  d' avancer,  il  est  de  tonte  justice  que  nous  recu- 
lions.  Nous  aurions  mauvaise  gràce  à  nous  plaindre;  que 
dit  M.  Druey? 

Que  fait  l'association  nationale?  Sont-ils  bien  contents 
que  nous  soyons  loin?  La  liberté  suisse  en  profite-t-elle  à 
leur  avis? 

On  marche  ici,  mais  très  lentement;  la  classe  ouvriere 
s'essaje  dans  ses  droits,  mais  sans  succès.  On  a  repoussé 
il  j  a  quelques  jours  une  motion  tendant  à  l'abolition  du 
cens  d'éligibilité;  ceci  dans  la  chambre  des  communes.  Les 
W/u'gs,  qui  correspondent  aux  doctrinaires  francais,  n'ac- 
cordent  que  ce  qu'il  leur  est  impossible  de  refuser.  Or,  par 
suite  des  dissentiments  qui  existent  parrai  les  représentants 
du  parti  radicai,  par  suite  du  manque  d'unite  dans  leui'S 
efforts,  il  y  a  bien  peu  de  choses  qui  ne  puissent  étre  refu- 
sées.  Cependant,  l'insistance,  la  ténacité,  sont  choses  inhé- 
rentes  aux  Anglais;  ils  atteindront  leur  but,  mais  bien  tard, 
bien  tard.  Quant  à  la  politique  extérieure,  il  n'y  en  a  pas; 
point  de  plans,  point  de  systèmes  arrétés.  La  situation  des 
pays  étrangers  est  complètement  indifferente  au  ministèro 
actuel,  toutes  les  fois  que  l'intérét  du  pays  n'est  pas  dire- 
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ctement  et  immédiatement  blessé.  L'insouciance  avec  la- 
quelle  on  choisit  ici  les  agents  consulaires  en  est  la  preiive. 
Je  crois  cependant  que  Morier  ^  va  etra  rempiacé.  Mais 
toutes  les  fois  que  vous  entendrez  parler  de  guerre  avec 
la  Russie  ou  de  tonte  autre  démonstration  énergique,  n'en 
croj'ez  rien,  et  moquez-vous  de  ceux  qui  bàtissent  sur  cela 
r  avenir  des  peuples. 

Le  départ  de  cette  lettre  ayant  été  retardé  d'un  jour, 
je  recois  la  letti-e  d'Emery  du  24.  Elle  m'apprend  que  vous 
étes  mal  en  sante  par  suite,  je  suppose,  de  X  influenza^ 
puisqu'il  m'en  parie  trois  lignes  avant.  Je  crois  qu'elle  se 
manifesterà  en  Suisse  d'  une  manière  plus  douce  qu'  en 
Angleterre,  et  j'espère  qu'à  l'heure  qu'il  e^t  vous  étes  eatiè- 
rement  rétablie.  A  Londres  elle  a  presque  entièreraent 
disparu;  elle  a  touché  son  point  culminant  peu  de  temps 
après  notre  arrivée.  Je  ne  pouvais  m'approcher  de  la  fe- 
nétre  sans  voir  un  convoi.  J'ótais  sur,  au  reste,  de  ne  pas 
en  raourir.  C'est  une  idée  folle,  mais  je  crois  que  je  pres- 
sentirai  bien  à  l'avance  l'epoque  de  ma  raort. 

Londres  est  une  étrange  ville,  par  son  état  atmosphé- 
rique.  Nous  avons  eu  depuis  notre  arrivée  trois  ou  quatre 
fois  la  nuit  à  midi:  nuit  complète,  pendant  laquelle  on 
allume  tous  les  réverbères.  Figurez-vous  un  immense  bon- 
net  de  coton  s'abaissant  tout  à  coup  sur  les  veux  de  la 
ville:  c'est  un  nuage  de  fumèe  mele  à  du  brouillard,  que 
le  vent  repousse  en  bas.  Je  suis  ici  seul  de  mon  avis,  mais 
je  trouve  quelque  chose  de  tres  poétique  dans  ce  phéno- 
mène.  J'ai  regardé  le  ciel  perpendiculaireraent  au-dessus 
de  ma  tét.e.  L'ceiì  se  perd  alors  dans  un  gouffre  rougeàtre, 
en  forme  de  cloche,  qui  me  donne  toujours,  je  ne  sais 
pourquoi,  l'idée  de  la  clarté  phosphorescente  qui  devait  ré- 
gner  dans  l'enfer  de  Dante.  On  dirait  la  ville  entière  sou- 

i  Inviato  inglese  presso  il  governo  svizzero. 
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mise  à  une  sorte  d'enchantement.  On  se  souvient  de  la 
première  scène  de  Macbeth,  du  Brocksberg,  de  la  Magi- 
d'enne  d' Endore.  Les  promeneurs  ressemblent  à  des  spe- 
ctres.  On 'se  sent  un  peu  spectre  soi-ménae.  En  general,  le 
brouillard  domine  la  ville  pendant  une  grande  partie  de  la 
journée.  Vuus  vovez  à  distance  les  coupoles,  les  faìtes  des 
édifices,  les  colonnes  à  moitié  cachées  paraissant  et  dispa- 
raissant.  Or,  cela  s'harmonise  très  bien  avec  la  teinte  som- 
bre des  maisons  ed  des  éditìces.  Cela  a  de  plus,  à  mes 
jeux,  le  grand  mérite  artistique  de  faire  penser,  de  donner 
carrière  à  l'imagination.  Je  suis  souverainement  ennuyé 
du  positif,  du  fini  de  nos  villes;  dans  nos  villes  rien  ne 
vous  échappe.  Vous  saisissez  tonte  une  maison,  toute  une 
rue  d'  un  coup  d'  celi.  Vous  embrassez  un  édifice  par  les 
quatre  angles.  Le  còte  obscur  de  notre  àine  qui  recèle  une 
vie  si  puissante  et  qui  a  besoin  de  s'épancher  quelque  part 
n'a  rien  à  faire  là-dedans.  On  est  mathématicien.  lei  e'  est 
tout  le  contraire.  Et  ce  vague,  cet  indéfìni,  cet  ossianesque 
qui  en  resulto,  me  plaìt  pour  le  moins  autant  que  la  per- 
ception  froidement  complète  que  l'on  possedè  ailleurs.  Vous 
devez  sourire  à  ceci  :  mais  je  vous  dirai  qu' en  moi  ces 
impressions  se  rattachent  à  une  source  plus  grave:  e' est 
une  réaction  que  j'éprouve  contre  le  positif,  l'utilitarisme, 
la  prose,  un  mot  qui  envahit  de  plus  en  plus  notre  epoque, 
qui  giace  toutes  les  facultés  d'enthousiasme  propres  à  fé- 
conder  et  qui  fait  de  tout  individu  appartenant  à  notre 
chétive  generation  un  étre  non  pas  raisonnable,  mais  rai- 
sonneur,  calculateur,  chitfreur  en  toutes  choses  :  on  est 
ainsi  à  Londres  encore  plus  que  partout  ailleurs.  L'atmo- 
sphère  et  la  nature  valent  mieux  que  les  hommes. 

Les  nuits  sont  assez  belles:  le  ciel  est  très  souvent  se- 
rein,  mais  sans  mouvement;  les  étoiles  sont  fort  peu  scin- 
tillantes,  elles  ressemblent  toutes  à  des  planètes. 

Schliler  vient  de  m'envo^'er  quatre  exemplaires  de  sa 
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brochure.  Et  c'est  avec  un  vif  chagrin  que  je  rae  suis  vu 
force  de  les  refuser.  Quoique  sous  bande,  ils  en  exigeaient 
trois  guinées  (soixante  et  quelques  francs).  C'est  une  dé- 
pense  qui  dépasse  mes  finances  actuelles.  J' ignore  le  pour- 
quoi  de  ce  droit  élevé.  On  a  prétendu  qu'il  en  aurait  été 
autrement  si  les  feuilles  en  avaient  été  tirabrées;  les  jour- 
naux,  en  effet,  coùtent  assez  peu.  Quei  qu'il  en  soit,  il  me 
faudra  avoir  cette  brochure.  Si  on  pouvait  en  expédier  une 
par  feuilles  détachées,  sous  bandes  et  timbrées,  peut-étre 
ne  payerait-elle  que  comme  les  journaux.  On  pourrait 
aussi  en  adresser  à  Paris,  à  l'adresse  que  je  donne  à  Emery. 
On  profiterait  d'une  occasion  pour  me  l'envover  de  là,  il 
n'  en  manque  pas. 

Vous  connaissez,  Madame,  la  mort  du  pauvre  S...  J'ai 
vu  quelques  proscrits  allemands,  un  certain  nombre  est 
parti  pour  l'Amérique,  d'autres  travaillent  comme  ils  peu- 
vent.  Harro  écrit  ses  méraoires.  Cet  ouvrage  qui  touche  à 
tout  ce  qui  s'est  passe  d'important  depuis  plus  de  trente 
ans  paraìtra  en  anglais.  Je  crois  qu'il  a  trouvé  à  vendre 
assez  bien  son  manuscrit. 

•J'espère  que  vous  voudrez  bien  me  donner  de  vos  nou- 
velles;  celles  de  M.  X...,  celles  de  tonte  votre  famille,  sur- 
tout  celles  de  M"*  Madeleine.  Vous  savez  les  nouvelles  dé- 
marches  contro  Ugoni  et  d'autres.  Ugoni  doit  se  trouver 
en  ce  moment  en  Suisse,  mais  je  suis  sans  nouvelles  de  lui. 
A  part  les  embarras  personnels,  de  nouvelles  persécutions 
auraient  au  moins  l'avantage  de  prouver  que  c'est  à  la 
Suisse,  à  son  indépendance  qu'on  en  veut,  et  non  aux  com- 
plots  des  réfugiés  auxquels  personne,  à  l'heure  qu'il  est,  ne 
pourrait  ajouter  foi.  Veuillez  remettre  le  billet  inclus  à 
Emery,  et  croyez-moi,  malgré  mon  long  silence,  votre  ami 
dévoué  et  reconnaissant. 

Joseph. 
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*  CCCCXLII 

ALLA   MaDRK. 

[Londra],  3  marzo  1837. 
Mia  cara  madre, 

Rispondo  alla  vostra  del  19  febbraio.  Panni  d'essere 
stato  più  tempo  del  solito  senza  scrivervi.  M'avvedo  che 
oggimai  diventa  un  affar  di  coscienza  evitar  le  commen- 
datizie, perché  portano  sventura  a  chi  le  riceve.  Un  in- 
glese pel  quale  aveva  io  una  lettera  è  gravemente  infermo 
e  da  molti  giorni;  il  Filica  è  anch' egli  gravemente  infermo 
e  in  campagna.  Il  Gandolfi  è  morto.  Non  son  corbellerie, 
è  morto.  Lasciamo  stare  le  commendatizie:  farò  la  mia 
strada  da  me.  E  la  migliore  strada  è  quella  di  chiudersi, 
isolarsi  il  più  possibile:  fare  un  qualche  lavoro  che  possa 
interessare:  tradurlo  in  inglese:  pubblicarlo:  poi  veder 
gente.  Cosi,  credo,  farò.  E  mi  porrò  ad  un  lavoro  appena 
io  sia  installato  nella  casa  nuova,  che,  se  non  accadono 
impicci,  sarà  tra  pochi  giorni.  Finora  non  ho  né  libri,  né 
miei  manoscritti,  né  altro  :  e  vivo  inquieto  per  timore  che 
vadano  smarriti.  Quando  mi  giungano,  deciderò.  Non  pen- 
sate ch'io  mi  nuoccia  con  lavoro  soverchio.  Ciò  che  può 
stancare  è  lo  scrivere:  non  il  leggere.  Ora,  per  quanto  io 
voglia  mettermi  a  scrivere,  sarà  sempre  la  minor  parte  del 
tempo;  e  del  resto,  come  credo  avervi  più  volte  accennato, 
il  mio  morale  ha  bisogno  d'occuparsi,  ed  or  più  che  mai. 
Se  io  lo  lascio  inerte,  son  ito.  Tenerlo  occupato  è  per  me 
l'unico  modo  di  fuggire  a  tristezza,  spleen^  e  pensieri  che 
nolano.  Dunque  il  sig.  Bernardo  s'  occupa  di  noi,  e  nota 
anch'  egli  la  paura  che  facciamo,  il  più  delle  volte  inno- 
centemente, a' nostri  padroni?  Avreste  ampia  conferma  e 
materia  di  ridere,  se  vi  venisse  fatto  di  leggere  un  articolo 
deWHelvétie,  quando  annunciò  la  partenza  nosira.  Quest'ar- 
ticolo incomincia  :   «  L'Autriche  est  enfio  satisfaite.  Il  s' est 
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éloigné  r  homme  dont  la  présence  en  Suisse  raettait  en 
perii  les  sceptres  de  l'Italie,  et  qui  par  ses  écrits,  par  son 
nom  balancait  la  puissance  des  rois  à  Mìlan,  à  Turin,  à 
Modène . . .  »,  e  tira  innanzi  su  quel  gusto  per  alcune  co- 
lonne. Questo  articolo,  un  amico  mio  di  Svizzera,  volea,  mi 
scrive,  mandarvelo  quando  comparve;  ma  non  aveva  indi- 
rizzo: io  gli  son  grato  del  pensiero  che  mi  par  delicato; 
ma  non  mi  dà  il  cuore  a  ricopiarvelo,  perché  è  una  con- 
tinua esagerazione:  vero  è  che  la  meritano,  perché  primi 
a  dare  quell'importanza,  e  in  ciò  provano,  non  la  realità, 
ch'io  non  sono  se  non  un  uomo,  e  de' mediocri,  ma  la  loro 
debolezza;  debolezza  che,  per  disavventura,  non  è  capita  da 
chi  dovrebbe.  Ora,  parliamo  d'altro.  Ho  ricevuto,  come  vi 
dissi,  la  lettera  dell'  amica,  e  ho  risposto,  comunque  tre- 
mante del  nuocerle  anche  con  quest'unica  innocentissima 
lettera.  Io  non  vedo  che  il  suo  riunirsi  alla  famiglia  che 
possa  darmi  una  gioia  vera;  però  accetterei  qualunque  sacri- 
ficio con  animo  lieto:  e  trovo  bene  che  non  si  corrisponda 
tra  noi.  Bensì,  ho  bisogno  di  saper  le  sue  nuove,  ed  ella  le 
mie,  e  voi  siate  l'angelo  intermedio  fra  noi.  Saran  queste 
probabilmente  le  sole  funzioni  che  vi  toccherà  esercitare  a 
ìiostro  favore;  ma  siate  benedetta  anche  per  queste.  Al- 
l'amica madre  ridite  tante  cose  per  me.  Non  si  dia  pena 
per  iscrivermi  né  per  altro.  Mi  basta  ch'ella  mi  serbi  un 
po'  d'amore.  Più  vado  in  là,  [più]  ne  ho  bisogno.  Qui  gli 
operai  hanno  indirizzata  una  petizione  alle  Camere,  dichia- 
rando ai  membri  che  non  erano  loro  rappresentanti,  che  non 
rappresentano  nello  Stato  se  non  la  proprietà  delle  terre,  che 
richiedono  a  costituire  una  buona  rappresentanza,  il  voto 
segreto,  il  suffragio  universale,  l'abolizione  della  settenna- 
lità,  lo  stipendio  a'  deputati  ecc.  Queste  petizioni  voglion 
dir  nulla,  quanto  al  fatto.  Sono  immature:  verranno  riget- 
tate. Ma  voglion  dir  tutto,  quanto  allo  spirito  introdotto 
■coU'aura  del  secolo,  anche  nelle  moltitudini  di  questo  paese, 
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paese  classico  dell'aristocrazia  e  delle  fabbriche  di  costitu- 
zioni, monarchie  privilegiate,  d'  equilibrio  di  poteri  ecc. 
Quando  in  Inghilterra  un  desiderio  comincia  ad  esprimersi 
da  una  certa  parte  di  popolo,  può  essersi  certi  che  finirà 
per  trionfare.  Del  resto,  di  politica  parleremo  più  tardi. 
Avrei  voluto  profittare  del  foglio  ampio  per  iscrivere  a 
lungo,  per  aggiungere  alcune  linee  ad  Antonietta  o  a  Fi- 
lippo: ma  non  so  come,  la  notte  è  venuta:  sono  a  momenti 
le  sei:  bisogna  impostare  ed  andare  a  pranzo.  V'abbraccio 
dunque  tutti,  voi,  le  sorelle  e  il  padre,  in  una  unità  di 
desiderii  e  d'affetto  :  salutate  caramente  l'Andrea,  ed  amate 
chi  v'ama  e  v'amerà  sempre.  Giuseppe. 

*  CCCCXLIII 
ALLA  Madre. 

[Londra],  6  marzo  1837. 
Mia  cara  madre, 

L'atmosfera  di  Londra  non  mi  nuoce  punto  al  fisico  ; 
ma  mi  agisce,  credo,  sulle  facoltà  intellettuali,  intorpiden- 
dole, e  rendendomi  oltremodo  svogliato.  Non  ho  potuto  an- 
cora decidermi  a  cominciar  seriamente  un  lavoro;  ma  lo 
farò,  e  sopratutto,  nel  domicilio  nuovo,  dove  le  camere 
saranno  meglio  distribuite.  Intanto,  questo  traslocamento, 
che  a  quest'ora  doveva  esser  già  fatto,  per  non  so  che  inci- 
denti s'  è  differito  :  una  casa  che  pareva  fissata,  non  lo  è 
più.  Ed  oggi,  s'  è  nuovamente  in  cerca.  Non  possiamo  però 
tardai'e  a  trovarla;  ed  io  ne  sono  impaziente.  Più  impa- 
ziente anche  de' miei  effetti  ecc.,  e  non  ne  ho  nuova  finora. 
Di  nuovo  nulla:  non  v'ho  mai  parlato  dell'Inghilterra, 
perché  non  v'  è  gran  cosa  a  dire  :  s'  è  fatta  una  grande 
riunione  d'  operai,  per  proporre  nuove  petizioni  al  parla- 
mento, che  chiedono  suffragio  universale  ecc.  Bisognerebbe 
sentire  i  discorsi  d'alcuni  semplici  operai  per  vedere  a  che 
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punto  sono  di  buon  senso  od  anche  di  nozioni  politiche. 
Certo,  quando  una  classe  non  rappresentata  finora  sente  e 
parla  a  quel  modo,  è  impossibile  far  retrocedere  le  loro 
preteso.  L'associazione  degli  operai,  agricoltori  ecc.  è  fon- 
data e  diretta  da  uomini  poco  noti  finora  all'estero,  e  i 
cui  nomi  non  figurano  tra  quei  che  si  citano  spesso  sulle 
gazzette;  ma  saranno  via  via  conosciuti,  e  diventeranno 
influenti.  Siccome  qui  il  rispetto  alla  legalità  è  portato  ad 
un  punto  estremo  e  va  di  concerto  col  più  alto  spirito  di 
cangiamento,  non  v'è  pericolo  che  queste  associazioni,  riu- 
nioni ecc.  producano,  per  gran  tempo  ancora,  sconcerti, 
come  produrrebbero  in  Francia.  Andranno  fortificandosi; 
faranno  mille  petizioni  ecc.  :  esauriranno  insomma  tutte  le 
vie  legali.  D'altra  parte,  il  governo  non  pone  ostacolo  :  non 
proscrive  le  associazioni:  non  impedisce  le  riunioni,  non  le 
pubblicazioni  de' discorsi:  lascia  fare;  e  questo  toglie  quel 
senso  di  lotta  e  d'irritazione  che  producono  negli  altri  paesi 
tutte  le  leggi  repressive.  Non  avete  per  altro  a  credere  che 
gli  Whigs,  ossia  gli  uomini  che  sono  al  governo,  sian  d'ac- 
cordo, 0  vedano  volentieri  queste  dimando:  gli  Whigs  sono 
a  un  dipresso,  quanto  al  sistema,  come  i  dottrinarli  di 
Francia:  concedere  il  meno  possibile:  giovare  qualche 
volta  al  ben  essere  materiale,  ma  senza  ammettere  o  di- 
chiarare il  diritto  eh' è  nel  popolo,  e  simili  norme:  questo 
è  loro  comune.  Il  loro  liberalismo  consiste  in  fondo  nel  lot- 
tare contro  le  pretese  dell'alto  clero,  della  potestà  spiri- 
tuale: e  nello  stabilire,  invece  d' un'aristocrazia  che  data 
dalla  Conquista,  quella  dei  Tories,  un'  altra  più  nume- 
rosa, intermedia,  più  vicina  d'un  grado  al  popolo,  non  di- 
pendente dall'eredità,  ma  da  una  posizione  sociale  che  dà 
il  danaro,  e  qualchevolta  anche  l'intelligenza.  E  insomma 
la  stessissima  posizione  di  cose,  in  principio  e  salvi  i  mezzi 
diversi  che  si  usano,  della  Francia  e  della  Svizzera.  L'ari- 
stocrazia di  sangue,  ereditaria,  e  collegata  coli' alto  clero. 
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da  una  parte:  ma  vinta  per  sempre,  potendo  tentare,  ri- 
sorgere anche,  ma  per  brev'ora;  la  classe  che  ha  combat- 
tuta questa  aristocrazia,  volendo  goder  sola  della  vittoria, 
perpetuarsi  al  potere,  non  parteciparlo  a  tutta  la  nazione, 
e  non  volendo,  or  che  ha  vinto,  andare  più  avanti  ;  il  po- 
polo che  viene  sulla  scena,  e  non  intende  che  una  seconda 
aristocrazia,  comunque  più  larga  e  sopra  altre  basi,  si  so- 
stituisca alla  prima.  Sicché  a  poco  a  poco  la  lotta  cangia 
d'aspetto,  e  dove  prima  era  tra  una  classe  e  l'altra,  ora  è 
tra  il  principio  di  classe  e  il  principio  d'eguaglianza,  tra 
il  privilegio  e  il  lavoro.  Questa  lotta  che  comincia  in  In- 
ghilterra andrà  per  le  lunghe,  ma  acquisterà  carattere 
sempre  più  grave.  Verrà  necessariamente  il  punto,  in  cui 
i  Whigs,  che  ora  resistono  tergiversando,  vorranno  resistere 
in  altro  modo,  perché  saranno  più  fortemente  minacciati 
nel  loro  potere.  Allora,  nascerà  quel  che  nascerà.  Per  ora 
è  il  paese  che  progredisce  e  s'educa  il  più  tranquillamente 
possibile.  Tornando  a  me,  una  delle  cagioni  che  mi  intor- 
pidiscono è  questa:  ch'io  non  penso  che  al  mio  paese;  non 
amo  veramente  che  il  mio  paese;  dovendo  lavorare  util- 
mente, mi  sarebbe  più  caro  un  franco  guadagnato  in  lavori 
<;he  riguardassero  il  moto  intellettuale  italiano,  che  gio- 
vassero a  educar  gl'Italiani,  che  non  una  ghinea  per  lavori 
fatti  in  inglese  e  diretti  agli  Inglesi.  Lo  stesso  pensiero  e 
certamente  in  molti  altri,  ed  è  una  vera  maledizione  e  una 
vergogna  per  l'Italia,  che  nessuna  via  di  sostentarsi  lavo- 
rando letterariamente  sia  aperta  agli  Italiani  dagli  Italiani 
stessi.  Ma  è  querela  antica,  e  convien  rassegnarvisi.  Stiamo 
bene  di  fisico.  Non  è  né  freddo,  né  caldo.  Continuo  pel 
momento  nello  stesso  genere  di  vita,  uscendo  poco  o  nulla. 
Un  abbraccio  di  core  al  padre  e  alle  sorelle,  ed  amate  il 
vostro 

Giuseppe. 
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Si  sono  vedute  dagli  altri  altre  case,  ma  inutilmente. 
In  questa  Londi'a  non  si  può  trovar  cosa  alcuna,  se  non 
dopo  un  secolo,  o  avendo  moltissimo  danaro  da  spendere. 
Volete  un  esempio?  Mi  giunge  dalla  Svizzera  un  plico,  sotto 
fascia  come  i  giornali,  contenente  quattro  copie  di  un  opu- 
scolo tedesco  concernente  gli  esuli,  eh'  io  aspettava  con 
impazienza;  e  ne  chiedono  tre  lire,  ossia  00  franchi  per 
diritto  di  posta!  Per  tutto  altrove  costerebbe  un  dieci  o 
venti  soldi.  Naturalmente  ho  rifiutato,  benché  con  dispia- 
cere. Altro  esempio:  volete  tenervi  a  segno  della  politica? 
In  tutti  i  paesi  vi  sono  centri,  gabinetti  di  lettura,  o  si- 
mili, dove  trovate  ogni  cosa,  con  una  sola  spesa  mensile. 
Qui,  avete  un  gabinetto  pe' giornali  inglesi  solamente:  un 
altro  pei  francesi,  i  libri  in  un  terzo,  e  via  cosi;  sicché 
bisognerebbe  associarsi  a  cento  luoghi,  non  ad  uno.  Tutto 
qui  è  diviso,  e  ordinato  come  le  casette  de'  negozianti^ 
Amatemi. 

*  CCCCXLIV 

ALLA  Madre. 

[Londra,  14  marzo  1837]. 
Mia  cara  madre, 

Ho  la  vostra  dei  3  marzo.  Va  bene  del  Feathe,  e  non 
Hitt,  per  quando  credo  ;  ma  un  po'  più  tardi.  Va  bene  degli 
avvisi  dati  sul  Mislei,  ma  sono  un  po'  arretrati.  Conosco 
bene  la  persona,  dacché  sono  in  emigrazione,  come  in  ge- 
nerale conosco  tutte  le  persone  di  quella  classe:  gli  avvisi 
utili  sono  in  conseguenza  quei  che  riguardano  persone  nuove 
e  ignote  a  me;  per  le  altre,  e  specialmente  per  le  influenti 
un  tempo,  son  bene  a  segno.  Del  resto,  non  v'è  tanto  da 
pronunciare  spia  quel  signore:  anzi,  noi  credo  tale;  ma  v'è 
tanto  da  pronunciarlo  imbroglione  ed  uomo  non  di  veri  e 
profondamente  radicati  principii,  e  basta  per  tenersene  di- 
scosti. Cosi  ho  fatto  sempre,  e  farò.  Intanto  egli  non  è  a 
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Londra,  né  in  Inghilterra;  è,  credo,  in  Ispagna.  Niente  di 
nuovo.  A  Genova  avrà  fatto  effetto  su''  novellisti  il  rifiuto 
della  loi  de  disjonction  in  Francia;  e  anche  qui  si  diceva  : 
0  il  ministero  fa  scioglier  la  camera,  o  si  ritira.  Io  ho 
scommesso  che  non  succede  né  1'  una  cosa,  né  1'  altra.  La 
camera  è  in  senso  del  governo:  il  rifiuto  della  legge  è  una 
boutade  d'amanti,  provocata  da  certe  imprudenze  commesse 
dal  deputato  Jaubert  e  da  altri  ;  è  un  affare  di  circostanza  : 
un  incidente;  non  vuol  dir  nulla:  di  dieci  leggi  che  il  go- 
verno proponga,  nove  verranno  infallibilmente  approvate. 
Un  atto  solo  non  costituisce  una  camera  d'opposizione:  è 
necessaria  una  serie  d'  atti  ;  e  questa  serie  non  esiste,  né 
può  esistere.  Il  governo  lo  sa  benissimo,  e  farebbe  una  so- 
lenne stoltezza  ad  avventurarsi  in  nuove  elezioni  che  po- 
trebbero dargli  male.  Intanto,  il  modo  con  cui  procedono 
le  cose  in  Francia  è  rovinoso.  L'esercito  diventa  più  e  pili 
malcontento.  Al  governo  non  rimane  più  che  una  via  di 
terrore  :  e  v'  entra,  e  v'  entrerà  sempre  più.  Questa  è  la  ne- 
cessità delle  cose  in  tutti  i  paesi  governati  monarchica- 
mente. Non  v'è  più  transazione:  o  devono  trionfare  radi- 
calmente i  popoli,  0  i  re  tornare  al  vecchio  dominio  asso- 
luto. La  questione  non  sarebbe  dubbia  se,  vecchi  e  giovani, 
i  cosi  detti  patrioti,  non  costituessero  oggi  la  razza  più  vile 
ch'io  mi  conosca:  che  gl'ignoranti  sieno  settatori  del  male 
non  è  da  sorprendersi:  bisogna  cercar  d'educarli:  ecco  tutto: 
ma  i  cosi  detti  uomini  del  progresso  hanno  la  verità,  hanno 
grandi  principii;  parlano  di  legge  di  dovere,  di  vera  fede, 
di  carità  verso  i  popoli,  d'umanità:  poi  non  hanno  il  co- 
raggio di  fare  il  menomo  sacrificio,  e  di  porre  a  rischio  il 
meschino  loro  individuo  per  cose  ben  altramente  grandi. 
In  Germania,  prendono  i  prigionieri  di  Francoforte,  la 
notte,  senza  giudicarli,  e  li  trasportano,  perché  hanno 
paura,  in  mano  d'uno  straniero,  a  Magonza.  Quei  prigio- 
nieri hanno  madri,  padri,    e   sorelle:  si  contenteranno    di 
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gemere  e  maledire.  In  Isvizzera,  l'Austria  dimanda  ora,  dopo 
partiti  noi,  l'estradizione  d'un  esule,  Ugoni,  che  non  ha  mai 
né  cospirato,  né  scritto,  né  forse  ha  delitto  da  quello  in 
fuori  d'essermi  amico;  è  un  domandare  la  sua  morte,  per- 
ch' ei  fu  condannato  nel  1821.  È  tal  domanda  che,  fatta 
ad  un  popolo  repubblicano,  dovrebbe  riescirgli  un  insulto, 
dovrebbe  provocare  la  risposta  la  più  violenta  che  dar  si 
possa  :  è  lo  stesso  che  se  un  tale  venisse  a  chiedermi  di 
andare  a  pugnalare  un  individuo;  bene:  si  risponde,  ne- 
gando: ma  diplomaticamente,  timidamente,  come  se  si  trat- 
tasse d'una  inchiesta  regolare;  e  si  trovano  ben  felici  di 
poter  dire  :  a  ogni  modo,  non  è  (jui  :  è  lontano.  In  Irlanda, 
un  milione  e  più  di  lavoratori  o  d'agricoltori  patisce  let- 
teralmente la  fame:  non  si  ciba  che  una  volta  al  giorno 
di  patate  cattive  e  insalubri:  e  qui  si  discutono  tranquil- 
lamente certi  punti  meramente  politici,  da  muover  nausea. 
Esistono  da  sette  in  novemila  esuli  pel  mondo,  senza  patria, 
senza  mezzi,  i  più  almeno,  senza  conforti;  son  esuli  per  aver 
voluto  fare  il  bene  del  loro  paese,  e  i  loro  paesi  pensano 
ad  essi  come  io  penso  ai  castori.  Ogni  giorno,  la  immora- 
lità, r  egoismo,  r  indifferenza  entrano  più  profondamente 
nei  cuori.  Ogni  giorno,  quei  ch'erano  caldi  diventano  ghiac- 
cio. Gli  uni  perché  non  hanno  vinto  subito:  gli  altri  perché 
soffrono,  come  se  la  virtù  stesse  nel  godere;  gli  altri  per- 
ché trovano  gli  uomini  tristi,  come  se  ciò  non  imponesse 
sempre  più  il  dovere  di  lavorare  a  migliorarli,  a  educarli. 
È  insomma  spettacolo  da  sputare  in  faccia  all'  umanità,  e 
mettersi  a  dormire.  Ma,  quando  gli  uomini  mancano,  ri- 
mane la  vostra  coscienza;  rimane  Dio  che  v'ha  stampata 
dentro  la  legge  sua  :  rimane  il  dovere,  che  non  dipende 
dalle  circostanze  esteriori,  ma  (lallo  intime  convinzioni f 
rimangono  tutte  le  generazioni  future,  alle  quali  chiunque 
vive  ha  da  spianare  la  via  al  meglio  coli'  esempio,  e  con 
ogni  sua  facoltà  esercitata.  Però,  vergogna  sia  a  chi  rin- 
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nega  o  s'avvilisce:  io  morrò,  come  vivo,  nella  fede  che  ho 
detto  una  volta:  e  l'essere  solo  e  infelice  non  farà  ch'io 
muti.  Ho  lasciato  correr  la  penna,  poiché  aveva  cominciato^ 
e  mi  par  di  sfogarmi.  Non  conosco  oramai,  come  v'ho  detto, 
fra  tutte  le  sommità,  fuorché  Lamennais,  ch'io  veneri,  per- 
ché uomo  di  credenze,  in  cui  sono  consentanee  la  azioni  e 
le  parole.  Vi  ricopio  anzi  qui  dietro  alcune  linee  del  suo  ul- 
timo libro  sugli  Affaires  de  Rome,  e  forse  ne  ricopierò 
qualche  altro  brano  in  lettere  successive.  Ho  letto  il  pro- 
spetto del  Subalpino,  e  sarei  curioso  assai  di  vederne  il 
primo  fascicolo:  ma  ne  dubito  assai;  qui  in  Londra,  si 
manca  di  libri  recenti  italiani  e  francesi  più  assai  eh'  io 
non  credeva  quand'era  in  Isvizzera.  Dal  primo  numero 
intanto  m'avvedrei  delle  sue  tendenze  letterarie,  e  ciò  po- 
trebb'  essermi  anche  utile.  Ho  fatto  conoscenza  l' altr'  ieri 
con  tre  Quacqueri,  uno  de'quali  medico  buono  e  pieno  d'af- 
fari, conoscente  l'Italia  e  la  lingua  italiana.  Si  sono  mo- 
strati cordialissimi  verso  noi,  e  mi  parvero  buoni  di  core. 
Se  non  fosse  egli  fuor  di  città  e  assai  lontano,  e  pieno  di 
malati,  coltiverei  la  sua  conoscenza:  per  altro,  cercherà 
vederlo  il  pili  possibile.  Ieri  poi  ho  dovuto  andare  in  cam- 
pagna presso  un  altro  amico  mio  inglese  :  m'ha  presentato 
alle  sue  sorelle,  cosa  che  m'  ha  imbrogliato  assaissimo,  al 
solito:  non  sanno  una  parola  di  francese  o  d'italiano:  mi 
paiono  buone  e  affettuose;  e  di  tempo  in  tempo  le  vedrò. 
Ma  tutte  le  conoscenze  mi  seccano.  Vorrei  mi  giungessero 
i  miei  bauli,  perché  da  questo  dipende  in  gran  parte  il 
mio  lavorare.  Vorrei  anche  che  potessimo  finirla  una  volta 
con  questa  casa;  e  finora  non  v'è  modo.  Pare  una  congiura 
de' padroni  di  casa.  Angelo  gira  tutti  i  giorni;  s'intavolano 
mille  pratiche,  e  non  si  può  mai  conchi udore.  Un  abbraccio 
alle  sorelle  e  al  padre,  ed  amatemi  come  v'ama  e  v'amerà 

il  vostro 

Giuseppe. 
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Ben  inteso,  il  brano  di  Lamennais  e  ricopiato  in  gran 
parte  con  intenzione  di  procurare,  se  mai  non  l'avesse  letto, 
un  lieve  piacere  al  mio  vecchio  istitutore,  eh'  io  non  ho 
dimenticato  mai,  dal  quale  mi  separano  alcune  idee,  ma 
ch'io  venero  come  uomo  di  credenze  certe,  profondamente 
sentite,  e  trasfuse  nella  vita  pratica  e  nelle  azioni.  Que- 
st'accordo tra  la  dottrina  e  la  vita  è  si  raro,  ed  è  per  me 
tanto  essenziale,  che  basterebbe  a  farmelo  venerato,  s' io 
non  gli  serbassi  riconoscenza  d'  antico. 

CCCCXLV 

A   ROSALES.^ 

Londra,  21  marzo  1837. 

Riceviamo  stamane  la  tua.  Suppongo  che  Usiglio  vo- 
glia riscrivere:  però  mi  limito  a  poche  linee.  D'altra  parte, 
che  ho  mai  a  dirti?  Io  ho  qui  tutta  la  monotonia  e  tutta 
la  noia  della  vita  romita  eh'  io  viveva  nella  Svizzera,  senza 
averne  quel  po'  di  pace,  che  tanto  e  tanto  filtrava  non  so 
di  dove  in  qualche  ora  o  mezza  di  giorno.  Non  ho  veduto 
Londra,  non  ho  veduto  uomini,  dei  pochissimi  in  fuori,  quei 
pochissimi  antipatici  e  m'  hanno  accolto  male.  Penso  al 
modo  come  troverò  via  di  lavorare  utilmente,  e  non  trovo. 
Son  noiato  a  morte  degli  uomini,  e  mi  trovo  a  trentun 
anno  nel  deserto,  come  se  io  fossi  il  più  scellerato  degli 
uomini.  La  vita  mi  pesa,  ma  credo  sia  debito  di  ciascun 
uomo  di  non  gettarla  se  non  virilmente,  o  in  modo  almeno 
che  rechi  testimonianza  della  propria  credenza.  Più  mi 
sento  abbandonato  dagli  uomini  e  dalle  cose,  più  mi  si 
radicano  dentro  le  mie  idee  religiose  e  sociali  ;  non  ne  ho 
gioia,  perché  non  s'  ha  gioia  che  nella  cosa  divisa  con  altri. 


1  Pubbl.  in  L.  O.  De  Rosales,  op.  cit.,  pp.  215-16.  Nel  ms.  sta  dopo 
una  lettera  di  A.  Usiglio  allo  stesso  Rosales. 
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Ho  intenzione  di  scrivere  parecchie  cose,  ma  non  so  se  mi 
reggeranno  le  facoltà,  che  s' indeboliscono  stranamente,  e 
quella  calma  che  è  pur  necessaria.  Non  ho  mai  inteso  che 
i  tuoi  sacrifizi  avessero  un  motore  man  nobile  che  non  è 
la  patria:  ciò  non  toglie  ch'io  non  v'abbia  a  quel  tempo 
illusi  tutti,  quanto  alla  riescita  probabile.  Ti  son  grato 
delle  nuove  offerte,  ma  per  ora  posso  risparmiarti.  Divido 
la  tua  gioia,  e  prego,  coi  dovuti  riguardi,  perché  le  mie 
preghiere  ammazzano,  per  te,  per  lei,  per  lui,  i  giorni 
passabilmente  felici  d'affetto  e  di  quiete.  Se  scrivi  mai  ad 
Ugoni,  digli,  ti  prego,  che  io  ho  ricevuto  la  sua,  che  a 
giorni  gli  scriverò,  che  manderò  il  libro  inglese,  che  in- 
tendo benissimo  mantenere  la  promessa  al  Ruggia,  che  non 
lo  posso  se  non  m'arriva  il  baule  ove  sono  le  mie  carte; 
che  del  libro  di  Parga  non  ho  se  non  i  due  primi  stampati, 
e  che  se  Ruggia  io  ha  intero  me  lo  mandi  per  mezzo  di 
Rolandi,  o  d'altri.  Ti  prego  dire  a  Ugoni  di  non  dimenti- 
care il  manoscritto  intero  del  Faust.  Fa  di  amarmi,  e  credi 
eh'  io  ti  amo  sempre  e  vorrei  provartelo. 

^^•^^o-  F.  Strozzi. 

*  CCCCXLVI 

ALLA  Madre. 

[Londra],  23  marzo  1837. 
Mia  cara  madre, 

Come  va  questa  faccenda?  Dalla  vostra  degli  8  marzo 
in  poi  non  ho  avuto  altro  da  voi.  È  un  intervallo  più  lungo 
del  solito,  e  per  quanto  io  non  voglia  cavarne  induzione 
alcuna,  pure  mi  noia.  Ho  aspettato  fino  ad  oggi  a  scrivervi, 
perché  m'era  fitto  in  testa  che  dovesse  venirmi  una  lettera  : 
non  è  venuta.  Scrivo  io,  intanto  :  domani,  spero,  ne  avrò. 
Sono  noiato  oltremodo;  noiato  di  Londra,  del  vivere,  degli 


1  Allude  a  un   figliolo  che  il  Rosales  avea  avuto  proprio   in  quei 
giorni. 
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uomini  e  di  me  stesso.  Questa  è  cosa  non  importante  in  sé. 
Bensì  la  noto  a  rendermi  ragione  d'una  certa  inerzia,  che 
s'è  impadronita  di  me,  clie  m'inceppa  ne' miei  progetti  di 
lavoro,  che  fa  si  ch'io  rimetta  da  una  sera  all'altra  l'in- 
cominciare: questo,  mentre  sento  più  sempre  ogni  giorno 
la  necessità  morale  e  materiale  di  vincermi:  raater-iale  dico, 
e  questo  non  ho  bisogno  di  spiegarlo:  morale,  e  questo  di- 
pende da'  miei  doveri.  Gli  anni  fuggono,  la  vita  con  essi  : 
io  sento  d'avere  ancora  qualche  cosa  a  dire  a' miei  concit- 
tadini: sento  d'aver  dentro  me  alcune  ch'io  credo  verità, 
e  che  ho  quindi,  secondo  il  mio  modo  di  vedere,  obbligo 
pi^eciso  di  scrivere:  far  conoscere  il  mio  paese  agli  stra- 
nieri che  ne  hanno,  generalmente  parlando,  idee  travolte 
e  confuse:  far  conoscere  al  mio  paese  medesimo  ciò  ch'io 
credo  suo  avvenire  e  modo  di  arrivarlo.  Forse  a  voi  queste 
idee  parranno  strane;  ma  quando  vi  dirò  che  a  me  riescono 
tormentose,  v'avrò  detto  anche  poco.  La  storia  dei  mio  in- 
terno, e  d'  una  certa  necessità  prepotente,  inesplicabile  a 
me  stesso,  direttrice  di  tutte  le  mie  azioni,  e  avente  natura 
di  stimolo  religioso,  a  cui,  quando  lo  sento,  mi  pare  un  de- 
litto il  non  cedere,  rimarrà  sempre  un  segreto  per  tutti,  per- 
ché né  io  so  spiegarlo,  né  altri  lo  intenderebbe.  Sia  comun- 
que, questo  dovere  di  scrivere  qualche  cosa  concernente  il 
mio  paese,  io  lo  veggo  come  legge  della  mia  vita,  comando, 
E  il  non  soddisfarvi  mi  rende  inquieto  e  malcontento  di 
me.  Pure,  sia  l'effetto  di  questa  nuova  atmosfera,  sia  d'al- 
tre cause,  non  ho  mai  avuto  un  periodo  d'inerzia  e  d'in- 
capacità come  questo.  Lo  vincerò,  nondimeno.  Lunedi,  fi- 
nalmente, entriamo  nella  nuova  abitazione,  della  quale 
eccovi,  se  non  v'é  stato  dato  ancora,  l'indirizzo:  9,  George 
Street.  New  Road,  London.  Entratovi,  sistematizzerò  la  mia 
vita  :  ripartirò  meglio  le  mie  ore,  e  spero  lavorerò.  Non 
ho  ancora  le  mie  carte,  né  i  miei  libri  ;  e  anche  questa  è 
una  causa.  Avrei  voluto  ricopiarvi  in  oggi  un  altro  fram- 
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mento  di  Lamennais;  ma  non  ho  il  libro  ora  con  me;  e 
poi,  voglio  aver  prima  lettere  vostre.  Come  credo  avervi 
già  detto,  Lamennais  dirige  ora  un  giornale  politico,  inti- 
tolato le  Monde -.^  e  intorno  a  lui  alcuni  ingegni,  de' migliori 
di  Francia:  quel  Didier,  autore  della  Rome  Souterraine^ 
che  il  papa,  credo,  ha  posto  fra'  libri  proibiti  ;  un  certo 
Robinet,  allievo  e  quasi  figlio  per  amore  di  Lamennais, 
ma  più  di  tutti,  una  donna,  della  quale  io  non  so  se  abbiate 
udito  a  parlare,  ma  della  quale  vo' parlarvi  io,  perché,  senza 
conoscerla,  io  la  stimo  altamente  ed  ho  una  simpatia  pro- 
fonda per  essa.  Ha  nome  Mad.  Dudevant,  ma  come  autrice 
non  è  conosciuta  che  sotto  il  nome  di  George  Sand.  I  suoi 
libri  hanno  quel  nome:  il  suo  ritratto,  eh' è  stato  incisa 
perfettamente  da  un  italiano,  Calamatta,  artista  distinto  in 
Parigi,  ha  pure  quel  nome.  Essa  è  autrice  di  un  certo  nu- 
mero di  romanzi,  ma  romanzi  d'  un  genere  proprio,  non 
d'avventure  narrate  senza  scopo,  altro  che  quello  di  far 
passare  il  tempo  a  chi  legge,  ma  di  pensieri,  d'impressioni, 
d'  analisi  morali  dirette  a  un  intento  filosofico.  Tra'  suoi 
migliori,  per  potenza  di  composizione,  è  quello  intitolato 
Lelia:  tra  quei  che  danno  pili  la  chiave  del  suo  core,  delle 
sue  idee,  delle  sue  opinioni  morali,  è  il  volume  intitolato 
Lettres  d'un  Voyagew.  E  ve  lo  cito,  perché,  se  mai  vi  ca- 
pitasse occasione  d'  averle,  le  leggiate,  e  se  capitasse  alla 
madre  de'Ruffini,  ne  profitti,  e  lo  legga:  io  so  che  le  pia- 
cerà. Per  ingegno  e  modo  di  scrivere,  io  non  esito  a  porla 
eguale  a  Madame  de  Stiiel;  per  idee  avanzate  sociali,  è 
da  preferirsi  :  ma  questo  è  anche  efi"etto  del  secolo,  e  del- 
l'esser nata  più  tardi.  Nata  in  un  tempo  di  minor  corrut- 
tela, e  di  minore  apatia,  in  cui  gl'ingegni  fossero  non  solo 

1  II  Monde  aveva  iniziato  le  sue  pubblicazioni  il  16  novembre  1836 
sotto  la  direzione  di  F.  L.  Pistor.  Durò  poco  meno  d'un  anno,  e  si  ve- 
drà in  seguito  per  quali  ragioni  il  Lamennais  cessasse  presto  di  col- 
laborarvi, e  il  M.  lo  seguisse  in  questa  risoluzione. 


460  EPISTOLARIO 

•confessati  tali,  ma  amati  e  confortati,  come  [)ur  dovreb- 
bero, essa  sarebbe  circondata  di  rispetto  e  d' affetto.  Natu- 
ralmente, è  accaduto  il  contrario.  Donna  potente,  donna 
che  in  fatto  d'  opinioni  si  stacca  dal  volgo  degl'  ingegni, 
non  guardante  ad  opinioni,  o  a  pregiudizi  dominanti,  rom- 
pente in  visiera  contro  certi  obblighi  imposti  al  suo  sesso 
dalia  società,  e  scrivente  libri  contro  il  modo  attuale  de'raa- 
trimoni,  essa  ha  sollevato  una  moltitudine  di  calunnie,  per 
le  quali  io  stesso,  un  tempo,  l'ho  creduta  donna  malvagia, 
con  ingegno  alto,  ma  priva  di  core  e  virtù.  Ora,  mi  son 
ricreduto.  Forse  la  sua  condotta  non  è  stata,  ne'  suoi  primi 
tempi,  esemplare.  Ma  da  un  tempo  in  qua  specialmente, 
ciò  ch'ella  scrive  indica  che  i  germi  del  bene  si  sono  a  un 
tratto  sviluppati  in  lei:  qualunque  sia  la  sua  credenza  so- 
ciale e  religiosa,  essa  predica  continuamente  tolleranza, 
virtù,  sacrificio,  costanza  nel  bene,  rassegnazione  e  fede  in 
Dio  nella  sventura.  Un  giorno  vi  ricopierò  due  frammenti 
di  lei  :  una  definizione  del  giusto,  ed  una  preghiera  a  Dio. 
E  madre.  Pare  che  il  suo,  se  non  ritorno,  rinfervoramento 
almeno  ne'  principii  eterni  del  bene,  sia  dovuto  a  Lamen- 
nais.  Fatto  è  ch'egli  le  è  amico,  e  ciò  per  me  basta  a  di- 
fenderla da  mille  accuse  non  provate.  Scrive  anch'essa  pel 
Moìide.  Ora,  per  tornare  a  noi,  io  ho  ricevuto  invito  dal 
Monde  di  collaborare  come  corrispondente  in  Inghilterra, 
cioè  di  trattare  la  parte  inglese,  avvenimenti,  progresso, 
letteratura  ecc.  Ho  accettato,  e  non  m'  è  ancora  riuscito 
di  cominciare  e  di  scriver  la  prima  lettera:  ma  lo  farò. 
Ciò  mi  costringerà  anche  a  internarmi  anche  più  eh'  io 
fors3  non  avrei  fatto,  lasciato  a  me,  nell'esame  di  questa 
nazione.  E  questo  risponde  all'esortazione  dei  sig.  Pomata; 
ma  non  cosi,  temo,  risponderebbe  il  giudizio  mio  all'opi- 
nione ch'egli  ha  probabilmente  di  questa  macchina  di  go- 
verno: macchina  complessa,  importantissima  a  studiarsi,  e 
grande  nel  passato,  ma  fondata  esclusivamente  sull'ariste- 
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crazla,  e  sulla  signoria  delle  terre,  cumulate;  e  ia  conse- 
guenza, vicina  a  rovina,  perché  in  oggi  i  bisogni  sono  mu- 
tati, il  desiderio  dell'uguaglianza  cresciuto,  e  un  nuovo  ele- 
mento, non  contemplato  nella  Costituzione,  s'  è  sviluppato, 
e  vuole  la  sua  parte  di  potere.  Quest'elemento  è  il  popolo. 
Ma  di  ciò  e  della  situazione  attuale  dell'Inghilterra,  parlerò 
un'altra  volta.  Mi  chiedevate  dei  denti.  Mi  stanno  bene,  e 
purché  di  tempo  in  tempo  io  abbia  1'  attenzione  di  scia- 
cquarli con  acqua  mista  d'acquavite,  non  credo  dover  te- 
mere d'averli  dolenti.  So  più  nulla  della  ragazza  svizzera, 
e  nulla,  ben  inteso,  più  della  Giuditta:  probabilmente  non 
mi  risponderà  per  ora,  e  spero  ne  saprò  nuove  da  voi. 
Continua  il  freddo,  più  assai  che  non  fu  in  tutto  il  tempo 
dal  nostro  arrivo  fin  qui.  Ieri  e  avant'  ieri  ha  nevicato 
e  v'è  ghiaccio.  Noi  di  salute  stiamo  bene.  Angelo  lavora 
indefessamente  per  la  casa,  e  pe'  mobili.  Si  spende,  al 
solito,  più  assai  che  non  s'era  calcolato,  e  Angelo  usa 
dire  sorridendo:  che  noi  ci  andiamo  preparando  una  bella 
casa,  per  poi  non  saper  che  mangiarvi.  Mangeremo,  per  al- 
tro :  ma  avremo  bisogno  d'  una  stretta  economia  pe'  primi 
tempi,  finché  non  si  guadagni.  Ciò  avverrà  infallibilmente, 
ma  come  in  tutte  le  cose,  cosi  anche  in  questa  è  necessario 
sempre  un  po' più  di  tempo  che  non  s'era  ideato  da  prin- 
cipio. Si  potrebbe  benissimo  guadagnar  subito  qualche  cosa 
scrivendo  piccole  cose  di  fantasia  su  giornaletti  che  qui 
sono  in  gran  numero  ;  ma,  confesso  il  vero,  questo  consu- 
mar sempre  il  tempo  in  cose  da  nulla,  insignificanti,  senza 
scopo,  e  che  vanno  perdute  il  di  dopo,  mi  pesa.  Vorrei 
dunque  occuparmi  di  qualche  cosa  di  serio,  e  ciò  richiede 
un  po'  più  di  tempo.  A  che  punto  è  la  Storia  d' Italia  di 
Balbo?  cioè,  quanti  volumi  ne  sono  esciti?  Come  mai  Fi- 
lippo mi  dice  non  aver  veduto  ancora  i  numeri  esciti  del 
Subalpino^  Dalle  condizioni  del  manifesto  parmi  non  debba 
esserne  escito  alcuno  finora.  Comunque,  parlatemene.  Ab- 
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biamo  comprato  de'  letti  di  ferro,  perché,  prosa,  qui  re- 
gnano nel  calore  divinamente  le  cimici,  ed  io,  fra  gli  altri, 
se  so  d'avere  un  sol  cimice  in  letto,  sono  impossibilitato, 
non  solo  a  dormire,  ma  a  starvi,  e  sono  capace  di  dormire 
sopra  una  sedia  per  tutta  una  stagione.  Beata  Svizzera 
del  Nord!  in  due  anni,  non  ho  trovato  un  sol  cimice. 
Non  fosse  che  per  questo,  la  Svizzera  meriterebbe,  in  via 
soggiorno,  la  preferenza.  Ho  sognato  la  notte  scorsa  lun- 
gamente della  sig."  Laura  :  ^  essa  parlava  inglese  e  tedesco, 
colla  facilità  con  che  si  parla  l' italiano  ;  mi  parlava  con 
grandissimo  affetto,  e  mi  poneva  al  collo  un  ricordo  suo. 
L'inerzia  di  che  v'ho  detto  fa  si  ch'io  m'alzi  più  tardi 
del  solito,  cioè  alle  nove,  mentre  l' ora  mia  consueta  è 
quella  delle  otto.  Vo  a  letto  non  prima  delle  due  e  non 
dormo  che  una  mezz'ora,  o  anche  più  tardi,  dopo.  Di  nuovo, 
politicamente  parlando,  niente:  qui  è  probabile  una  disso- 
luzione del  Parlamento  per  procedere  ad  una  rielezione 
generale:  il  ministero  inglese  ha  quasi  posta  per  condizione 
della  sua  esistenza  l'approvazione  d'una  misura  risguar- 
dante  certe  tasse  della  Chiesa,  che  vorrebbe  abolire.  Ora, 
questa  misura  è  stata  approvata  giorni  sono  nella  Camera 
dei  Comuni,  ma  colla  sola  maggiorità  di  23  voti:  maggio- 
rità che  equivale  ad  una  disfatta.  È  indubitato  che  la  mi- 
sura verrà  rigettata  nella  Camera  de' Pari;  quindi,  neces- 
sità nel  ministero  o  di  sciogliere  il  Parlamento,  per  cercare 
d'avere  una  più  grande  maggiorità  nel  Parlamento  stesso, 
colle  nuove  elezioni,  e  questo  è  incerto,  o  di  ritirarsi  ;  nel 
qual  caso  verrebbe  probabilmente  un  ministero  di  coalizione 
fra  Tories  e  Whigs,  che  durerebbe  due  mesi  e  poi  rovine- 
rebbe à  son  tour.  La  mia  lettera  è  già  lunga  abbastanza, 
e  tanto  più  ho  merito  in  quanto  che  non  ho  vostre  lettere. 

i  Laura  di  Negro,  vedova  del  marchese  Spinola.  Con  essa,  che  è 
poi  la  Lilla  del  Lorenzo  Benoni,  Agostino  Ruffini  avea  avuto  una  re- 
lazione amorosa. 
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Però  lascio,  e  se,  come  spero,  avrò  domani  una  vostra, 
riscriverò  tra  pochi  giorni.  Intanto,  date  per  me  un  ab- 
braccio  al    padre,  un  altro    alle   due   sorelle,  ed  amatemi 

sempre,  come  v'  amo  io  e  v'  amerò  sempre. 

Vostro 
Giuseppe. 

*  CCCCXLVII 

AL  Padre. 

[Londra],  1°  aprile  [1837]. 
Mio  caro  padre. 

Scrivo  a  voi  direttamente  alcune  linee  in  risposta  alle 
vostre,  comunque  quanto  io  scrivo  alla  madre  sia  anche 
per  voi;  m' è  sempre  caro  vedere  vostri  caratteri,  e  vi 
ringrazio,  come  d'un  abbraccio  che  voi  mi  daste.  Mi  duole 
che  le  occasioni  eh'  io  ve  ne  porgo  siano  quasi  sempre,  o 
possano  essere  di  peso  a  voi  ed  alla  famiglia.  Non  crediate 
eh'  io,  tutte  le  volte  che  v'  ho  richiesto  di  sacrificio,  non 
ne  abbia  sentito  quasi  un  rimorso,  pensando  appunto  ch'io 
forse  poteva  esser  cagione  che  voi  continuaste  ad  eserci- 
tare per  questo  la  vostra  professione  più  faticosamente  che 
noi  consente  la  vostra  salute.  Il  mio  spirito  è  troppo  in- 
quieto, troppo  attivo,  per  natura,  perch'  io  non  abbia  pen- 
sato e  ripensato  le  mille  volte  a  ciò  che  vi  dico.  Ma  ciò 
che  in  parte  forse  può  essere  colpa  mia,  è  anche  in  parte 
colpa  delle  cose.  Le  opinioni  ch'io  ho  enunciate  e  promosse, 
e  le  paure  che  la  verità  suscita  sempre  ne'  tristi,  hanno 
creata  una  persecuzione  contro  di  me,  che  m' ha  chiusa 
finora  ogni  via,  non  dirò  di  quiete,  che  non  la  esigo,  ma 
di  poter  reggere  la  vita  col  mio  lavoro,  senza  ricorrere 
talora  a  voi.  Per  tutto  quasi  dov'  io  sono  stato,  ho  dovuto 
vivere  celato,  incerto  del  poter  rimanervi,  cacciato  o  mi- 
nacciato d'esserlo  da  un  giorno  all'altro.  Però,  impossibi- 
lità d'aprir  corsi,  o  d'attendere  ad  occupazioni  ch'esigono 
regolarità  di  presenza  ;  e  quasi  impossibilità  di  consecrarmi 
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a  lavori  lunghi  e  serii,  ch'esigono  libri  molti,  e  ricerche 
libere  in  biblioteca  e  contatto  frequente  con  uomini.  Molti 
de'  lavori,  per  altro,  periodici  o  no,  impresi  in  varii  tempi 
da  me,  dovean  finire  per  fruttarmi  anche  materialmente; 
ma  quando  cominciavano  a  escirne  i  vantaggi  sperati,  la 
persecuzione  gì' interruppe.  Ciò  accadde  quand'io  scrissi  in 
Francia  sei  volumi  d'un  giornale  italiano;  ciò  avvenne  l'e- 
centemente  di  quel  giornale  eh'  io  dirigeva  in  Isvizzera, 
francese  e  tedesco  :  quando  il  giornale  aveva  oltre  a  otto- 
cento abbonati,  cifra  che  nella  Svizzera  non  s'arriva  facil- 
mente; quando  ei  fruttava  già  una  somma  non  piccola  al 
traduttore  tedesco,  al  redattore  in  capo  per  la  parte  delle 
nuove  politiche  d'ogni  giorno,  e  dovea  quindi  cominciare 
a  fruttare  anche  a  me,  tutta  quanta  la  diplomazia  europea 
s'avventò  sul  giornale  e  sulla  Svizzera.  E  i  sette  mesi  di 
vita  da  prigioniero  che  mi  fu  forza  condurre,  per  non  espor- 
mi al  rischio  d'esser  condotto,  se  preso,  agli  Stati  Uniti,  mi 
spolparono  di  danaro  in  un  modo  da  non  dirsi  :  poi  venne 
il  viaggio,  e  i  primi  tempi  di  soggiorno  in  un  paese  dove 
tutto  è  caro,  e  la  necessità  d'  alloggiarmi.  Tutto  ciò  mi 
scusi  con  voi,  e  più  con  me  stesso,  perché  voi  siete  buono; 
ma  a  me  non  tocca  abusarne.  Ora,  sono  finalmente  nel 
nuovo  alloggio;  ricevo  domani  appunto  una  cassa  di  libri 
miei  dalla  Svizzera,  e  le  mie  carte,  che  io  temeva  smar- 
rite pel  Reno  :  comincio  a  riavermi  da  una  certa  inerzia 
morale,  da  un  certo  sopore  di  stanchezza,  che  m'  ha  tenuto 
finora,  perch'  io  ho  sofl'erto  molto  a  lasciar  la  Svizzera, 
e  comincerò  a  lavorare  seriamente:  spero  utilmente.  La- 
vorerò a  seconda  de'  vostri  desiderii.  E  intanto,  a  un  lavoro 
più  lungo  e  grave  accoppierò  qualche  lavoro  più  facile, 
ma  che  possa  pormi  in  grado  di  non  dover  esser  di  peso  alla 
famiglia,  fino  al  punto  in  eh'  io  abbia  finito  e  tradotto  o 
fatto  tradurre  in  inglese  il  libro  che  intendo  di  fare.  Già 
ho  accettato,  son  pochi  giorni,  la  proposta  fattami  da  La- 
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mennais  di  scrivere  sulle  cose  inglesi  nel  giornale  ch'egli 
ora  dirige;  e  questa  collaborazione  mi  darà  mensilmente 
un  guadagno  certo,  ma  del  quale  non  posso  ancora  accer- 
tare la  cifra:  farò  altre  cose  per  queste  riviste  inglesi; 
e  spero  insomma  che  una  piccola  somma  ch'io  preleverò 
forse  ancora  nell'aprile  or  cominciato  dal  fondo  che  credo 
m'abbiate  aperto  o  vogliate  aprirmi  presso  que' negozianti 
inglesi,  sarà  l'ultima  ch'io  trarrò  da  Genova.  La  fine  del 
mese  deve  già  darmi,  se  tutto  non  m'illude,  che  basti  ad 
andare  innanzi  da  me.  Che  se,  come  spero,  qualche  la- 
voro un  po' lungo  mi  porrà  qui  in  Inghilterra  in  grado  di 
procacciarmi  anche  agiata  la  vita,  non  ho  bisogno  di  dirvi 
che,  ove  occorresse,  e  spero  di  no,  ma  non  per  me,  ogni 
mio  soldo  sarebbe  di  Francesca,  della  madre,  e  della  casa. 
Il  clima  mi  nuoce  lievemente  alla  testa;  que<»t' atmosfera 
greve  sostituita  a  un  tratto  alla  pungente  dell'Alpi  me  la 
rende  più  spesso  ch'io  non  soleva  averla  pesante  e  dolente. 
Ma  ciò  con  un  po'  di  tempo  andrà  via,  perché  in  fatto  di 
fisico  m'  avvezzo  a  tutto.  Del  resto,  sto  benissimo,  e  non 
avete  a  temere  ch'io  alteri  la  mia  salute  con  abusi  di  li- 
quori 0  d' altro.  La  vita  che  ho  fatto  sinora  non  muterà 
più.  Non  ho  vizii,  né  tendenze  ad  averne.  Vivo  parco,  e  vi- 
vrò. Non  oso  parlarvi  de'  miei  desideri!  e  delle  speranze, 
che  non  posso  ancora  interamente  abbandonare  di  potervi 
riabbracciare  pur  una  volta  ;  non  giova  il  parlarne.  Bensì, 
abbiatevi  cura,  e  sei"batevi  quanto  più  tempo  potete  al- 
l' amore,  se  non  all'  abbraccio  del  vostro 

Giuseppe. 
*  CCCCXLVIII 
ALLA  Madre, 

[Londra],  8  aprile  1837. 
Mia  cara  madre, 

Ho  ricevuto  la  vostra  dei  25.  Ho  promesso  farvi  la  de- 
^scrizione  della  casa;  ed  eccola:  avrete  cosi  l'idea  delle  case 

Mazzini,   Opere,  voi,  xx  (Epistolario,  voi,  ii)  30 
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inglesi,    perché    tutte   somigliano;  parlo  delle   case   bour- 
geoises^  e  non  di  quelle  dell'  alta  aristocrazia  che  non  co- 
nosco finora.  Entrando,  si  scende:  v'  è,  cioè,  più  basso  della 
strada  un  piccolo  piano  composto  di  ciò  che  in  Inghilterra 
negli  atti  di  locazione  ecc.,  chiamano  due  cucine,  ma  che 
sono  insomma  una  cucina  e  un'altra  camera  allato:  infatti, 
di  questa  seconda  camera  abbiam  fatto  una  salle-à-man- 
ger,  e  vi  pranziamo,  e  vi  facciam  colezione.  La  cucina  è 
bella,  grande;  v' è  poi  un  luoghetto  da  cacciarvi  stoviglie 
e  impicci,  e  si  sale  al  pian  terreno.  Il  pian  terreno  è  com- 
posto  di   due   camere,    una   piuttosto  bella  e  grande,   che 
si  chiama  parlour,   cioè    camera  da  ricevere,    1'  altra  un 
po'meno  grande  è  da  letto,  e  vi  dorme  Angelo.  Si  sale  e 
v' è  altro  piano  precisamente    eguale:    camera   grande  da 
ricevimento,  ed  altra  da  letto  :  questa  è  la  mia.  Si  sale,  la 
stessa  cosa:  e  nella  camera  più  grande  dorme  Giovanni  e 
nella  vicina  un  altro  Ruffini,  amico  nostro  eh' è  a  Londra 
d'antico.  Si  sale,  e  lo  stesso  :  nella  camera  più  vasta  è  Ago- 
stino, e  neir  altra    la   domestica.  Ora,  per   le  generali,  le 
camere  più  grandi  hanno  due  finestre:  le  altre,  una  sola; 
tutte  hanno  porta  libera  che  dà  sulla  scala.  La  camera  da 
ricevimento,  quella  almeno  eh'  è  laterale  alla  mia,  ha  un 
poggiuolo  esteriore,  buono  per  andare  a  prendervi  il  fresco 
nell'estate:  le  camere  erano  nude  d'ogni  cosa,  fuorché  delle 
tappezzerie  su'muri  ;  ha  dunque  bisognato  comprar  tutto, 
e  s' è  fatto:  i  due  parlours  sono  abbastanza  bene;  hanno 
un  bel  tappeto   in    terra,  che  qui  è  indispensabile  ;  le  ca- 
mere  da   letto  sono   ammobiliate  pel  necessario:  il  resto 
verrà  a  poco  a  poco.  Tutte  le  stanze   hanno  cammino  :  e 
qui  finisce  la  mia  descrizione.    Andrò   via    via  successiva- 
mente parlandovi  dell'  altre   cose,  del  genere  di  vita   che 
noi  facciamo.  Vi  dirò  intanto  che  abbiamo  una  domestica 
inglese  e  un  ragazzo  di  quattordici  anni,  per  nome  David, 
che  lavora  in  casa  tutta  la  giornata,  ma  va  la  sera  a  casa 
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sua.  L'avevamo  preso  a  principio  unicamente  per  un'ora  o 
due  del  giorno,  onde  pulisse  gli  stivali,  ed  altro;  poi,  ve- 
dendo eh'  ei  cercava  prolungare  il  suo  soggiorno,  e  chieste 
le  cagioni,  ci  disse  che  in  casa  sua  stava  male,  perché  aveva 
non  un  padre,  ma  un  padrigno  che  lo  trattava  duramente, 
e  che  da  noi  stava  benissimo.  Abbiamo  finito  per  ritenerlo, 
ed  è  un  ragazzo  felice.  Continua  il  freddo,  e  tutti  se  ne 
meravigliano  :  a  me,  per  vero  dire,  non  importa  gran  fatto. 
Ben  mi  duole  che  da  voi  s'estenda  la  grippe,  e  anche,  a 
quanto  mi  dicono,  con  caratteri  piuttosto  scrii.  Anche  in 
Isvizzera  fa  guasto  :  e  tutti  quasi  i  miei  amici  di  Grange 
ne  sono  afilitti.  Abbiatevi  cura.  Già  dirvi  ch'io,  come  tutti, 
sto  bene  di  fisico,  è  oramai  inutile.  Mi  dispiace  non  aver 
più  notizie  della  Sidoli  ;  mi  dispiace  un'altra  cosa,  ed  è  lo 
stato  di  quella  fanciulla  svizzera  di  che  v'  ho  parlato  in 
modo  che  forse  a  voi  è  sembrato  esagerato,  e  che  pur  troppo 
è  storico.  Ne  ho  recenti  nuove,  e  la  sua  salute  è  sofferente, 
ed  essa  è  rosa  da  una  vera,  profonda  e  fatale  passione.  Sei 
anni  addietro  avrei  finito  ogni  cosa,  e  avrei  avuto  una  com- 
pagna d'esilio:  ojjgi,  è  impossibile.  Ma  lasciamo  questo  di- 
scorso che  mi  pesa.  V'ho  detto  nell'ultima  mia,  che  m'era 
arrivato  tutto  ciò  che  aspettava,  ed  è  vero,  da  una  cosa 
infuori;  son  venuti  libri  ed  effetti,  ma  non  è  venuto  il  baule 
che  più  m'importa,  perché  contiene  i  miei  scritti,  e  deve 
venire  per  altra  via.  Ho  veduto  il  negoziante  al  quale  era 
indirizzata  ogni  cosa,  e  m'  ha  trattato  con  infinita  genti- 
lezza :  è  un  inglese,  ma  parla  italiano,  e  cosi  tutti  i  suoi 
impiegati  ;  ciò  non  toglie  che  tutta  questa  roba,  venuta  per 
roulage  attraverso  la  Francia,  non  sia  costata  un  demonio. 
Oh  che  vita!  Ho  fatto  conoscenza  d'un'altra  signora  inglese, 
le  cui  idee,  a  giudicarne  dalla  prima  conversazione,  s'ac- 
costano molto  alle  mie.  Debbo  vedere  altre  persone  tra  po- 
chi giorni;  e  lo  fo,  perché  bisogna:  se  no,  vi  confesso  che 
non  porrei  piede  fuori  della  mia  camera.  Non  ho  più  vo- 
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glia  d'uomini,  né  d'altro  :  avrei  voglia  di  montagne,  di  col- 
line, di  traiiionti,  di  solitudine,  di  musica  nazionale,  e  più 
di  tutto  d'Italia,  e,  più  ancora  che  d' Italia,  d'  un'altra  cosa. 
Ho  piacere  se  vi  possono  procurar  quei  libri  de'  quali  par- 
late, e  me  ne  direte.  Abbiamo  a  poca  distanza  della  casa 
un  bel  parco,  cioè  una  passeggiata  con  alberi  ecc.  V'andrò 
sovente  questa  estate,  colle  belle  giornate.  Il  Monde  di 
Lamennais  va  assai  bene  per  la  parte  morale  :  non  so  poi 
se  benissimo  per  la  parte  materiale,  tanta  è  la  freddezza 
in  Francia  per  qualunque  cosa  buona.  Io  v'  ho  già  scritto 
qualche  cosa  sugli  affari  inglesi,  ma  non  abbiamo  ancora 
potuto  bene  aggiustarci  in  fatto  di  certe  idee.  La  madre 
dei  Ruffini  non  è  tornata  ancora?  I  giornali  ci  dicono  d'ar- 
resti molti  fatti  in  Toscana:  che  v' è  di  vero?  qui,  per 
ciò  che  riguarda  l'Italia,  s'  è  in  capo  al  mondo.  La  libertà, 
come  dite,  è  una  bellissima  cosa;  ma  per  chi  vuol  giovar- 
sene, girando,  correndo  la  società,  vivendo  insomma  d'una 
vita  esteriore  :  io  non  voglio,  né  posso  più  vivere  che  di 
vita  interna;  però,  preferirei  la  mia  cameretta  de' bagni  a 
tutte  le  grandi  città  del  mondo.  Del  resto,  poich'era  oramai 
impossibile  godere  in  pace  di  quella  cameretta,  meglio  cosi. 
Persisto  sempre  nell'idea  di  visitare  ogni  angolo  di  Londra, 
ma  non  ho  cominciato  ancora:  aspetto  le  belle  giornate. 
Farmi  che  mi  chiedeste  un  giorno  di  quell'Arduino,  capi- 
tano in  Ispagna:  sta  bene;  serve  attivamente  sempre,  e  la 
sua  condotta  gli  merita  elogi.  Ne  ho  avuto  recenti  notizie. 
Un  abbraccio  a  Cichina,  ed  amatemi. 

Vostro 
Giuseppe. 
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OCCCXLIX 

AD  Eleonora  Ruffini.  '■ 

[Londra],  9  aprile  [1837]. 

Da  molto  tempo  avrei  voluto  scrivervi,  mandarvi  un 
saluto,  perché  scrivervi  a  lungo  non  oso;  ma  la  vostra 
partenza  ra'  ha  trattenuto  e  avevo  risolto  d' aspettare  il  ri- 
torno. Due  linee  vostre  che  la  madre  m' ha  ricopiate,  mi 
costringono  prepotentemente  a  scrivervi  prima.  «  Dite  ad 
Emilia  —  avete  scritto,  se  pur  mia  madre  non  alterava  ri- 
copiando,—  che  si  ricordi  d'amarli  sempre  sempre,  perch'io 
so  che  la  di  lei  affezione  è  necessaria  alla  loro  esistenza, 
né  lo  demeriteranno  giammai  ».  M'  avete  voi  perdonato 
davvero?  m'avete  ritornata  la  vostra  amicizia?  credete 
ch'io  meriti  la  vostra  fiducia?  credete  che,  anche  quando 
io  v'apparvi  colpevole,  io  fossi  più  infelice  assai  che  non 
tristo?  credete  ch'io  sia  oggi  infelice,  ma  buono  e  degno 
della  vostra  stima  e  del  vostro  affetto?  Se  noi  credete,  sia 
cosi;  non  m'illudete:  io  già  so  di  dover  vivere  ancora  e- 
morire  nella  solitudine,  di  cui  ho  sempre  tremato,  e  ignoto 
a  tutti,  anche  a' miei  più  cari:  son  giunto  a  trentadue  anni 
0  più,  per  sapere  che  la  vita  intima  mia,  la  vita  dell'anima, 
non  dev'  esser  nota  che  a  Dio,  e  mi  vi  rassegno.  Ma  se 
credete  a  ciò  di  che  v'ho  richiesto  nelle  prime  linee,  rispon- 
detemi nella  sincerità  dell'anima  vostra  :  avete  scritte  quelle 
linee  come  espressione  semplicemente  d'un  voto  che  v'è  e 
dev'  esservi  abituale,  o  le  avete  scritte  mossa  da  un  senti- 
mento speciale?  covano  un  rimprovero,  un  dubbio,  un  ti- 
more determinato  da  qualche  cosa  che  voi  non  dite?  Se 
fosse  mai,  udite  per  un'ultima  volta  ciò  ch'io  vi  dico,  giu- 

1  Pubbl.  in  C.  Cagnacci,  op.  cit. ,  pagg.  401-405.  La  presente  ri- 
stampa è  però  eseguita  di  su  l'autografo,  posseduto  dalla  Commissione- 
Editrice. 
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rando  per  ciò  che  abbiamo  tutti  e  due  di  più  saci*o,  la  me- 
moria d'un  morto  :  io  amo  i  figli  vostri  come  io  gli  amava 
quando  v'eravamo  vicini  :  gli  amerò  tìnch'io  viva,  riamato 
o  no,  perché  non  è  in  me  cessare  d'amarli:  ogni  qual 
volta,  parlo  di  tempi  recenti,  ho  temuto  mutato  per  me 
il  loro  core,  ho  pianto,  letteralmente  pianto,  e  non  piango 
per  altre  cause  ;  pianto  anche  davanti  a  loro.^  Ma  vi  sono 
tempi  ne'  quali  tutto  è  sfrondato,  se  non  per  tutti,  se  non 
per  voi  e  per  me,  per  quasi  tutti:  tempi  ne' quali  ciò  che 
appariva  in  un  modo,  appare  in  un  altro:  ciò  che  susci- 
tava certi  sentimenti,  suscita  sentimenti  contrari  :  ciò  che 
s'intendeva  in  una  maniera,  s'interpreta  diversamente.  I 
figli  vostri  amano  una  cosa  al  mondo,  come  nessun' altra: 
voi.  Per  questo  amore  sono  santi,  e  non  muteranno  giam- 
mai. Possa  io  essere  la  seconda  cosa  eh'  essi  amano  sulla 
terra,  com'essi  dovrebbero  esser  certi  che  io  non  amo  altra 
creatura  vivente  più  d'  essi  e  com'  essi. 

So  che  avete  intorno  la  grippe:  abbiatevi  cura  quanto 
potete.  Noi  siamo  in  alloggio  nostro,  come  i  figli  v'avranno 
detto.  Credo  io  pure  che  la  indipendenza  e  la  emancipa- 
zione da  qualunque  sospetto  di  noie,  di  precauzioni  o  d'al- 
tro, giovi,  non  foss'altro  al  ben  essere  fisico  de'  figli.  Stu- 
diano assiduamente,  e  per  quanto  posso  giudicare,  con 
molto  profitto,  l'inglese;  condizione  indispensabile  per  qua- 
lunque progetto.  Ci  s'apriranno,  ne  son  certo,  vie  di  onesto 
guadagno;  ma  ne' primi  tempi  tutto  è  difficile.  Per  ciò  che 
a  me  spetta,  cerco  e  cercherò  scrivere  in  modo  da  conci- 
liare il  profitto,  necessario  in  questo  paese  dove  la  vita  è 
cara  più  che  in  ogni  altro,  colla  diffusione  delle  idee  che 
sono  la  nostra  religione,  e  eh'  io  non   voglio  né  posso  de- 


1  Della  natura  di  queste  dispute  e  del  patetico  scioglimento  con 
cui  talvolta  esse  si  chiudevano,  V  è  una  curiosa  descrizione  nel  gior- 
nale autobiografico  di  Agostino  Ruffiui.  Cfr.  C.  Cagnacci,  op.  cit. , 
pagg.  169-171. 
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porre.  Ho  mille  piani  in  testa,  mille  principii  sulla  carta, 
ma,  sia  l'effetto  dell'atmosfera,  sia  un  infiacchimento  pro- 
babile assai  delle  mie  facoltà,  sia  altro,  non  mi  vien  fatto 
di  continuare;  non  ho  modo  d'esprimere  le  idee  che  mi  si 
raggirano  per  la  testa;  son  colpito  d'una  sterilità  che 
m'irrita  con  me  stesso:  pure,  con  un  po' di  tempo,  supe- 
rerò. Dura  un  freddo  ostinato  e  fuor  di  stagiono;  però 
stiamo  il  più  del  tempo  a  casa:  le  belle  giornate  e' in- 
voglieranno  di  veder  Londra,  cioè  le  mille  cose  importanti 
ch'essa  racchiude.  Ho  scritto,  come  sapete,  a  mia  madre, 
intorno  alle  cose  da  provvedersi;  al  vostro  ritorno,  v'inten- 
derete: qualunque  cosa  v'occorresse  sapere,  qualunque  cosa 
io  dovessi  inculcare  a  mia  madre,  fate  ch'io  lo  sappia. 
Vorrei  pure  potervi  dire:  abbiate  qualche  desiderio  che  si 
possa  soddisfare  per  me,  e  ditemelo:  vorrei  pure  dirvi  come 
fare  qualche  cosa  per  voi  sarebbe  una  izioìa.  e  un  intento 
alla  vita,  che  mi  riesce  noiosa,  arida,  insignificante  ogni 
giorno  più;  ma  che  poss'io  far  mai  sulla  terra  di  buono? 
Salutate,  vi  prego,  per  me  la  vostra  Nina  ed  Ottavio.  Non 
dimenticate  mai  mai  ciò  che  v'ho  giurato  in  queste  mie 
poche  linee.  Credete  all'amore  e  alla  venerazione  di  chi  vi 
tiene  come  una  seconda  madre,  come  la  madre  de'  suoi 
amici,  come  1'  anima  la  più  pura,  la  più  candida,  la  più 
santa  ch'egli  abbia  mai,  senza  eccezione  alcuna,  incontrata 
s"lla  terra.  Giuseppe. 

Queste  linee  sono  rimaste  addietro  per  due  giorni,  ed 
oggi  ricevo  trascritte  dalla  madre  alcune  altre  vostre  pa- 
role, che  accennano  ad  una  probabilità  di  non  potermi  ri- 
spondere. Ove  ciò  v'arrechi  il  menomo  disturbo,  o  contrasti 
a  doveri  assunti,  o  a  sentimenti  che  io  forse  non  posso 
calcolare,  ma  ch'io  venero,  come  ogni  cosa  vostra,  noi  fate. 
Vogliate  soltanto  accennarmi,  per  una  parola  che  la  madre 
mi  trascriverà,  e  ch'io  indovinerei  senza  fallo,  una  risposta 
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sulla  cagione  che  vi  dettò  quelle  prime  linee.  Forse  vi 
parrà  strano  ch'io  v'annetta  tanta  importanza;  fors'  ancbe^ 
da  qualche  tempo,  son  fatto  visionario;  l'obbligo  di  con- 
centrar tutto  in  me,  reagisce  violentemente  sulle  mie  fa- 
coltà; e  vo  fantasticando  certe  volte  in  modo  da  spaventar 
me  medesimo.  Oh  s'io  potessi  avere  anche  un'ora  di  con- 
versazione con  voi!  —  Addio:  credetemi  sempre  sempre  il 
figlio  e  1'  amico  vostro  Giuseppe. 

*  CCCCL 

AL  Padre. 

[Londra],  20  aprile  1837. 
Mio  caro  padre, 

Ho  ricevuto  la  vostra  degli  11,  e  vi  rispondo  oggi  su- 
bito, perché  dubito  di  dover  andare  per  due  giorni  fuori 
di  città.  Non  ho  temuto  mai,  e  non  l'ho  potuto  mai,  perché 
i  fatti  mi  provavano  il  contrario,  che  un  sacrificio  qua- 
lunque per  me,  ove  vi  riescisse  possibile,  v' increscesse; 
bensì',  è  giusto  e  naturale  eh'  io  tenti  tutte  vie  d' occuparmi 
in  modo  da  non  dovervi  essere  oltre  a  carico.  Cosi  ho 
fermo  di  fare;  e  cosi  avrei  fatto  prima,  se  non  m'aves- 
sero troncata  sempre  la  via,  e  non  m'avessero  ridotto  a 
viver  celato  la  metà  del  tempo,  e  forse  i  due  terzi  del 
mio  esilio.  Qui  finalmente,  se  non  rovina  il  mondo,  rimarrò 
libero:  qui  dunque  esiste  possibilità  di  riescire  all'intento 
mio.  E  vi  sarei  già  in  parte  riescito,  se  il  paese  vastissimo, 
e  la  necessità  d'impratichirmi  un  po' colla  lingua  parlata, 
dacché  io  conosco  assai  bene  l'inglese,  ma  su'libri  unica- 
mente, e  mill'altre  circostanze,  come  la  malattia  che  ancor 
dura  di  quel  D""  Bowring,  amico  mio  ^  e,  più  di  tutto  questo, 
la  necessità  che  s' ha  in  questo  paese,  per  riescire,  di  non 
parere  troppo  pressati,  non  avessero  ritardato.  Paese  sin- 

1  Cfr.  la  lett.  CCCXXII. 
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gelare  è  questo,  dove,  se  chiedete  occupazione,  ma  mo- 
strando averne  urgente  bisogno,  correte  rischio  d'  essere 
rifiutato,  perché  il  danaro  solo  chiama  danaro,  e  se  chie- 
dete, ma  senza  insister  di  troppo,  avete  ciò  che  chiedete, 
ma  lentamente,  appunto  perché  non  vi  credono  in  neces- 
sità d'aver  presto.  Come  per  altro  v'  ho  detto,  ho  certezza 
oggimai  di  trarre  nel  mese  entrante  profitto  d'alcuni  lavori, 
e  incominciato  una  volta,  seguiterò.  Sicché,  credo  che  se 
vorrete  mandarmi  ancora  un  500  o  600  franchi  per  ogni 
circostanza  di  ritardo  che  potesse  venirmi,  riescirà  perfet- 
tamente inutile  l'aprirmi  un  fondo  qui  :  credo  di  più,  come 
v'  ho  detto,  che  io  non  avrò  a  chiedervi  più  altro,  neppure 
per  cambiale. 

Non  v'  ho  detto,  credo,  mai  più  nulla  dei  7000  impie- 
gati; or  sapete  cosa  sono  le  speculazioni:  riescono,  ma  esi- 
gono pazienza.  Forse  non  l' avrete  notato,  ma  fu  su'  gior- 
nali, che  il  governo  d'Austria  tentò  di  far  espellere  alcuni 
de' soci  gerenti*  e  rovinar  l'impresa,  dando  per  pretesto 
che  quella  manifattura  di  ferri  dovea  servire  per  fabbri- 
carne fucili  ed  armarne  gli  esuli.  Per  ventura  non  riesci- 
rono.  Bensì,  tutto  ciò  incagliò  leggermente  l'impresa  nella 
sua  attività;  oggi  riprende  tutti  i  lavori,  e  fra  non  molto, 
credo,  frutterà  qualche  cosa. 

Vi  son  grato  de'  consigli  che  la  madre  m' ha  trasmessi 
per  la  mia  salute.  Qui,  il  freddo  incomincia  oggi  appena 
a  cessare:  le  nebbie,  il  fumo,  quest'atmosfera  insomma 
greve  e  pesante  opera  piuttosto  sfavorevolmente  sulla  mia 
testa;  ma  dopo  uno  o  due  mesi,  io  so  certo  che  m'avvez- 
zerò; il  mio  fisico  s'avvezza  a  tutto.  Ho  gli  occhi  anche 
un  po' leggermente  irritati,  ciò  che  m'accade  assai  di  raro: 
ma  il  bel  tempo  rimedierà.  Lo  stato  del  mio  paese  non 
mi  sorprende;  ma  mi  rattrista,  perché  amo  molto  il  mio 

1  Fra  i  quali  il  Rosales.  Cfr.  le  lett.  CCCLIII  e  CCCLIV. 
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paese,  molto  più  ch'io  non  potrei  spiegare,  né  altri  inten- 
dere. Ho  sperato  un  tempo  che  vi  fo.sse  tanta  vita  interna 
ne'  miei  compatrioti  da  bastare  a  rialzarli;  e  ho  sperato  di 
contribuirvi  per  una  parte;  ma  della  prima  cosa  dispero 
oggimai:  della  seconda  non  mi  pento,  né  mi  ritratto;  ma 
fido  poco,  e  temo  morrò  senza  vedere  il  mio  paese  a  con- 
dizioni migliori.  V'abbraccio  con  quanto  amore  potete  de- 
siderare da  me:  amatemi  sempre. 

Giuseppe. 

*  CCCCLI 

ALLA  Madre. 

[Londra],  29  aprile  [1837]. 
Carissima  madre, 

Spigolando  nel  passato,  rispondo  ad  alcune  cose  che  ho 
negletto  finora:  scrivo  nel  Monde  per  le  cose  inglesi;  è 
vero:  scrivo  —  come  potrei  fare  altrimenti?  —  le  mie  opi- 
nioni: quindi  certo  non  son  sempre  favorevoli  agli  to/??"^5, 
0  ai  tories;  ma,  per  una  parte,  io  sono  per  costume,  ben- 
clié  da  molti  ini  si  crede  e  mi  si  voglia  far  creder  diverso, 
imparziale  per  gli  ìiomini:  sulle  idee  non  ho  transatto  mai, 
né  transigerò:  ma  gii  uomini  che  le  rappresentano  rai 
riescono  indifterenti;  né  mai  sono  sceso  a  personalità;  né 
mai  m'accade  d'assalire  aspramente  gl'individui,  special- 
mente poi  in  questo  paese,  dove  gli  uomini  del  partito 
contrario  alle  mie  credenze  sono  uomini  di  coscienza  quasi 
tutti,  e  d'onestà.  Il  partito  whig^  per  esempio,  corrisponde, 
in  fatto  sistema,  ad  una  frazione  del  cosi  detto  partito 
dottrinario  francese,  ma  v'è  una  diversità  radicale:  laggiù, 
combattono  per  impieghi,  danaro,  o  altri  bassi  motivi:  qui, 
per  convinzioni,  errate  a  mio  credere,  ma  per  convinzioni, 
a  ogni  modo:  Thiers  è  l'uomo  il  più  immorale  di  tutta 
Francia:  Lord  Melbourne^  è  probo  e  severo.  Sicché,  la  mia 

i  Guglielmo  Lamb,  secondo  visconte  di  Melbourne  (1779-1848),  dive- 
nuto lord  dopo  la  morte  del  padre  (1828),  stava  alla  testa  dei  loighs 
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corrispondenza,  anche  esprimendo  le  mie  opinioni,  non  da- 
rebbe mai  soggetto  d'irritazione.  Del  resto,  non  è  firmata, 
e  quindi  appartiene  al  giornale,  non  a  me;  nessuno  qui  ne 
sa  nulla,  e  da  due  anni  la  corrispondenza  inglese  del  Na- 
tional è  tenuta  da  un  francese  ^  che  vive  in  Londra,  esule 
anch'  egli  ;  è  corrispondenza  molto  più  avventata  ne'  suoi 
giudizii  che  non  la  mia;  flagella  a  sangue  i  ministri,  e 
nessuno  se  n'occupa;  nessuno  ne  fa  soggetto  di  lagnanza. 
Sicché,  per  questo  lato,  rassicuratevi.  Qui,  perché  m' avve- 
nisse male,  converrebbe  ch'io  cospirassi  con  Inglesi  contro 
il  governo:  ciò  non  farò,  s'io  vivessi  anche  cento  anni  in 
Inghilterra.  Che  se  la  natura  delle  istituzioni  inglesi  am- 
mettesse siifatti  rischi,  questi  certo  non  verrebbero  dal  vero: 
verrebbero,  come  tutte  le  cose  passate,  da  accuse  false, 
ch'io  non  posso  prevedere,  né  confutare.  Un  esempio:  in 
una  dell'  ultime  sedute  della  Camera  francese,  uno,  credo 
Duvergier  de  Hauranne,^  parlando  della  necessità  di  votare 
fondi  secreti  per  far  fronte  ai  complotti  regicidi,  lia  detto, 
essere  di  notorietà  pubblica  che  un  comitato,  esistente  poco 
tempo  addietro  in  Isvizzera  ed  ora  in  Inghilterra,  avea  giu- 
rato di  riescire  alla  morte  di  Luigi  Filippo.  Intendete  bene 


moderati.  Rovesciato  il  gabinetto  Peel  (1835),  rimase  a  capo  del  Go- 
verno per  sei  anni. 

1  Certamente  Goffredo  Cavaiguac  (1801-1845),  che  fuggendo  dal  car- 
cere, dove  l'aspettava  la  condanna  per  i  fatU  d'a-prile  (1834),  avea  tro- 
vato riparo  a  Londra. 

2  Prospero  Duvergier  de  Hauraane  (179S-1S81)  amico  del  Guizot  e 
di  Pellegrino  Rossi  e  un  de'  fondatori  della  società  Aide-toi,  le  del 
t'aidera  (quindi,  dottrinario  intransigente),  aveva  dato  il  suo  voto,  come 
deputato,  a  tutte  le  leggi  di  repressione,  specialmente  a  quella  clie  in- 
frenava la  libertà  di  stampa.  È  sua  la  celebre  massima  :  il  re  regna  e 
non  governa.  Durante  la  seduta  della  Camera  del  25  aprile,  nella  sua 
qualità  di  relatore  del  progetto  di  legge  sui  fondi  secreti,  aveva  detto, 
tra  le  altre  cose  :  «  Dans  les  pays  voisins  il  se  trouve  des  hommes  qui, 
révant  un  bouleversement  general,  espèrent  lulter  ce  bouleversemeut 
«n  organisant  partout  des  centres  de  propagande  et  des  écoles  d'  as- 
sassinat.  C  est  aiusi  que  dans  plusieurs  villes  d'  Espagne  et  de  Portu- 
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a  chi  si  faccia  allusione;  oi'a,  un'asserzione  cosi  sfacciata, 
pronunciata  davanti  a  una  Camera,  vi  dia  la  misura  della 
tattica  intera.  Se  anch'io  domani  mi  facessi  frate, si  direbbe 
ch'io  lo  fo  per  fare  insorgere  i  conventi.  Questo  lavoro,  del 
resto,  eh' io  fo  pel  Monde,  mi  noia:  è  cosa  passabilmente 
faticosa;  e  conchiude  poco.  Ma  noi  lascio,  perché,  oltre  ra- 
gioni d'utile,  mi  giova,  costringendomi  a  seguire  e  studiare 
le  cose  inglesi,  come  forse,  lasciato  a  me,  non  avrei  fatto. 
Non  ho  in  questo  momento  il  libro  di  Lamennais;  ma  ne 
ricopierò  ancora  qualche  brano  ;  ciò  che  mi  dite  del  pia- 
care  che  ha  fatto  il  primo  al  mio  istitutore,  mi  basterebbe. 
Poi,  generalmente,  fa  piacere  anche  a  me  il  porre  sott' oc- 
chio a  voi  e  ad  altri  le  cose  di  merito.  Il  senso  dell'am- 
mirazione è  un  de' più  potenti  in  me;  quando  ho  un  uomo, 
ch'io  amo  per  le  sue  qualità  di  core,  di  mente  e  singolar- 
mente di  sacrificio,  m' è  una  gioia  parlarne:  intertenermi 
de'  poeti  miei  prediletti  è  una  delle  più  grate  conversazioni 
eh'  io  ra'  abbia.  Ho  fatto  l' altr'  ieri  una  lite  d' un'  ora  con 
un  Inglese,  che  volea  combattere  la  mia  ammirazione  per 
Bvron.  Questo  senso  di  piacere  nell'  ammirare  è  raro  assai, 
ed  oggi  sopratutto  diminuisce,  p.er  dar  luogo  ad  un'  abi- 
tudine di  sfrondare  ogni  cosa,  di  negare  genio,  virtù,  infe- 
licità, entusiasmo  ecc.,  eh'  è  il  più  gran  segno  di  meschinità 
che  io  mi  conosca.  Oggi,  se  un  uomo  si  lagna  d'infelicità 
morali,  che  non  si  possano  misurare  e  palpare,  pure  reali 
come  l'altre,  si  dice  :  finge,  esagera  ;  se  un  uomo  combatte 
con  costanza  per  convinzioni,  per  idee,  si  dice:  quell'uomo 


gal,  il  s'est  forme  des  clubs  qui  n' ont  pas  craint  de  s'intituler:  Cliibs 
des  vengeurs  d'Alibaud.  C  est  ainsi  qu'à  l'efifroi  de  tous  les  honnétes 
gens,  le  nom  de  ce  mème  Alibaud  a  été,  au  mois  d'aoùt  deruier,  salué 
dans  une  assemblée  radicale  de  Londres  par  de  féroces  acclamations. 
C'est  aiusi  que  naguère  encore  il  existait  en  Suisse  un  comité  qui  s'  est 
depuis  transporté  en  Angleterre,  et  dont  le  but  priucipal  parait  ótre 
d'arriver  enfin  à  frapper  le  coup  que  quatre  fois  déjà  la  Providence 
a  detourné  ».  Cfr.  Journal  des  Débats  del  2G  aprile  1S37. 
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deve  avere  un  interesse  davanti  agli  occhi;  e  se  la  sua 
vita  intera  smentisce  questa  supposizione,  si  dice  :  com- 
batte per  amor  proprio,  per  ambizione  di  fama;  né  mai 
s'ammette  che  un  uomo  possa  credere  suo  dovere  indecli- 
nabile, religioso,  imposto  da  Dio,  di  propagare  ciò  eh'  ei 
credè  essere  verità.  D' un  uomo  virtuoso  udite  a  dire, 
quando  non  v'è  di  che  accusarlo:  il  potere  lo  acciecherebbe ; 
e  via  cosi.  Bolivar  è  morto  senza  farsi  tiranno  del  suo 
paese,  ed  io  ho  sentito  mille  volte:  s'ei  viveva  ancora  tre 
anni,  avreste  veduto,  i  Come  dicono  i  Francesi,  e'  est  un 
parti  pris.  Io  non  amo  gli  uomini  come  sono  ora,  non  ho 
gioia  da  loro.  Mi  paiono,  i  più,  venali,  paurosi,  egoisti, 
privi  di  credenze  e  di  vero  ingegno.  Ma  per  questo  appunto, 
quando  o  tra'  morti  o  tra'  vivi  trovo  le  eccezioni,  le  am- 
metto e  ne  ho  gioia,  perché  mi  pare  siano  pegni  d'  un 
avvenire  men  tristo  e  corrotto.  Per  questo  m'ò  caro  La- 
mennais;  per  questo,  altri  pochi.  Vedete  ch'io  ciarlo,  ciarlo, 
come  se  fossi  conversando  con  voi  sul  canapé,  dopo  cole- 
zione,  come  un  tempo,  quand'  io  diceva,  certe  mattine,  le 
cose  le  più  strane  del  mondo.  Dunque  dicono  in  Genova  cose 
pazze  sul  conto  mio?  bravi!  ma  non  sanno  quanto  in  In- 
ghilterra le  simpatie  e  le  ammirazioni  procedano  lente,  ge- 
neralmente ;  non  sanno  quanto  il  paese  sia  aristocratico,  e 
quanto  l'abitudine  aristocratica  tenga  fredde  su'principii  le 
relazioni.  Se,  del  resto.  Lord  Palmerston  volesse  farmi  suo 
segretario,  credo  gli  darei  consigli  migliori  che  non  sono 
quei  seguiti  da  lui.  Mi  piacciono  molto  le  nuove  che  mi  va 
dando  Cichina;  il  metodo  preso  dal  Canale,  di  lodar  tutti, 

1  Simone  Bolivar  (1783-1830)  fu  il  liberatore  dell'America  spagnola. 
Dopo  una  serie  di  vittorie,  tra  gli  anni  1811  e  1824  fondò  gli  Stati  in- 
dipendenti del  Venezuela,  del  Perù,  della  Colombia,  della  Bolivia.  Fu 
più  volle  ingiustamente  sospettato  di  aspirare  alla  tirannia  e  più  volte 
si  dimise  dalla  presidenza  de'  vari  paesi  che  aveva  elevati  a  dignità  di 
nazione.  Mori  pochi  mesi  dopo  l'ultima  sua  abdicazione  e  quando  ap- 
punto veniva  in  Europa  per  isfuggire  ai  pericoli  delle  passioni  politiche. 
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professando  pure  grande  indipendenza,  è  un  bellissimo  mez- 
zo-termine. Dirò  nella  mia  prima  le  cose  delle  quali  avrei 
bisogno  per  quel  lavoro,  e  forse  il  giovine  antico  compagno 
d'  Università  potrà  giovarmi  anch'  egli. 

Dicono  che  l'interessante  delle  lettere  delle  signore  sia 
nella  proscritta.  Cosi  nelle  mie.  Ho  preso  oggi  gli  ultimi 
danari  dal  sig.  Gandolfi:  40  lire  sulle  100  che  il  padre  ha 
autorizzato  il  Gandolfi  a  pagarmi.  Dico  gli  ultimi,  perché, 
se  non  rovinano  cielo  e  terra,  se  non  mi  fallano  tutte  le 
probabilità,  avrò  tra  poco  occupazione  sufficiente:  occupa- 
zione non  fissa,  non  simpatica,  perché  consisterà  in  lavori 
per  queste  riviste  e  pubblicazioni  inglesi,  e  a  me  sarebbe 
pili  caro  occuparmi  di  qualche  cosa  d'italiano;  ma  poiché 
in  tutta  Italia  non  v'  è  società,  né  libraio,  che  valga  a  dar 
da  vivere  a  chi  vorrebbe  pur  lavorare,  è  forza  far  cosi. 
Qui,  del  resto,  è  più  diffìcile  per  me  che  per  altri  lavorare 
in  modo  che  ottenga  fama  od  altro  che  il  padre  desidera; 
le  mie  idee  letterarie,  storiche,  filosofiche  sono  le  più  dis- 
sonanti dalle  inglesi:  gl'Inglesi  non  amano  finora  che  la 
materia  di  fatto  :  non  gustano  viste  generali,  e  le  cosi  dette 
teorie  filosofiche:  popolo  tutto  pratico,  mentre  la  tempra 
del  mio  ingegno  è  teorica,  generalizzatrice:  essi  sono  per 
l'analisi  in  tutte  cose:  io  per  la  sintesi,  cioè,  pel  contrario. 
Il  terreno  dove  le  mie  idee,  il  mio  modo  di  vedere  la  storia, 
e  i  miei  prineipii  letterarii  potrebbero  trovare  più  simpatie 
è  la  Germania.  Vedremo  nonostante  di  soddisfarli.  Dite 
intanto  al  padre  voi  ciò  che  anch'  io  gli  dirò  un  altro 
giorno,  la  mia  gratitudine,  e  questa  mia  ultima  percezione 
di  fondi.  Amatemi  tutti:  stringo  la  mano  all'Andrea,  e 
dico  tante  cose  alle  due  sorelle  ed  al  padre.  V'amo  come 
sempre. 

Giuseppe. 
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*  CCCCLII 
ALLA  Madre. 

[Londra],  10  maggio  [1837]. 
Carissima  madre, 

Dopo  pili  giorni  vi  scrivo.  Ho  ricevuto  la  vostra  dei 
23  aprile,  l'ho  ricevuta  il  3,  quindi  sono  ora  sette  giorni, 
e  credo  certamente  di  ricevere  domani  una  vostra;  ma,  sul 
dubbio,  non  voglio  più  differire  a  scrivere.  Incominciando 
dall'igiene,  stiam  bene;  non  temete  né  d'umido,  né  di  sole 
raccolto  sul  terrazzino,  ossia  pogginolo  :  quanto  al  sole,  non 
v' è  pericolo,  perché  non  l'amo,  e  l'evito  quindi;  quanto 
all'umido  della  sera,  s'io  mai  v'andrò,  un  berretto  sul  capo 
basta  a  preservarsi  da  tutte  tristi  conseguenze.  Ho  veduto 
il  Parco  vicino,  ed  è  bello,  e  nelle  giornate  d'estate  v'andrò  ;. 
ma  v' è  troppa  aristocrazia;  e  qui  in  Londra  tutte  passeg- 
giate noiano  per  questo  ;  bisognerebbe  radersi  ogni  giorno, 
ed  io  fo  molto  se  mi  rado  ogni  due  o  tre.  Mi  pareva  d'avervi 
detto  ab  antico  il  nome  del  quinto  domiciliato  *  con  noi. 
Certo,  la  madre  de' miei  amici  può  parlarvene  :  lo  conosce 
e  ricorda.  La  domestica  che  abbiamo  è  giovine,  non  bella  : 
sa  poco  0  nulla,  ma  imparerà:  poi,  non  v'è  gran  cosa  a 
fare:  ha  nome  Mary,  ossia  Maria:  ma  qui,  non  so  perché, 
le  domestiche  si  chiamano  tutte  Mary.  Non  parla  e  non 
intende  che  l'inglese,  ben  inteso,  è  ignorante  di  tutte  cose 
nostre  ;  non  sa  che  fare  se  non  rosbif  e  patate  fritte  ;  en 
revanche  fatica  quanto  si  vuole  e  quanto  non  si  vuole  nel 
pulire  le  scale,  i  pavimenti  ecc.  In  Inghilterra,  questa  cura 
è  una  delle  più  importanti:  generalmente  i  pavimenti  sono 
di  legno,  e  l'uso  di  tappeti  è  comune;  tutte  camere  hanno 
il  loro:  le  scale  hanno  una  tela  o  stuoia  incastrata:  davanti 

1  Giambattista  Rufflui.  Cfr.  la  lett.  CCCCXXX. 
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allo  porte  vi  sono  stuoie.  Ora,  noi  non  abbiamo  ancora  che 
tappeti  nelle  due  stanze  di  ricevimento;  un  mezzo  tappeto 
nella  mia  dalla  parte  del  letto,  e  un  altro  simile  in  un'altra; 
il  resto  verrà  col  tempo  :  quindi  necessità  di  ripulire  il  pa- 
vimento più  sovente.  In  questa  città  la  rapidità  con  che  si 
impolverano  le  cose  è  indicibile:  sia  l'atmosfera,  sia  l' im- 
menso fumo  che  gira  per  la  città  dai  cammini,  dalle  ma- 
nifatture, da  mille  fabbriche,  sia  qualunque  altra  cagione, 
una  cosa  esposta  all'aria  s'insudicia  prestissimo  :  a  tal  segno, 
che  andando  in  certe  parti  della  città,  tornate  a  casa  con 
macchie  di  nero  sul  volto.  È  accaduto  un  male  in  questi 
giorni:  un  duello  tra  un  nostro  amico,  quel  poeta  Harro  che 
ha  scritta  quella  tal  poesia,  e  un  altro  tedesco  ch'io  non 
conosco.  Il  poeta  è  ferito  gravemente,  non  però  disperata- 
mente. Sono  stato  a  vederlo.  Il  duello  era  alla  pistola,  ed 
egli  è  stato  ferito  nel  basso  ventre.  Domani  sarà  giorno 
decisivo  per  vedere  che  piega  piglia  la  cosa.  Temo  che 
andrà  male,  benché  altri  dica  di  no.  Per  lui,  morire  non  è 
gran  disgrazia:  vive  una  vita  misera,  senza  risorse,  e  con 
una  immaginazione  che  gli  fa  sentire  più  vivamente  il  suo 
stato;  poi,  già,  la  vita,  se  non  fosse  pei  pochi  esseri  che 
s'amano,  è  niente;  ma  morire  in  esilio,  morire  lontano  dai 
luoghi  dove  s'è  nati,  in  mezzo  a  gente  straniera  e  a  favella 
straniera,  è  duro.  Vi  darò  le  sue  nuove,  scrivendo.  Da  due 
o  tre  giorni  fa  fi'eddo,  e  s'è  dovuto  riaccendere  il  fuoco  : 
pare  impossibile.  Di  politico  qui,  niente  di  nuovo  ;  bensì, 
tutta  una  parte  della  città  è  in  subuglio  per  una  elezione 
d'un  deputato  al  parlamento,  per  Westminster:  è  una  que- 
stione di  principii.  Un  candidato  è  Francis  Burdett,  antico 
radicale,  ora  apostata,  e  diventato  tory.^  quindi  sostenuto 
da  tutti  i  tories\  l'altro  è  un  Leader,  giovine  radicale,  ed 
è  sostenuto  da'  radicali  ad  anche  dagli  loìiigs,  perché  gli 
v'higs  soli  non  avevano  forza  sufficiente  per  portare  innanzi 
un  candidato  dei  loro.  Vedere  cosa  si  fa  per  questa  elezione. 
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è  da  non  dirsi.  Gli  elettori  sono  da  tredici  mila.  I  tories 
usano  tutta  la  loro  influenza  di  danaro  e  di  protezione, 
eh'  è  vasta.  Signore  tories  sono  andate  in  carrozza  a  chie- 
dere il  voto  a  certi  bottegai,  minacciando  loro,  se  non  lo 
danno  a  Burdett,  di  togliei^e  ad  essi  la  loro  pratica.  Girano 
per  la  città  carri,  bandiere,  trombe,  truppe  che  gridano: 
viva  Leader,  o  viva  Burdett.  Vi  sono  continue  riunioni 
preparatoi'ie.  D'altra  parte,  anche  i  radicali  lavorano.  Do- 
mani è  il  giorno  dell'elezione;  si  fa  in  pubblico,  coi  can- 
didati presenti,  che  perorano  ognuno  la  propria  causa.  Vi 
saranno  probabilissimamente  pasticci,  pugni,  torsi  di  cavoli 
tirati,  e  peggio.  Oggi,  del  resto,  i  due  partiti  son  sicuri,  di- 
cono, della  vittoria.  Ma  io  credo  che  Leader  avrà  alcune 
centinaia  di  voti  di  più,  e  vincerà.  Vedremo.  I  mali  umori 
crescono  tra  le  due  Camere,  e  si  rende  sempre  piii  inevi- 
tabile una  collisione.  L'aristocrazia  non  vuole  intendere 
che  il  tempo  comincia  a  non  esserle  più  favorevole:  pos- 
siede quasi  tutte  le  terre,  e  i  titoli  e  le  influenze:  ma  le 
idee  sono  contro  essa  :  e  le  idee,  alla  lunga,  superano  tutte 
le  influenze.  Se  l' aristocrazia  non  discende  pacificamente, 
un  giorno  l'Inghilterra  avrà  una  rivoluzione  terribile,  non 
simile  a  quella  del  1830,  ma  a  quella  dell'  '89,  e  del  '93. 
Dio  li  consigli,  perché  io  vorrei  tutta  la  realizzazione  delle 
cose  ch'io  credo  vere  e  buone;  ma  se  possono  realizzarsi 
senza  sconvolgimenti  violenti,  è  preferibile,  quand'  anche 
non  dovesse  essere  che  più  tardi.  Diamo  a  lavare  e  quindi, 
credo,  a  cucire,  fuori  di  casa,  alla  sorella  precisamente 
della  nostra  domestica,  eh'  è  moglie  d'  un  esule  italiano. 
Quanto  al  vitto,  verdura  se  ne  vede  poca,  forse  per  la  sta- 
gione; ieri  per  la  prima  volta  la  domestica  ha  dato  ramo- 
lacci colla  carne.  Io  sto  meglio  del  capo  ;  com'  era  naturale, 
l'abitudine  fa  il  suo  effetto.  Ho  per  altro  ancora  certa  inat- 
tività che  mi  rende  più  difficile  lo  scrivere;  ma  vincerò, 
a  Dio  piacendo,  anche  quella.  Il  Monde  continua  cosi  cosi  ; 

Mazzini,   Opere,  voi.  xs  (Epistolario,  voi.  ii)  31 
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non  bene  quanto  vorrei,  ma  meglio  degli  altri  giornali,  a 
ogni  modo.  È  successo  un  caso  spaventoso  e  fatalo  in  modo 
•che  se  lo  trovassimo  in  un   romanzo  o  in  un   dramma  si 
direbbe  eh' è  esagerato.  Un  poveruomo,  Thompson,  ammo- 
gliato e  avendo  una  figlia,  si  trovava  in  uno  stato  di  mi- 
seria da  non  dirsi.  Cercò  impiego  inutilmente;  e  un  giorno 
s'assentò  da  casa  per  andare  in  cerca  d'alcune  risorse,  ch'ei 
non  trovò,  ma  che  lo  tennero  più  giorni  fuori.  Tornato  a 
casa,  trovò  la  moglie  furibonda,  e  la  figlia  malata,  pallida, 
debole.  La  madre  gli  disse  che  da  quarantotto  ore  la  figlia 
non  aveva  mangiato  ecc.  ;  poi  gli  sussurrò  all'  orecchio  che 
v'  era  in  casa  una  giovane  vicina,  credo,  che  non  so  per 
quale  cagione  dormiva  la  notte  con  essi  ;  eh'  essa  aveva  una 
lira,  cioè  20  e  più  franchi,  e  che  l'unico  mezzo  di  far  vi- 
vere la  figlia  era  prenderla  :  risolsero  uccidere  nella  notte 
la  giovine:  essa  era  coricata  colla  figlia,  quando,  sveglian- 
dosi, senti  attraverso    la   parete  il  dialogo  tra  i  due  con- 
giunti; udi  pronunziare  sovente  il  suo  nome,  porse  orecchio 
e  scopri  il  progetto:    senti    anzi   arruotare  il  coltello  che 
dovea  scannarla.  Còlta  da  terrore,  e  non  sapendo  che  fare, 
spinse  la  figlia  al  suo  posto,  e  si  mise  nell'altro.  La  figlia 
dormiva.  Entrarono  i  due,  e  il  marito  uccise  rapidamente 
la  propria  figlia,  credendo  uccidere  l'altra  :  prese  le  vesti 
e  postele  in  un'altra  camera,  s'affrettarono  a  prendere  il 
corpo,  e  lo  portarono  fuori  per  cacciarlo  in  una  fossa  che 
avevano    scavato    anticipatamente.    La  giovine  s'alzò  e  li 
segui  da  lungi.  Quando  cacciarono  il  cadavere  nella  fossa, 
era  tempesta  nel  cielo,  e  un  lampo,  illuminando  la  faccia 
della  morta,  fece  loro  conoscere  la  verità.  La  moglie  cadde 
svenuta  e  mori.  Il  marito  si  voltò  e  vide  da  lontano   nel 
buio  l'ombra  di  una   ragazza  in   piedi,   immobile   e  colla 
veste  bianca;  nel  terrore  la  prese  per  l'anima  della  figlia; 
infuriò,  e  invece  di  nascondersi,  fu  in  sua  casa,  dove  poco 
dopo  fu  preso  e  condannato.  Chiedo  io  se  non  pare  un  so- 
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■guo.  1  II  fatto  è  accaduto  in  una  contea,  nel  Derbyshire. 
Vedete  cosa  accade  per  una  misera  lira;  e  vedete  se  non 
sono  mal  costituite  le  società  dove  possono  accadere  per 
miseria  orrori  siffatti.  Viene  Usiglio  a  dirmi  eh'  io  debbo 
sollecitarmi,  perché  il  portiere  passa  a  momenti.  Sicché, 
conchiudo  con  un  abbraccio,  pregandovi  dir  mille  cose  per 
me  all'  amica  madre,  e  d' amarmi  voi  tutti  come  v'  ama 
il  mostro  Giuseppe. 

*  CCCCLIII 

ALLA  Madre. 

[Londra],  18  maggio  1837. 
Carissima  madre, 

Rispondendo  al  padre,  ei  può  esser  certo  che  non  avrò 
certo  ad  ammalarmi  per  abuso  di  cose  spiritose:  vivo  qui 
in  Londra  come  vissi  altrove  :  e  tranne  un  po'  di  birra, 
ch'io  bevo,  com'è  l'uso,  a  tavola,  non  bevo  altro.  Quanto  al 
ristabilimento  deW aUen-bi'll,^  ei  non  deve  temerlo  né  ora, 
né  mai.  Il  ristabilimento  deWalien-bìlì  non  può  aver  luogo 
che  con  una  serie  d'altre  misure  impossibili  a  realizzarsi. 
Quand'anche  un  cangiamento  avesse  luogo,  non  ne  avrei 
probabilmente  alcun  danno;  non  essendo,  né  volendo  essere 
che  puro  spettatore  delle  cose  inglesi,  non  m'attirerò  mai 
l'odio  0  la  persecuzione  del  governo  inglese.  Non  cercherò 
neppure,  lo  confesso,  troppo  avventatamente  lo  protezioni, 
perché  l' indole  mia  vi  ripugna,  perché  qui  non  s'  hanno 
che  con  frequenti  visite  ecc.,  ed  io  ho  un  estremo  bisogno  di 
vivere  il  più  ritirato  possibile.  Sono  fran20  abbastanza  per 

1  DL  questa  orrenda  trasedia  esiste  pure  una  lunga  relazione  in 
una  lettera  di  Giovanni  Raffini  alla  madre.  Cfr.  C.  Cagnacci,  op.  cit., 
pag.  148. 

2  Gli  alien  bills  o  alien  acts  furono  quelle  leggi  votaie  a  più  ri- 
prese in  Inghilterra  per  autorizzare  il  Governo  a  espellere  gli  stranieri 
dal  regno.  Tra  il  1793  e  il  1818  se  ne  approvarono  dodici;  la  penultima 
fu  nel  1825;  l'ultima,  votata  per  un  solo  anno,  non   fu  mai  applicata. 
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dirvi  che,  non  mutando  in  alcuno  de' miei  pensieri,  non  mi 
ristarei  da  qualunque  cosa  potesse  giovare  al  mio  paese  ; 
ma  di  questo,  per  ora  e  disgraziatamente,  non  v'  è  ap- 
parenza nasca  occasione;  sicché  la  mia  vita  è  pacifica  e 
inoffensiva:  vivete  dunque  quieti  per  questo  lato.  Harro 
Harring  va  meglio,  e  se  non  accadono  sinistri  non  preveduti, 
può  considerarsi  come  guarito.  Ho  fatto  a  questi  giorni  del 
moto:  un  giorno  andammo,  per  invito  fattoci,  ad  una  se- 
duta d'improvvisazione.  L'improvvisatore  era  un  italiano, 
Filippo  Pistrucci,*  padre  d'  un  giovine  pittore,  quello  ap- 
punto che  mi  ritrasse,  e  del  quale  avete  l'opera.  Il  padre 
era  improvvisatore  passabile  in  Italia;  ma  è  ormai  vecchio 
d'anni,  e  l'ingegno  d'improvvisatore  è  per  essenza  ingegno 
di  giovane.  Sicché  fu  roba  da  non  fermarvisi.  V'era  anche 
canto,  ma  mediocre  e,  tranne  un'aria  cantata  con  una  grande 
energia  da  un'italiana,  nulla  mi  piacque.  Ho  veduto  il  cosi 
detto  Zoological  garden^  dove  sono  raccolti  moltissimi 
animali,  feroci  e  no.  Non  v'è  tigre;  ma  vi  sono  leopardi, 
pantere,  leoni,  orsi  d'  ogni  genere  ecc.,  poi  molti  uccelli, 
avoltoi,  aquile  ecc.  Sono  interessanti  a  vedersi,  e  vi  tor- 
nerò. Sono  stato  all'elezione  del  deputato  per  Westminster, 
che  fu,  malgrado  l'elezione  di  Francis  Burdett,  candidato 
tory,  calma  pili  di  quello  che  si  credeva.  Quest'elezione 
ha  occupato  Londra  per  più  giorni  ;  e  benché  il  candidato 
radicale  Leader  abbia  avuto  la  minorità,  1'  opinione  pub- 
blica s'è  dimostrata  abbastanza  in  di  lui  favore:  è  il  più 
avventato  radicale  che  si  potesse  provare,  perché  dimanda 
la  riforma  dei  Lord,  dei  Comuni,  della  Chiesa,  e  il  suffragio 
nniversale  ecc.  ;  fu  quindi  abbandonato  dai  più  tra  gli  elet- 
tori whigs:  una  metà  degli  elettori  non  venne  a  votare,  e 
rimasero  a  fronte  il  radicalismo  puro  e  il  toryismu  :  i  prin- 
cipii  e  l'intrigo.  11  consiglio  del  Lanata  è  beli' e  buono;  ma 

1  Off.  la  nota  alla  lett.  CCCCXXX. 
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inutile.  Non  andiamo  mai  al  caffè  del  teatro,  anzi  a  nessun 
caffè;  non  andianao  mai  a  ridotti,  case  da  giuoco  ecc.:  non 
so  neppur  dove  siano;  sicché  siam  beli' è  guardati.  Ho  pia- 
cere che  la  signora  Laura  vada  ristabilendosi  ;  mi  duole  che 
non  abbiate  più  nuova  alcuna  dell'amica  di  Parma.  Spero 
ne  avrete  presto.  Hanno  ciarlato  e  ciarlano  d'  un'  amnistia 
che  il  duca  di  Modena  sarebbe  disposto  a  dare  in  occasione 
del  matrimonio  del  figlio  colla  figlia  della  duchessa  di  Berry: 
non  lo  credo;  ma  avrei  pur  gioia,  se  fosse;  e  lo  confesso, 
non  per  altri  che  per  lei:  de' giovani  che  son  fuori  pochi 
vorrebbero  profittarne,  perché  vivere  in  Modena  o  vivere 
in  una  prigione  è  la  stessissima  cosa;  ma  una  madre  sta 
co' suoi  bambini  anche  volentieri  in  prigione.  Dunque  Gio- 
vanni ha  chiesto  conserva  di  tornata:  certo,  e  questo  lo 
dico  a  Cichina,  eh'  io  non  avrei  pensato  a  questo,  anche 
perché  non  son  sicuro  che  traversando  il  mare  non  s'alteri, 
non  intendendomi  gran  fatto  di  queste  cose  :  ma  anch'  io 
ho  chiesto,  se  ben  ricordo,  salami  od  altro;  sicché  man- 
tengo la  mia  riputazione  di  gastronomo.  Ho  veduto  con 
piacere  i  ragguagli  delle  feste  genovesi  ;  oh  genovesi,  geno- 
vesi! quel  pezzetto  di  vecchia  bandiera^  dovrebbe  bastare 
a  farne  un  popolo  di  credenti  ne'  miei  principii  ;  ma  lascia- 
mo stare  queste  materie  pericolose.  Vi  chiudo  tutti  io  un 
■abbraccio,  e  v'amo  con  tutta  l'anima.  Giuseppe. 

*  CCCCLIV 
ALLA  Madre. 

[Londra],  29  maggio  [1837]. 
Carissima  madre. 

Scrivo  sopra  carta  aristocratica,  come  vedete  :  suppongo 
non  vi  facciano  costare  di  più  la  lettera:  ciò,  del  resto,  non 

1  La  famosa  bandiei*a  del  1746  che  i  popolani  di  Porteria  custodi- 
vano come  mi  sacro  deposito,  perché  ricordava  la  fuga  degli  Austriaci 
dalla  città. 
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m'avverrà  di  frequente;  per  gusto  mio,  non  amo   che  la 
carta  azzurra.  Ho  ricevuto  la  vostra  dei  17.    Sto    bene,  e 
stiam  bene.  Quando  dico  sto  bene,  intendo  di  tutto:  bene 
degli  occhi,  della  testa,  del  piede.  D'altra  parte,  comincia 
la  bella  stagione.  E  per  quanto  la  bella  stagione   di   qui 
non  abbia  da  paragonarsi  colla  nostra,  è  bella  stagione  a 
ogni   modo:  si  può  star  senza  fuoco;  si   può  tenere   una 
finestra  aperta;  bevere  un  po' d'aria  non  tanto  impregnata 
di  carbone,  e  via  cosi.  Con  una  vita  un   po'  regolata,  un 
po' d'aria  fresca  e  pura  del  cielo,  e  due  passi  di  tempo  in 
tempo,  come  mai  si  può  star  male  fisicamente?  Qui  vi  sono 
state  illuminazioni  per  la  principessa  Vittoria,  futura   re- 
gina, tanto  più  presto  forse  quanto  più  cattiva  è  la  salute 
del  re,  malato  in  questo  momento.  Era  il  giorno  d<-lla  sua 
maggiorità.  Non  ho  per  altro  veduto  nulla,  perché  non  era 
d'umore,  e  quand'anche  lo   fossi  stato,  in  questa  Londra 
bisogna  pensar   due  volte   prima  d'andar  tra  la  folla.   Il 
popolo,    quand'ha    un   po' bevuto,  è  un   popolo   di   bestie: 
tutto  gli  fa  ombra,  e  alla  menoma   cosa  si  mette  in   po- 
sizione per  boxeì',  cioè  dar  de'  pugni.  1  pugni  qui  sono  la 
spada,  la  pistola,  la  sciabola.  Fanno  i  loro    duelli   a    quel 
modo.   È    un'  arte.    Serbano    certi    patti,  certe    formalità 
come   in    ogni  altro  combattimento.    La  mattina,  girando 
Londra,  v'  accade  incontrare   spessissimo    uomini  o  donne 
che  hanno  tutta  una  guancia,  e  intorno  all'occhio,  nera  da 
vedersi  trenta  passi  lontano.   Son   resti  della  sera  antece- 
dente. Tornando  a  me,  in  una  folla  dove  gli  uomini  vanno, 
come   diciam  noi,  alla  banda,  dove  parlano   in  modo  che 
anche  sapendo  l'inglese  non  si  capisce,  dove  gli  stranieri, 
se  son  conosciuti,   son   guardati    di   mal  occhio,  e  dove  i 
baffi   sono   l'oggetto  della  universale   malevolenza,  io  sto 
male.  Non  ci  fosse  alcuno  di  questi  inconvenienti,  ho  pia- 
cere che  tutto  il  mondo  sia  allegro;  ma  siccome  la  comune 
allegria  é  differente  dalla  mia,  non  mi  trovo  bene  essendovi 
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in  mezzo.  Continuo  a  scrivere  pel  Monde,  ma  da  quanto 
m'  hanno  scritto,  temo  voglia  durar  poco  :  v'  è  un  pasticcia 
che  non  intendo  bene,  ma  che  si  riduce  a  che  hanno  sco- 
perto che  il  direttore  finanziario,  quello  che  ha  la  proprietà 
della  cosa,  un  certo  Pistor,  è  un  agente  dell'  ambasciata 
Prussiana  ecc.  Lamennais  dunque  è  probabile  si  ritiri,  e  i 
buoni  con  lui.  Come  poi  un  agente  Prussiano  abbia  tro- 
vato bene  di  fondare  un  giornale,  dove  si  scrive  liberalis- 
simamente, io  non  ne  intendo  nulla:  forse  per  potere  un 
giorno  screditar  Latnennais  e  gli  altri  ?  Ma  come  mai  si 
scredita  chi  scrive  sempre  francamente  quello  che  pensa? 
Io  per  me,  se  Metternich  m'  aprisse  domani  la  Gazzetta 
cVAugsburgo,  vi  scriverei  subito,  purch'ei  mi  lasciasse  scri- 
vere come  voglio.  Comunque,  pare  che  si  scioglierà  la  so- 
cietà; e  che  tenteranno  stabilirne  un  altro.  Vedremo.  Già, 
ero  certo:  qualunque  cosa  alla  quale  io  entro,  rovina: 
qualunque  persona  s'interessa  molto  delle  cose  mie,  more 
0  incontra  disgrazie.  Ho  una  certa  fatalità  addosso,  che  m' à 
inesplicabile,  ma  che  incomincia  a  parermi  fato.  E  per  que- 
sto che,  quantunque  il  mio  cuore,  ciò  che  non  è,  potesse 
aver  bisogno  d'amicizie  nuove,  o  d'intime  relazioni  con  per- 
sone che  non  fossero  legate  ancora  con  me,  non  lo  farei  per 
paura  d' attirar  loro  un  malanno  addosso.  Ma  lasciamo 
andare  questi  discorsi.  Quell'  Harro  ferito  è  già  stato  a 
vedermi;  risanato,  ma  conserva  dentro  la  palla  che  non 
gli  hanno  potuto  o  voluto  estrarre.  Ciò  lo  inquieta,  e  non 
mi  par  ch'abbia  torto.  Che  cosa  mangiamo?  Mi  pareva 
d'averlo  detto:  ed  è  presto  detto:  minestra  ed  è  quasi 
sempre  o  riso  o  maccheroni,  talvolta  nel  brodo,  tal  volta 
asciutti,  con  butirro  o  altro;  carne,  bollita  o  arrostita; 
patate,  il  più  delle  volte  tagliate  a  fette  e  fritte;  formaggio;, 
birra,  ed  io  prendo  caffè.  Colla  carne  ordinariamente  ra- 
molacci, di  raro,  invece  della  carne,  pesce,  e  invece  delle 
patate,  una  frittata.  Per  quanto  ne  so,  questo   durerà  un 
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gran  pezzo;  le  serve  inglesi  non  sanno  far  altro  ;  gl'Inglesi, 
parlo  della  classe  bourgeoise,  non  mangiano  che  zuppa, 
rosbif  e  pudding.  A  proposito  di  domestiche,  mutiamo  la 
nostra.  Era  impossibile  assolutamente  farne  qualche  cosa  ; 
non  sa  nulla,  non  è  attiva;  s'alza  spesso  alle  aove  o  alle 
dieci;  insomma,  per  cento  mila  ragioni,  s'  è  convenuto  mu- 
tare; l'abbiamo  ancora,  ma  le  s'  è  intimato  lo  sfratto.  Chi 
mai  pigliare  ora?  Forse  un  domestico  italiano,  conosciuto 
(la  uno  di  noi  già  d'antico,  e  che  non  so  come  si  trova 
anch'  egli  emigrato.  Ve  ne  dirò.  Il  David,  ragazzo,  ci  resta. 
Mia  cara  madide,  l' Inghilterra  è  una  gran  seccatura  :  già, 
vivere  in  qualunque  paese  non  sia  il  proprio  paese  è  sempre 
cosi:  ma  qui  sopratutto,  nulla  m'  ispira  simpatia;  nella 
Svizzera  tant'  e  tanto  qualche  cosa  mi  dava  piacere,  non 
foss' altro  il  cielo  e  la  catena  dell'Alpi  :  qui  nulla.  V'è  del 
grandioso  :  v'è  di  tutto  quello  che  può  eccitare  ammirazione, 
ma  ammirazione  e  simpatia  non  sono  la  stessa  cosa.  Ho 
finito  uno  scritto  per  una  rivista  inglese,  e  domani  o  dopo 
lo  manderò;  bensì,  naturalmente,  hanno  il  diritto  d'esami- 
narlo, e  vedere  se  quadra  colle  lore  idee.  Non  mi  sorpren- 
derebbe che  lo  ricusassero,  perché  esprime  idee  letterarie 
tutte  diverse  dalle  dominanti  in  Inghilterra;  qui  non  capi- 
scono e  non  amano,  come  v'  ho  detto,  principii  larghi,  ve- 
dute estese,  modo  di  giudicare  le  cose  e  gli  scrittori  spi- 
ritualmente. Il  mio  modo  di  scrivere  è  tutt' altro;  e  non 
posso  domarmi.  E  possibilissimo  dunque  che  ricusino  d'in- 
serirlo; bensì,  se  mai  l'inseriscono,  trascinerà  dietro  una 
serio  d'articoli,  perché  sono  idee  accennate,  espresse  in  iscor- 
cio,  e  che  hanno  bisogno  d'essere  spiegate  pili  lungamente. 
Anche  di  questo  vedremo,  e  ve  ne  dirò.  Ho  avuto  oggi  la 
visita  d'un  giovane  di  moltissimo  ingegno,^  scrittore  d' idee 


i  Costui  è  forse  Edmondo  Robinet,  discepolo  del  Lamenuais,  e  col- 
laboratore nel  Monde. 
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colle  quali  simpatizzo  di  più,  da  Parigi  :  non  lo  conosceva 
ancora.  Gli  bo  cliiesto  varie  cose  intorno  a  Lamennais, 
Madame  Sand  ed  altri.  Mi  dice  che  la  salute  di  Lamennais 
-è  tutt'  altro  che  robusta,  e  che  non  vivrà  lungo  tempo. 
Madame  Sand  vive  da  due  anni  ritiratissima,  austeramente 
quasi,  non  vivendo  che  nelle  idee,  visitata  spesso  da  accessi 
di  tristezza  profonda,  e  scrivendo.  Prima  ch'io  lo  dimen- 
tichi, se  accade  che  mandiate  la  roba  o  altro,  piuttosto  che 
dirigerla  a  quei  Parnell,  de' quali  v'ho  dato  l'indirizzo,  di- 
rigetela a  Thomas  e  Chapman  neg.  9  New  Broad  Street:  — 
ciò  quando  l'Andrea  non  voglia  mandarla  ad  altri,  per 
esempio  ai  Gandolfi  ecc.,  nel  qual  caso  m'avvertirete.  Vorrei, 
lo  confesso,  vi  giungessero  nuove  della  mia  Giuditta;  tanto 
più  che  l'ultime  non  davano  quella  salute  ch'io  le  desidero. 
Ci  penso  spesso,  e  ne  sogno.  Sogno  anche  spesso  di  Genova, 
dov'io  era  l'altra  notte,  con  baifi  lunghissimi,  e  coi  miei 
amici,  ingannato  da  un'amnistia  che  s'era  data  per  tutta 
Italia,  e  che  invece  escludeva  il  Piemonte:  sicché  doveva 
essere  arrestato  da  un  momento  all'  altro.  Vengono  a  un 
tratto  a  chiamarmi  a  pranzo,  mezz'  ora  prima  del  solito, 
non  so  perché.  Non  ho  tempo  che  d' abbracciarvi.  Un  sa- 
luto di  core  all'amica:  lo  scriverò.  Amate  il  vostro 

Giuseppe. 

*  CCCCLV 

ALLA  Madre. 

[Londra],  6  giugno  [1837]. 
Carissima  madre, 

Londra  vuol  essere  la  mia  rovina  e  la  vostra:  ho  do- 
vuto prendere  altri  400  franchi  sul  mio  fondo  ;  sono  stato 
circuito,  illaqueato  da  inglesi,  da  gente  che  ritiene  400  fran- 
chi come  400  soldi,  e  che  crede  die  un  gentleman  non 
debba  mai  discutere  sopra  cose  di  si  poca  entità,  secondo 
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loro,  a  inti'odurmi  come  azionista  interessato  in  una  delle 
loro  riviste,  la  Bìntish  and  Foreign^  sulla  considerazione 
che,  in  siffatta  condizione,  i  miei  articoli,  quando  non  siano 
scritti  bestialmente,  saranno  l'icevuti  di  certo  e  pagati, 
mentre  ad  un  estraneo,  anche  ove  scriva  non  male,  accade, 
nella  copia  ch'essi  hanno  di  collaboratori,  di  essere  riget- 
tato per  semplice  incuria:  tengono  gli  articoli  alcuni  giorni, 
spesso  non  li  leggono,  poi  li  rimandano,  dicendo  che  soa 
buonissimi,  ma  che,  per  esempio,  non  s'  uniformano  abba- 
stanza alla  loro  rivista,  o  che  un  de'  loro  collaboratori  re- 
golari avea  già  prima  deciso  d'occuparsi  dello  stesso  argo- 
mento, 0  altro  pretesto  simile;  a  un  interessato  non  osano 
rispondere  cosi  ;  sono  costretti  a  passar  ad  esame  1'  arti- 
colo, e  dipende  in  quel  caso  dal  merito  dell'articolo  stesso 
l'accettazione;  ora,  benché  la  mia  maniera  di  scrivere  non 
sia  generalmente  conforme  a  quella  eh'  è  in  vigore  in 
Inghilteri'a,  pure  ho  speranza  di  trovare,  scrivendo,  una 
certa  approvazione.  Non  ho  potuto  a  meno,  nel  calore  del 
discorso,  di  dire:  bene,  mi  farò  come  dite:  e  non  volendo 
sottrarre  400  franchi  ai  presi  ultimamente  per  andare  in- 
nanzi fino  ai  guadagni,  sono  andato  direttamente  dal  luogo 
stesso  del  discorso  alla  banca,  presso  cui  stanno  i  Gandolfl, 
e  ho  preso  sedici  lire  sterline.  Abbiate  pazienza;  vorrei  spun- 
tarla, e  trovare  sorgenti  sufficienti  di  onesta  vita  senza  le- 
gare la  mia  indipendenza  a  un  impiego  o  a  un  ufficio  re- 
golare; e  questo  dello  scrivere  è  l'unico  mezzo;  sicché 
esaurisco  tutto  per  smontare  le  difficoltà.  Ho  dato  in  tanto 
a  questa  stessa  rivista  uno  scritto  sulle  condizioni  attuali 
della  Letteratura  in  generale  in  Europa,  e  lo  esaminano: 
colla  prima  mia  lettera  saprò  dirvi  il  risultato  di  ciò.  La- 
voro ora  per  un  articolo  sullo  stato  della  Letteratura  Ita- 
liana in  genere  dal  1830  in  giù  per  un  altro  giornale,  eh'  è 
VExaminer.  Ho  poi  intenzione  di  fare  un  lavoro  sulla  pena 
di  morte,  soggetto  che  fu  trattato  pochi  giorni  addietro  nel 
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Parlamento;  ma  ve  ne  dirò.  Insomma,  non  avrò  certo    a 
rimproverarmi  di  non  tentare. 

Ho  ricevuto  ne' giorni  addietro  la  vostra  de' 24  maggio; 
ed  oggi  gli  amici  hanno  ricevuta  lettera  della  loro  madre, 
e  la  famosa  del  padre  loro,  quella  di  cui  mi  parla  appunto 
l' ultima  vostra,  colla  cambiale.  E  viva  la  faccia  sua,  per- 
ch'  ei  dura  fermo  ed  esorta  i  suoi  a  durar  tali.  Vedendolo, 
salutatelo  da  parte  mia,  e  ditegli  eh'  ei  continui  buono  e 
vero  padre  coin'ei  si  mostra,  perclié  meglio  è  aver  figli  tali, 
ed  essere  nelle  angustie  dell'  assenza  e  del  sacrificio,  che 
nuotar  nell'oro,  ma  per  vie  di  sommessione  abbietta  e  di 
prostituzione  d'anima  come  tanti  altri.  Gli  anni  della  vita 
son  brevi,  e  se  passino  o  no  negli  agi,  non  importa  gran 
fatto:  ma  importa  il  poter  lasciare  una  memoria  che  rin- 
verderà  col  tempo,  un  insegnamento  che  chi  verrà  dopo  noi 
raccorrà,  e  più  di  tutto  questo,  il  poter  presentare  a  Dio 
un'  anima  pura  e  incontaminata  com'  ei  la  diede. 

Nulla  di  nuovo.  Ma  vi  narrerò  un  fatterello  che  pi'ova 
come  qui  coll'estremo  della  ricchezza  si  congiunge  l'estremo 
della  miseria.  Conseguenza  della  crisi  commerciale,  di  che 
avrete  udito  a  parlare,  multe  lavorarle  sono  chiuse,  o  hanno 
dovuto  sospendere  i  lavori  ;  molti  operai,  quindi,  fuori  di 
lavoro.  Qui  e  vietato  chiedere  l'elemosina  per  piazza:  bensi, 
s'elude  la  legge:  alcuni  chiedono  con  una  spazzetta  in  mano, 
quasi  vendessero;  altri  con  alcuni  stuzzicadenti  o  altro:  ora 
questi  operai  girano  per  piazza  con  un  piccolo  arnese  da 
tessitori  in  mano,  per  indicare  il  mestiere,  e  cantano:  non 
ho  ben  sentito  cosa  cantino,  ma  probabilmente  cantano  le 
loro  miserie  :  dalle  finestre  cacciano  qualche  soldo,  e  cosi 
buscano  la  vita.  Ora,  a  me  è  accaduto  essere  alla  finestra, 
e  ho  sentito  bisogno  di  cacciar  loro  qualche  cosa;  ho  cac- 
ciato uno  scellino:  erano  in  sei  o  sette;  questo  scellino, 
ossia  franco,  è  andato  in  un  emissario  d' acqua,  ossia  co- 
niglio: sbarre  strettissime,  e  da  non  potersi  togliere.  Bene: 


492  EPISTOLARIO 

dieci  minuti  dopo,  riavvicinandomi  alla  finestra,  ho  veduto 
venticinque  persone  almeno  intorno  a  questo  coniglio,  con 
legni,  con  ferri  per  cercare  di  scavare  e  tirar  su  questo 
franco.  Uno  alfine  vi  riesci.  Oh  vedete  a  che  punto  sono. 
Ed  è  vero,  generalmente.  L'Inghilterra  è  paese  che  illude 
da  lontano,  ma  da  vicino  spaventa.  La  ricchezza  v' è  più 
inegualmente  distribuita  che  non  è  in  alcun  paese  della 
terra.  Qui  avete  quartieri  che  mostrano  il  lusso  e  1'  opu- 
lenza fin  ne'martelli  delle  porte;  ma  avete  quartieri,  il  quar- 
tiere irlandese  per  esempio,  che  non  potete  traversare  senza 
un'impressione  di  terrore,  tanta  è  la  miseria  che  vi  si  mo- 
stra. Aprite  qualunque  giornale:  vi  compariscono  innanzi 
liste  di  sottoscrizioni  senza  fine  per  soccorrere  non  a  indi- 
vidui, ma  a  popolazioni  intere  che  non  san  come  vivere: 
per  esempio,  quelle  delle  Highlands,  ossia  alte  terre,  in 
Iscozia.  Una  quinta  parte  degli  abitanti  vivono  sulla  elemo- 
sina degli  altri  quinti.  La  proprietà  è  si  mal  ripartita,  il 
danaro  cosi  monopolizzato  in  poche  mani  che  l' Inghilterra 
non  può  evitare  una  grande  crisi,  un  grande  sconvolgi- 
mento sociale:  verrà  tardi,  ma  verrà  infallibilmente. 

Questa  lettera  è  un  vero  mosaico  :  un  pezzetto  per  giorno: 
la  lettera  neppure  ieri  ha  potuto  partire,  a  motivo  del  vento: 
partirà  oggi  e  riscrivo.  Fa  mal  tempo.  Minaccia  di  piovere. 
Forse  escirà  in  Bruxelles  un  manifestino  di  una  collezione 
di  cose  straniere,  tedesche  e  inglesi,  tradotte  in  italiano,  e 
corredate  di  discorsi,  vita,  considerazioni  ecc.,  originali  ita- 
liane, per  le  quali  mi  converrà  cercare  soscrittori  in  Italia, 
e  allora,  come  un  tempo  pel  Chatteì'ton,  mi  raccomanderò 
alle  cure  degli  amici  e  di  tutti  voi.  Ve  ne  riparlerò. 

Mi  trovo  in  questo  momento  innanzi  un  piccolo  scritto 
<;h' io  feci,  intitolato  Les  Patriotes  et  le  Cìergè,  concer- 
nente specialmente  la  Svizzera,  in  occasione  della  lotta  che 
il  clero  cattolico  sostiene  ivi  contro  la  libertà  e  la  reazione 
-contro  le  cose  religiose   che    ne   deriva   ne'  patrioti,  e  mi 
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viene  in  testa  di  ricopiarvene  i  tratti  più  interessanti.  Mi 
direte  se  iio  da  continuare  o  no.^ 

Domani  scriverò  alla  signora  Eleonora.  Voleva  scrivere 
oggi,  ma  sono  pieno  di  seccature:  una  visita  d'un  che  parte 
perla  Francia:  un'altra  tra  non  molto,  ed  uno  a  pranzo. 
Sarei  certo  interrotto,  quindi  non  iscrivo.  Un  abbraccio  a 
Cichina,  un  altro  ad  Antonietta:  amatemi  voi  tutti,  e  cre- 
dete all'  amore  del  vostro  Giuseppe 

*  CCCCLVI 

ALLA  Madre. 

[Londra],  16  giugno  1837. 
Carissima  madre, 

Sono  arretrato  :  debbo  rispondere  a  due  vostre,  del  primo 
e  dell'otto,  quest'ultima  ricevuta  oggi.  Siamo  nel  caldo;  e 
per  quanto  siam  lontani  dai  calori  che  s' hanno  talvolta  in 
Italia,  pure  caldo  è  :  o  meglio,  un'  atmosfera  soffocante, 
noiosa;  ho  lasciato  le  vesti  invernali,  e  del  resto,  siccome 
non  esco  gran  fatto,  non  è  certo  il  caldo  che  mi  darà  fa- 
stidio. Sto  bene  di  salute;  e  stiam  bene  tutti.  Sapete  chi 
m'ha  trovato  in  questa  immensa  Londra?  quel  certo  ca- 
pitano Medwin,2  ch'era  in  Genova  all'epoca  del  mio  arresto. 
Io  non  aveva  fatto  ricerca  alcuna  di  lui,  tra  per  amore  di 
star  solo  il  più  possibile,  tra  perché  in  quest'oceano  m'era 
difficile  dissotterrare  dove  abitasse.  Giorni  sono  egli,  avendo 
saputo  ch'io  era  in  Londra,  s'è  messo  attorno  a  ricercare 
di  me,  e  ha  trovato  finalmente  chi  gli  ha  indicato  la  casa. 

1  Nella  lettera  segue  il  lungo  brano  dell'  articolo,  che  trovasi  già 
tradotto  e  pubblicato  in  Scritti,  ecc.,  voi.  XII,  pag.  105-107. 

2  Lontanamente  congiunto  con  lo  Shelley,  Tommaso  Medwin  (178S- 
1869)  ne  divenne  amoroso  e  diligente  biografo.  Nel  1821  era  già  in  Italia, 
e  a  Pisa  strinse  relazione  col  Byron,  sul  quale  pubblicò  un  Journal 
of  the  Conversations  (London,  1S23),  che  fu  argomento  di  fiere  pole- 
miche. Ammogliatosi  a  Firenze  (1825),  rimase  in  Italia  sino  al  1833. 
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Sicché  l'ho  veduto;  e  d'allora  in  poi  è  venuto  quasi  tutti 
i  giorni;  anzi  comincia  a  venire  un  po' troppo.  Ho  dovuto 
un  giorno  andare  a  pranzo  con  lui.  Ei  non  vive  general- 
mente a  Londra,  ma  sta  gran  parte  del  tempo  nella  Contea  di 
Devon.  Scrive  del  resto,  e  guadagna  abbastanza,  scrivendo. 
Fui  l'altro  giorno  alla  Camera  dei  Comuni,  e  rimusi  scan- 
dalizzato del  modo  con  cui  si  tengono  le  sedute.  Lasciando 
da  banda  il  cattivo  ordinamento  materiale,  il  non  esservi, 
come  dovrebbe,  disposizione  circolare  de'  banchi,  il  non  esi- 
stere una  tribuna  o  bigoncia  d'  onde  chi  parla  sia  egual- 
mente visibile  a  tutti,  ciò  ch'è  impossibile  parlando  ognuno 
dal  proprio  banco,  e  i  banchi  essendo  disposti  longitudinal- 
mente come  nelle  nostre  scuole,  non  v'è  solennità  alcuna, 
né  coscienza  della  gravità  delle  funzioni  che  i  membri  so- 
stengono; non  vorrei  certo  una  camera  in  etichetta;  ma 
vorrei  tanto  che  potesse  imprimere  un  certo  rispetto  in  chi 
veda:  ora,  ponete  in  cima  della  sala,  dentro  una  nicchia, 
come  un'immagine,  il  presidente,  o  speaker,  con  un  im- 
menso parruccone  all'antica  che  vien  fi.\\  quasi  a  mezzo  il 
corpo:  ponete,  un  po'  più  in  qua,  tre  segretari,  o  questori, 
seduti  al  tavolo  dove  si  depongono  le  petizioni,  carte  ecc., 
anch'  essi  con  parrucconi  incipriati,  e  a  fronte  di  questa 
gravità,  anzi  caricatura  antica,  ponete  tutti  i  deputati  ve- 
stiti come  noi  siamo,  l'uno  in  frac,  l'altro  in  abito,  l'uno 
con  pantaloni  bianchi,  l'altro  con  verdi  o  neri,  tutti  poi 
col  cappello  in  testa,  bianco  o  nero:  avete  già  un  contrasto 
di  nuovissimo  e  di  vecchissimo  che  fa  ridere.  A  questo  ag- 
giungete che  i  membri  circolano,  vengono,  vanno,  escono 
ogni  momento,  ciarlano,  stanno  sdraiati,  e  avrete  un'  idea 
dell'insieme.  Dalla  galleria  dov' io  era  non  si  sentiva  quasi 
nulla,  per  quel  continuo  ronzio  che  facevano  le  conversa- 
zioni dei  deputati.  Vero  è  che  quando  v'è  una  discussione 
importante,  o  creduta  tale,  una  questione  in  cui  sia  in 
gioco  il  ministero,  un  partito  insomma,  fanno    silenzio,  e 
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la  Camera  acquista  qualche  cosa  di  più  solenne;  ma  perché 
si  tratta  di  cose  un  po' meno  importanti,  perché  si  trattava 
di  petizioni,  che  sono  infine  l'unico  modo  d'espressione  che 
resti  al  popolo,  ha  da  esservi  siffatto  trambusto?  S'ha  da 
rappresentare  cosi  una  nazione?  Il  re  sta  per  ora  un  po' me- 
glio; ma  non  può  durarla.  Mi  chiedete  se  i  miei  amici 
Svizzeri  durino  tali:  si;  quei  di  Grange  almeno;  dacché 
con  essi  soli,  e  con  alcuni  di  Losanna  corrispondo.  Mi  scri- 
vono, e  sempre  amici  ad  un  modo:  anzi,  un  tedesco,  buo- 
nissimo e  amico  mio,  essendo  andato  colla  sua  famiglia  a 
stare  qualche  tempo  a  qua'  bagni,  ra'  ha  scritto  egli  mede- 
simo che  era  si  bene  accolto  e  trattato,  perché  amico  mio. 
Mi  duole  che  per  primo  libro  di  Madame  Sand  siate  ca- 
duta sul  Segretario  intimo:  quella  è  una  bluette,  una  inezia, 
e  nuli' altro.  E  impossibile  dedurne  cosa  alcuna.  Le  altre 
cose  sue,  romanzi  come  Indiana,  Valentine,  Jacques,  An- 
dré ecc.  son  belle  assai,  e  rivelano  l'autrice;  ma  i  due  libri 
che  più  potrebbero  servire  di  norma  a  intendere  quell'es- 
sere potente,  sono  Lelia,  e  più  ancora  le  Lettres  d' un 
Voyageur.  Se  volete  leggere  qualche  cosa  di  bello  e  di 
bene  scritto,  cercate  quest'  ultime.  Credo  dovrebbero  tro- 
varsi, perché  non  contengono  poi  gran  cosa  che  offenda  i 
nostri  padroni:  posso  per  altro  ingannarmi,  avvezzo  com'io 
sono  da  molto  a  leggere  ogni  cosa,  e  a  trovare  naturalis- 
simo ciò  che  ad  altri  pare  arditissimo.  Altro  che  il  sogno 
di  passeggiare  con  baffi  ecc.  Dopo  ch'io  non  v'ho  scritto, 
ho  sognato  un'altra  volta  ch'io  era  in  Genova,  libero,  ma 
dovendo  andare  in  prigione  la  sera  stessa  ;  ho  sognato  eh'  io 
e  un  altro  morivamo  di  fame,  ed  erano  già  nove  giorni 
che  non  mangiavamo  ed  eravamo  vivi  ancora;  io  aveva 
sofferto  molto  al  quinto  o  al  sesto  giorno:  ma  al  nono, 
tranne  una  estrema  debolezza,  per  la  quale  non  poteva  né 
parlare,  né  movere,  io  non  sentiva  dolore  alcuno,  e  mi  tro- 
vava benissimo.  Ho  sognato  mille  altre  cose,  e  di  voi  e  di 
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Giuditta  e  delia  madre  degli  amici  ecc.  Vedete  che  non 
istò  in  ozio,  la  notte  almeno.  Potete  credere  se  la  lettera 
di  Giuditta  m'ha  fatto  piacere,  e  se  vi  sono  grato  dell'aver- 
mela trascritta  per  intero.  Per  quanto  io  desideri  ch'ella 
eseguisca  quanto  il  padre  le  consiglia,  pure  ho  sorriso  nel- 
l'udirla  dirvi:  le  confesso  non  aver  fatto  ancor  nulla:  ho 
sorriso  perché  ho  pensato  che  slam  due  ribelli  all'  arte, 
dacché,  come  potete  credere,  non  sono  gran  fatto  attivo 
nelle  frizioni.  Comunque,  io  sto  bene;  ella  no;  e  vorrei  esser 
ribelle  solo:  non  ho  mai  creduto  molto,  per  conto  mio, 
alla  medicina;  ma  quante  volte  una  persona  cara  ed  amata 
è  inferma,  le  porrei  intorno  tutte  le  cure  possibili.  La  sua 
lettera  intanto  conchiude  col  dirvi  nulla  dello  stato  attuale 
della  sua  gamba.  Essa  è  costretta  a  scrivere  cosi  di  rado, 
ed  io  ho  cosi  di  rado  le  sue  nuove  indirette,  che  non  do- 
vrebbe dimenticar  nulla  mai  :  ho  bisogno  di  saper  tutto  di 
lei;  ricordateglielo  quando  scrivete;  e  ditele  ch'io  sto  bene 
e  starò;  ch'ella  non  deve  crucciarsi  di  paura  per  me;  che, 
malgrado  le  influenze  del  clima  ed  altro,  una  grave  scia- 
gura non  può  accadermi,  fìnch'io  non  dimentico  lei  e  il  suo 
amore,  e  il  dolore  che  ogni  cosa  mia  funesta  le  i-echerebbe, 
e  a  voi,  e  a  quanti  amo;  però,  ho  cura  di  me,  e  l'avrò 
sempre.  Ditele  che  gli  amici  sono  con  me,  e  s'  occupano. 
Poi  ditele  ch'io  l'amo  tanto  tanto  tanto,  e  che  m'ami,  e 
pensi  spesso  di  me.  Avete  fatto  bene  a  confermarle  l'indi- 
rizzo, e  s'io  avrò  una  lettera  sua,  sarà  una  gioia.  Quanto 
a  ciò  ch'ella  dimanda  sugli  amici,  probabilmente  allude  a 
quel  eh'  io  le  diceva  nella  lettera  mia,  parlando  di  tutti 
noi,  che  avevamo  necessità  d'occuparci,  perché  il  nostro 
morale  era  siffattamente  organizzato  da  dover  avere  sempre 
una  occupazione  che  tenga  fissi  a  una  cosa,  per  non  pensar 
troppo,  cosa  che  per  l^  teste  come  le  nostre  equivale  a 
spleen,  tristezza  ecc.  Non  può  aver  altro  senso;  ma  essa 
è  avvezza  a  scrivere  cosi  conciso,  e  immaginare  che  tutti 
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debbano  intenderla  benissimo.  Col  Monde  è  finita,  e  non 
corrispondo  più.  Essendosi  ritirati  tutti  quelli  che  m'ave- 
vano invitato,  non  poteva  rimanere  io.  Anche  a  me  spiace 
assai  :  oltre  il  vantaggio  di  costringermi  a  guardare  un 
po'più  addentro  alle  cose  inglesi,  v'  era  il  vantaggio  d'  un 
300  franchi  al  mese,  per  una  fatica  che  non  m'impediva 
per  nulla  dall'altre,  non  essendo  che  lievissima  cosa  per  me. 
Bensì,  0  ne  stabiliranno  essi  un  altro,  o  spero  non  mi  man- 
cherà altro  modo  regolare.  Colla  rivista  siamo  in  vena  di 
protocolli  :  discutendo,  altercando,  modificando.  Ho  detto 
troppo  bene  di  Byron,  e  contro  Bjron  v'  è  qui  da  un  certo 
tempo  una  sciocca  reazione  dei  critici,  ch'io  non  divido: 
la  rivista,  ponendo  l'articolo  qual' è,  si  leverebbe  contro 
tutti  gli  altri  giornali  e  letterati,  enunciando  opinioni  nuove 
per  tutti  loro  ;  cogli  Inglesi  doversi  andare  a  poco  a  poco, 
e  simili  cose.  Vedremo,  e  ve  ne  dirò.  Lavoro  intanto  ad 
un  altro,  e  vi  dirò  anche  di  quello.  Ho  piacere  che  Thomas 
e  Ch.  sia  corrispondente  della  casa  Peloso:  quest'uomo, 
senza  conoscermi,  senza  eh'  io  avessi  per  lui  grandi  com- 
mendatizie, m'  ha  trattato,  in  certe  bisogne  ch'ebbi  con  lui, 
con  una  gentilezza  strana  a  dirsi  e  a  trovarsi  :  di  più,  gli 
ho  indirizzato  un  amico  per  certe  cose  di  cambiali  da  pa- 
garsi avanti  la  scadenza,  perché  gli  era  necessario  partire, 
ed  ei  l'ha  fatto;  mentre  tutti  gli  altri  negozianti  aveano 
ricusato.  Non  ho  bisogno  di  dirvi  che,  occorrendo  ricapi- 
targli lettere  o  altro,  potete  farlo.  Abbraccio  con  amore 
Antonietta,  e  Francesca  mia  interprete;  e  son  grato  alla 
Nina  perch'ella  non  abbia  dimenticato  que'tempi  beati  di 
Bavari,  che  sono  il  più  bel  periodo,  anzi  il  solo  bel  periodo 
della  mia  vita.  Un  altro  abbraccio  di  vero  amore  al  mio 
buon  padre,  e  una  stretta  di  mano  all'Andrea;  e  un  saluto 
come  quello  della  Giuditta  a  Benedetta.  Abbraccio  voi  poi 
cento  volte,  e  Dio  vi  serbi  gran  tempo  all'amore  del 

vostro  Giuseppe, 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  32 
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Mi  duole  il  dirvelo,  e  non  vorrei  vi  pentiste  della  bontà 
che  gli  avete  mostrato;  ma  v' è  del  vero  e  del  falso  nelle 
cose  che  mi  narrate  del  Compagnoni:  vero  eh' ei  mi  co- 
nosca; falso  eh' ei  mi  vedesse  in  Londra,  e  che  quindi 
avesse  commissione  da  me.  Probabilmente  egli,  povero  e 
trovandosi  a  mal  partito,  ha  studiato  tirar  profìtto  da 
questo  incidente  della  sua  vita.  E  se  non  v'è  altro,  è  da 
compatirsi.  Del  resto,  prudenza  o  no,  qualunque  vi  venisse 
da  parte  mia,  avrebbe  qualche  prova  di  questo,  o  io  tro- 
verei modo  d'avvertirvi  anzi  tempo:  dico,  da  parte  mia, 
perché  può  ben  esservi,  del  resto,  chi,  vedendomi  in  Londra, 
e  passando  poi  per  Genova,  pensi  a  darvi  le  nuove  mie; 
ma  non  direbbe  allora  ch'ei  viene  con  commissione  diretta 
da  me. 

*CCCCLVII 

ALLA   SORELLA   FRANCESCA. 

[Londra],  29  giugno  1837. 
Mia  cara  Francesca, 

È  probabile  assai,  non  certo,  che  io  faccia  presto  una 
gita  in  Edimburgo,  capitale  della  Scozia,  non  per  diporto, 
ma  per  utile,  per  le  occupazioni  mie,  per  la  mia  carriera 
di  scrittore  insomma.  Se  io  fo  questa  gita,  è  probabile  anche, 
e  lo  dico  appunto  anche  per  questo,  ch'io  prenda,  partendo, 
del  denaro  dal  banchiere;  è  impossibile  allontanarsi  senza 
questo:  l'Inghilterra  è  paese  dove  ogni  passo  costa,  e  dove 
sorgono  imprevedute  cagioni  di  spesa.  Ma  nello  stesso  tempo 
posso  dirvi  e  dire  al  padre  con  piacere,  che,  esaurito  il  fondo 
che  fu  fatto  a  principio,  fondo,  credo,  e  verificherò,  di 
100  lire  sterline,  non  dovete  farne  altro,  ed  io  stesso  ne 
avviserò  il  banchiere.  Sono  definitivamente  in  grado  di 
mantenermi  da  me.  E  questa  certezza  renderà,  spero,  meno 
gravi  al  padre  i  sacrificii  straordinarii  ch'egli  ha  fatto  per 
me  in  questi   mesi  di  soggiorno  in  Londra.  Sul   fondo   di 
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100  lire  ho  preso  a  quest'ora  56:  rimane  aperto  per  con- 
seguenza fino  a  concorrenza  di  44:  che  sono  franchi  1100^ 
Tutti  questi  conti  io  li  fo  conto  volte  al  giorno,  e  m'  ac- 
corgo d'avervi,  ben  involontariamente,  succhiato  il  sangue  ; 
mi  conforta  il  pensiero  che  s'io  non  m'ammalo  in  modo  da 
non  potere  più  scrivere,  questo  del  fondo  fattomi  dal  padre 
è  r  ultimo,  e  starete  in  riposo.  Due  de'  miei  scritti  sono 
stati  accettati,  non  pagati,  perché  qui  tutto  essendo  sul- 
l'idea che  non  si  ha  bisogno,  pagano  gli  scrittori  alla  fine 
del  semestre,  quando  aggiustano  le  partite  ;  e  intanto  bi- 
sogna pagare  i  traduttori  ecc.;  dico  i  traduttori,  perché 
sebbene  io  sarei  forse  al  caso  di  scrivere  tant  hien  que 
mal  in  inglese,  mi  costerebbe  troppo  tempo,  e  non  volendo 
spendere  tutta  la  mia  giornata  in  lavori  di  questo  genere, 
ma  cercare  d'occuparmi  d'alcune  altre  cose  più  importanti, 
preferisco  far  tradurre.  La  retribuzione  che  daranno  sarà 
tra  le  12  e  le  16  lire  sterline  il  foglio.  Del  resto,  vi  terrò 
a  giorno  delle  cose  mie.  Se  mai  realizzo  cotesta  gita,  sarà 
non  più  d'un  mese,  e  tornerò  subito  dopo  al  nostro  palazzo  ; 
ma  ve  ne  dirò  nella  mia  prossima. 

Tu  non  stimi  il  tuo  sesso,  e  credi  migliori  gli  uomini? 
io  no:  stimo  migliori  voi  donne  che  noi:  vi  stimo  più  ac- 
cessibili alla  pietà,  e  meno  calcolatrici  per  natura  :  quando 
lo  siete,  è  colpa  nostra,  colpa  della  educazione  che  vi  si 
dà,  e  del  modo  in  cui  la  società  s'è  organizzata  d'intorno 
a  voi,  organizzazione  dipendente  tutta  da  noi  uomini.  Ma 
questo  è  discorso  lungo,  e  un  giorno  te  ne  parlerò;  ora 
no;  bensi  ti  dico  che  in  Isvizzera,  per  esempio,  le  persone 
che  hanno  mostrato  più  simpatie  lunghe,  reali  e  profonde 
per  noi  e  per  me,  sono  donne:  e  se  eccettui  que' buoni 
paesani  di  Grange,  le  poche  persone  che  s'occupano  ancora 
di  me  e  vivevano  inquiete  quando  qui  regnava  la  grippe, 
sono  donne.  Vedi  che  cerco  riconciliarti  col  tuo  sesso. 

La  madre  mi  parla  del  principe  napoletano  che  si  trova 
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a  Malta,  come  di  uomo  che,  secondo  le  voci  correnti,  è  alla 

testa  delle  cose  degli  esuli.  Ciò  non  è  e  non  può  essere.  Quel- 

r  uomo  è  pessimo,  e  noi  lo  sappiamo  da  un   pezzo.  Se  vi 

fossero  esuli  che  s'incapricciassero  di  lui,  non  potrebbero 

essere  che  stolidi;  e  del  resto  i  principii  de'  più  tra  loro 

e    del   Tizio    specialmente   rendono    impossibile    qualunque 

contatto  principesco. 

Voglio  scrivere  prima  dell'ora  fissa  per  l'impostazione 

un'  altra  lettera,  e  però  ti  lascio  con  un  abbraccio.  Amami 

e  credi  sempre  all'amore  del  *■    i.  n    ^ 

^  fratello  tuo 


Giuseppe. 


Scrivimi,  e  dammi  nuove  della  madre. 


*  CCCCLVIII 
ALLA  Sorella  Francesca. 

[Londra],  3  luglio  1837. 
Mia  cara  Francesca, 

Vi  scrivo,  a  te,  al  padre,  alla  madre,  se  la  mia  lettera  le 
va,  poche  linee  per  avvertirvi  che  verifico  quello  di  che  ti 
scrissi  nell'ultima  mia:  fo  la  corsa  a  Edimburgo;  ho  quindi, 
per  premunirmi,  esaurito  il  fondo,  e  per  sempre.  Non  pen- 
sate più  a  me,  intendo  sotto  il  punto  di  vista  materiale  : 
spero  potrò  durare  in  grado  di  non  ricorrere  più  a  voi. 
Sono  imbrogliato  a  darvi  indirizzo,  perché  prima  che  que- 
sta vi  giunga,  e  la  tua  o  sua  risposta  venga  qui,  passano 
quindici  giorni  e  potrebb'  essere  eh'  io  tornassi  forse  tra 
venti.  Vorrei  non  di  meno  non  istare  venti  giorni  senza 
nuove.  Però,  la  miglior  cosa  che  tu  possa  fare  è  quella  di 
scrivere  come  finora:  la  distanza  fra  qui  ed  Edimburgo  es- 
sendo non  molta  ed  essendovi  ogni  giorno  posta,  diligen- 
za ecc.,  le  lettere  mi  verranno  inviate  subito.  Io  scriverò 
pur  fra  otto  giorni. 
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Un'altra  cosa  vorrei,  e  ne  prego  la  madre,  te,  il  signor 
Andrea  ecc.  So  che  la  casa  Peloso  è  in  relazione  coi  Thomas 
e  Chapman  di  qui.  Io  li  conosco,  e  fui  trattato  gentilmente 
molto.  Bensi,  non  sono  tanto  intrinseco  da  aver  diritto  di 
raccomandare  un  altro.  Angelo  Usiglio,  quello  che  fu  sempre 
con  me,  e  che  m'ama  tanto,  vorrebbe  cercare  un  impiego 
in  questo  paese,  perché  vorrebbe  anch' egli  concorrere  nel 
guadagnare  oltre  ciò  che  gli  mandano  da  casa,  sufflcientis- 
simo  per  la  Svizzera,  ma  a  stento  per  l'Inghilterra:  ha  in- 
gegno, ma  non  è  scrittore:  vorrebbe  quindi  un  impiego 
commerciale:  vorrebbe, per  esempio, entrare  come  commesso 
in  una  casa  che  avesse  affari  molti  fuori  dell'Inghilterra-, 
per  la  corrispondenza  italiana  e  francese  sopratutto.  Ei 
conosce  benissimo  queste  due  lingue:  studia  ora  l'inglese, 
ma  non  lo  possiede;  non  manca  d'idee  e  nozioni  commer- 
ciali :  quelle  che  gli  mancano,  quand'  ei  sapesse  quali  gli 
son  necessarie  per  coprii'e  l'impiego  che  gli  verrebbe  affi- 
dato, potrebbe  acquistarle  in  pochissimo  :  è  onesto,  esatto,, 
attivo,  e  morale  al  di  sopra  d'  ogni  eccezione.  Chapman 
parla  italiano;  ha  affari  molti  in  Italia.  Non  potrebbe  l'An- 
drea ottenergli  una  lettera  che  lo  raccomandasse  a  questi 
signori,  se  mai  potessero  trovargli  un  luogo  nel  loro  ne- 
gozio? S'ei  può,  la  mandi  qui,  e  noi  due  gli  saremo  ri- 
conoscenti. S' egli  potesse  per  altra  casa,  salve  sempre  le 
stesse  condizioni,  torna  lo  stesso. 

Parlategliene    dunque,    e    credetemi    in    fretta    vostro- 

sempre  Giuseppe. 

*  CCCCLIX 

ALLA  Madre. 

[Londra],  14  luglio  1837. 
Mia  cara  madre. 

Quanto  silenzio!  eccomi  di  ritorno  e  trovo  la  vostra  dei 
29  2:iu2:no.  Da  molto  anche  voi   non  scrivete  :   io   non  ho 
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scritto  da  Edimburgo,  perché  incerto  del  ritorno  di  giorno 
in  giorno,  e  perché  non  aveva  lettere  vostre.  Son  tornato 
prima  di  quel  ch'io  credeva;  ma  per  quanto  Edimburgo  sia 
bella  città,  solo  mi  v'  annoiava,  e  m'  annoio  dappertutto. 
Poi  il  belio  d'Edimburgo,  come  città,  è  meno  di  quel  che 
si  trova  in  Londra  :  la  città  nuova  lia  belle  strade,  rego- 
larità ecc.;  la  vecchia,  case  altissime  ed  a  molti  piani  più 
che  non  a  Londra;  ma  di  tutte  queste  case  ne  ho  vedute 
anche  troppe,  e,  ripeto,  m'annoio.  Non  v'è  che  una  parte 
simpatica,  per  ricordi  poetici  e  bellezze  di  natura:  ma  per 
quella  converrebbe  escir  d'Edimburgo,  e  soggiornare  lungo 
tempo  in  Iscozia.  Ed  è  proposizione  che  m'è  stata  fatta: 
quel  Medwin  vorrebbe  portarmi  a  fare  il  giro  della  Scozia 
e  dei  laghi  a  piccole  giornate:  ho  ricusato;  ho  in  dispetto  i 
viaggi;  e  non  mi  movo  più  da  qui,  se  non  per  riavvicinarmi. 
L'unica  cosa  che  m'abbia  fatto  impressione  è  il  Castello  di 
Holjrood,  non  già  perché  v'  ha  soggiornato  Carlo  X,  ma 
perché  v'  è  1'  appartamento  della  povera  Maria  Stuarda. 
Tornando  a  noi,  spero  ricevere  domani  lettere  vostre.  In- 
tanto, per  parlare  un  po'  de'  nostri  affari,  ho  concluso  un 
patto  di  certo  lavoro  con  un  libraio  di  Bruxelles.  E  quello 
di  cui  v'  ho  dato  un  cenno  in  una  mia,  tempo  fa.  E  una 
collezione  di  lavori  stranieri,  inglesi,  tedeschi  ecc.,  tradotti, 
ma  corredati  di  tanta  teorica  ed  alta  critica  letteraria,  da 
formare  una  specie  di  corso  di  letteratura  applicato  con 
esempi.  Abbraccerò  specialmente  la  letteratura  europea 
degli  ultimi  cinquanta  anni  ;  ma  se  la  prima  serie,  che  sarà, 
credo,  di  dodici  volumi,  avrà  buona  riuscita,  penso  che  si 
andrà  più  in  là,  e  toccherò  qualche  cosa  d' orientale.  Co- 
raunijue,  un  manifesto  eseirà  prima  di  tutto,  e  lo  avrete; 
da  quello  intenderete  meglio.  Intanto,  quanto  alle  condi- 
zioni, non  sono  ancora  esattamente  fissate,  ma  saranno  poco 
pel  primo  volume,  perché  il  libraio,  naturalmente,  non  vuole 
rischiare,   tanto    più   trattandosi    di    libri   italiani,    che   a 
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Bruxelles  non  si  stampano  quasi  mai;  ma  crescerà  pei 
successivi  volumi,  in  proporzione  dei  soscrittori  o  compra- 
tori. Da  qui  vedete,  eh'  io  pregherò  Filippo  e  voi  tutti  a 
interessarsene  come  pel  Chatterton,  sia  per  l'utile  nostro, 
sia  perché  l'impresa  si  sostenga;  essa  sarà  anche,  spero, 
letterariamente  utile.  Altro  che  sogni  migliori!  Alcuni 
giorni  dopo  ch'io  vi  narrai  quello  della  fame,  ho  sognato 
che  dovevano  impiccarmi  a  Grange,  in  Isvizzera,  ma  v'erano 
tali  particolari  che  mitigavano  il  serio  :  per  esempio,  io  era 
d'una  tanto  filosofica  tranquillità,  che  andava  ridendo  fra 
me  del  come  mai  quel  genere  di  morte  potesse  suscitare 
tanti  terrori.  Io  era  in  una  camera  non  chiusa  a  chiave, 
e  con  finestra  bassissima,  tanto  da  poterne  escire  quand'io 
volessi,  ma  non  esciva,  perché  avea  data  la  mia  parola 
d'onore.  Io  era  in  buonissima  armonia  col  mio  boia,  a  tal 
segno  ch'era  io  incaricato  di  attaccare  ad  un  braccio  di 
ferro  sporgente  in  fuori  la  corda:  e  raentr'io  vi  lavorava, 
m'avvidi  ch'era  logora  e  non  avrebbe  resistito  al  peso: 
onde  apersi  l'uscio  e  dissi  a  qualcuno  che  chiamassero  inon 
ami  le  bourreau;  e  venne,  ed  io  l'avvertii,  perché  rime- 
diasse. Infine,  v'era  gran  gente  fuori,  e  molti  ch'io  cono- 
sceva, e  tra  gli  altri  alcuni  membri  del  Gran  Consiglio  di 
Soletta;  ond'io  escii  per  dire  alcune  parole,  e  dissi  ad  alta 
voce,  che  quei  che  mi  conoscevano  personalmente  sape- 
vano cli'io  non  era  uso  a  mentire;  ch'io  dunque  dichiarava 
suU'onor  mio  essere  innocente  del  delitto  per  cui  m'impic- 
cavano; che  un  giorno  si  sarebbe  conosciuto  il  vero  colpe- 
vole, ma  che  non  sarebbe  stato  più  tempo  per  richiamarmi 
in  vita;  che  a  me,  del  resto,  non  importava  gran  cosa,  ma 
che  doveano  veder  da  questo  l'empietà  della  pena  di  morte, 
pena  irrevocabile  ne' suoi  effetti,  quando  anche  si  venga  in 
■chiaro  dell'ingiustizia;  che  quindi  io  esortava  come  per 
ultima  volontà  i  membri  del  Gran  Consiglio  presenti  a  pre- 
sentare subito  dopo  la  mia  morte  una  petizione  per  l'abo- 
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lizione  della  pena  di  morte.  Mi  pare  che  allora  nascesse 
un  remore  fra  la  gente,  e  fui  liberato  :  certo  è  che  non 
morii.  Ma  vedete  che  sogni!  e  non  sono  immagini  del  di 
ecc.,  perché  io  non  penso  mai  una  volta  sola  a  siffatte  cose. 
Qui  niente  di  nuovo.  Non  si  pensa  e  non  si  parla  che  delle 
elezioni  generali:  forse  nella  entrante  settimana  verrà 
sciolto  il  Parlamento  ;  poi,  1'  elezione  generale  deciderà 
della  tendenza  che  le  cose  prenderanno.  Non  posso  ancora 
dirvi  niente  delle  Revues,  per  questa  mia  assenza;  ma  pre- 
stissimo potrò  dirvene.  Certo,  lavoro  non  mi  mancherà,  e 
se  invece  d'essere  in  questo  paese,  si  fosse  in  Isvizzera,  o 
si  potesse  vivere  come  in  Isvizzera,  non  solo  potrei  avere  il 
necessario,  ma  molto  più.  Sarete  a  quest'  ora  tornata  in 
città.  Dite  mille  cose  per  me  all'amica,  della  quale  ho  ri- 
cevuto le  nuove,  e  ch'io  ringrazio.  Un  abbraccio  al  padre, 
alle  sorelle,  e  amatemi  sempre  come  v'ama  il  figlio  vostro 

Giuseppe. 

*  CCCCLX 

ALLA  Madre. 

[Londra],  26  luglio  1837. 
Carissima  madre. 

Ricevo  oggi  la  vostra  dei  17  luglio,  e  ho  ricevuto,  se 
avessi  dimenticato  dirvelo,  quella  del  10.  Qui  fa  caldo  da 
tre  0  quattro  giorni  per  modo  che  non  avrei  creduto  pos- 
sibile in  Londra,  e  caldo  molto  la  notte.  Sicché  non  esco 
di  casa,  perché  in  casa  sto  mezzo  svestito.  L'  affare  di  La- 
vagna,!  comeché  poco  importante  in  sé,  lo  è  moralmente 
non  poco:  segni  del  tempo.  Quando  in  Genova,  peraltro, 
chiamano  quelle  donne  San  Simoniane,  non  vuol  dir  altro 


1  Di  questo  curioso  fenomeno  di  mania  religiosa  a  cui  accenna  il 
U.,  non  esiste  alcuno  accenno  nei  periodici  di  quegli  anni. 
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se  non  che  s'  è  studiato  poco  il  S.  Simonismo.  I  S.  Simo- 
nisti  non  credono  gran  fatto  alla  religione  Cristiana,  come 
dovendo  essere  quella  che  ravviverà  le  credenze  morte  in 
un  modo  spaventoso  ne'  tempi  in  cui  viviamo.  Nessun  S.  Si- 
monista  intonerebbe  il  =  Veni  Creator  =  andando  in  pri- 
gione. Dal  poco  che  me  ne  dite,  credo  che  quelle  donne 
appartengano  ad  una  delle  tante  sette  protestanti,  forse  ai 
Metodisti,  che  sono  più  attivi  degli  altri.  Ma  come  mai 
ha  potuto  impiantarsi  colà,  e  tra  donne  del  popolo,  se  noa 
per  qualche  prete  che  in  segreto  appartenga  alle  opinioni 
protestanti?  Qualunque  cosa  ne  risaprete,  e  me  ne  direte, 
avrò  piacere.  Stiara  tutti  bene  di  salute.  Siam  di  nuovo  a 
cangiamenti  in  fatto  di  domestici.  Il  domestico  italiano  non 
può  vivere  in  pace  con  quel  ragazzo  inglese  ;  poi,  credo  vi 
sia  un'altra  ragione:  il  domestico  non  ha  sempre  servito; 
vengono  talvolta  italiani  in  casa  che  lo  conoscono  ed  egli 
forse  ha  dispiacere  d'aprir  loro  la  porta.  Questa  peraltro 
non  è  che  congettura  mia  :  e  forse  la  vera  unica  ragione 
è  quella  ch'egli  abbia  trovato  migliore  impiego  con  in- 
glesi :  fatto  sta  eh'  egli  ha  mostrato  intenzioni  d' andarsene,. 
e  noi  abbiamo  detto  :  vada.  Sicché  al  principio  del  mese 
0  qualche  giorno  più  tardi,  avremo  di  bel  nuovo  una  do- 
mestica inglese.  Dio  sa  se  buona  o  cattiva:  vedremo.  Gi- 
reremo tanto  che  un  di  o  l' altro  la  buona  ci  capiterà.  Nulla 
di  nuovo  che  importi.  Come  andranno,  chiedete,  le  cose 
della  regina  in  Ispagna  ?  per  quanto  il  governo  suo  faccia 
quanto  può  per  rovinarsi  da  sé,  siate  certa  che  Don  Carlos 
non  regnerà  più  sulla  Spagna.  Come  andrà  la  regina  di 
qui?  Come  prima;  dal  più  al  meno.  Essa  è  legata  per  ora 
al  partito  ichig,  e  vi  starà  se,  com'  è  probabile,  il  risul- 
tato delle  elezioni  generali  sarà  sfavorevole  ai  tories:  del 
resto,  ciò  dipende  certe  volte  da  incidenti  impreveduti: 
supponete,  per  esempio,  ch'ella  s'infervorasse  in  un  suo 
amoruccio   che   avea  quando  non  era  regina,  con  un  gio- 
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viae  Lord  Elphinstone,  tory.'^  Comunriue  siasi,  le  cose  in- 
glesi non  dipendono  da  queste  miserie,  come  le  cose  del 
mondo  non  dipendono  dalla  volontà  di  dieci  o  dodici  in- 
dividui, coronati  o  no,  che  ora  tengono  la  somma  delle  cose. 
Ma,  siamo  caduti  in  un  periodo  di  viltà  tale,  e  d'egoismo 
e  di  poche  credenze  dalla  parte  stessa  degli  ucraini  che 
parteggiano  per  la  causa  del  jjopolo,  che  le  cose  sono  com- 
messe oggimai  piuttosto  alla  legge  di  provvidenza  che  go- 
verna il  mondo  e  l'umanità,  anziché  alla  raeschinissima 
generazione  attuale,  raillantatrice  di  credenze  e  d'opinioni 
libere,  non  altro.  Sapete  voi  quanti  fra  gl'infiniti  che  ho 
conosciuto  personalmente  entusiasti  di  certi  principii,  ri- 
mangono ?  Sapete  quanti  hanno  potuto  resistere  alle  de- 
lusioni 0  alle  persecuzioni  ?  Uno  su  cento,  ed  è  molto.  In 
Francia  quasi  tutti  coloro  che  sono  stati  ardentissimi  fra'  li- 
berali son  oggi,  per  danaro,  o  titoli,  o  che  so  io,  i  più  pe- 
ricolosi nemici  della  libertà  nazionale.  E  l'esempio  di  Fran- 
cia vi  valga  per  tutti.  Chi  è  che  ci  è  stato  nemico  accanito 
nella  Svizzera?  Quel  nocciolo  di  gente  che  ha  fatto  le  rivo- 
luzioni del  '30  e  del  '31  :  i  Tscharner,  i  Schnell,  i  Tavel  ecc. 
Chi  è  che  contrasta  al  moto  qui  dove  sono?  Quei  che  hanno 
promosso  il  bill  della  Riforma.  Tra  gli  esuli  stessi,  che  do- 
vrebbero, pare,  essere  i  veri  profeti  ed  apostoli  della  no- 
stra fede,  i  più  sono  guasti.  La  generazione  che  ha  pro- 
mosso alcuni  anni  sono  le  credenze  nostre,  lo  ha  fatto 
metà  per  un  entusiasmo  irriflessivo,  senza  convinzioni  pro- 
fonde, e  questi  naturalmente  non  hanno  potuto  resistere 
alla  sventura  :  metà  unicamente  per  una  questione  di  po- 
tere: e  appena  l'hanno  ottenuto,  sono  diventati  essi  pure 
come  i  primi.  I  soli  pochissimi  che  non  hanno  operato  né 


1  Elphinstone  Giovanni  (1807-1852) ,  divenuto  nel  1837  governatore 
della  presidenza  di  Madras,  donde  tornò  in  patria  (1812)  per  occupare 
le  funzioni  di  ciambellano  della  regina  Vittoria.  Per  quanto  apparte- 
nesse al  partito  tory,  era  di  opinioni  liberali. 
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per  reazione,  né  per  interessi  individuali,  ma  perché  il  core, 
ìa  testa,  e  il  loro  modo  d'intendere  Dio  e  la  sua  legge  e 
la  sua  creatura,  imponevano  loro  di  pensar  cosi,  resistono  : 
sono  infelici,  ma  non  rautan  per  questo,  perché  sanno  che 
la  felicità  e  la  virtù  sono  due  cose  diverse.  Lasciamo  an- 
dare questo  discorso,  perché No;  i  due  che  ho  condotti 

alla  Camera  dei  Lord  non  sono  genovesi,  per  quanto  1'  uno 
abbia  vissuto  lungo  tempo  in  Sarzana.^  Ho  veduto  l'altro 
giorno  un  dei  figli  di  Luciano,  •  che  torna  dalla  Nuova 
York,  e  che  somiglia  estremamente  Napoleone.  Credo,  del 
resto,  a  giudicarne  cosi  dalla  breve  conversazione,  che  la 
somiglianza  non  vada  più  in  là  della  faccia.  Vogliate  in- 
formarvi un  po'  da  Filippo  cosa  sia  e  come  sia  una  tra- 
duzione del  Childe  Tlarold  di  Byron,  fatta  da  un  Gazzino, 
genovese,^  figlio  del  nostro  antico  riscuotitore  di  pigione, 
quando    eravamo  Strada   Lomellina,   se   non   erro.    È   in 


1  Pasquale  Bei-ghiui,  che  sfuggendo  alla  terribile  condanna  che 
aveva  avuta  in  comune  col  Mazzini,  viaggiava  l'Europa.  Cfr.  l'art,  di 
A.  Neri,  citato  a  pag.  36  di  questo  volume.  Il  valente  critico  pubblicò 
una  lettera  del  Berghiui  al  M.,  la  quale  riproduciamo  qui  lissandone 
la  data,  che  non  esiste  nell'  autografo. 

«  Caro  Berghiui,  Ho  ricevuto  i  biglietti  per  la  Camera  dei  Comuni. 
Sono  per  le  quattro  dopo  mezzogiorno.  Ora  incomoda:  ma  i  Membri 
si  radunano  tardi.  Se  potete  quindi  o  differire  la  vostra  gita  ai  Docks  o 
esser  reduce  alle  quattro,  andremo.  Fisseremo  poi  il  giorno  che  vorrete 
vedere  la  Camera  dei  Pari;  v' è  bisogno  di  un  Membro  che  introduca 
personalmente;  ma  Bowring  si  presterà.  Addio.  Vostro 

G.  Mazzini. 

Il  luogo  ove  alloggiate  essendo  più  vicino  al  Parlamento  del  no- 
stro, verremo  alle  3  1)2  da  voi  ». 

2  Dopo  r  infelice  tentativo  di  Strasburgo,  Luigi  Bonaparte  era  stato 
deportato  in  America.  Tuttavia,  appena  giunto  a  New-York,  tornò  in 
Europa  e  si  ridusse,  dopo  una  breve  sosta  in  Inghilterra,  ad  Arenenberg 
per  abbracciarvi  la  madre  morente  (settembre-ottobre  18:i7). 

3  Giuseppe  Gazzino  (1S07-18S1)  fu  traduttore,  oltre  di  Byron,  anche 
di  Goethe  e  autore  di  opere  drammatiche,  tra  le  quali  Giulietta  e 
Romeo  (Milano,  1832),  Fraìicesco  Ferrucci  (Genova,  1S47  ),  ecc.  Il  M. 
allude  al  volume  intitolato  II  pellegrinaggio  del  Giovine  Aroldo,  tra- 
dotto da  G.  Gazzino,  Genova,  1836. 
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versi?  in  verso  sciolto?  intera?  senza  mutilazioni?  ben 
fatta?  Mi  pare  impossibile,  perché  so  le  difficoltà  pres- 
soché insuperabili  del  rendere  il  Childe  Harold  in  verso. 
Spero  che  l'Andrea,  potendo,  farà  scrivere  al  Chapman. 
Mi  pare  che  mi  dicesse  Francesca,  essersi  il  padre  meravi- 
gliato ch'io  non  iscriva  in  inglese,  e  che  mi  valga  d'un 
traduttore.  Dapprima,  non  è  facile,  com'  egli  crede,  scri- 
vere a  un  tratto  in  inglese,  quando  non  s'  è  mai  né  par- 
lato, né  scritto,  e  per  molto  tempo  neppur  più  letto.  In 
secondo  luogo,  anche  volendo  provarmi,  l'incertezza  e  i 
timore  continuo  d'errare  mi  ruberebbe  tre  volte  tanto  di 
tempo  ;  ed  io  non  annettendo  né  importanza,  né  piacere 
a  quelle  cose  che  scrivo  e  scriverò  per  queste  Riviste, 
non  avendo  certa  soddisfazione  se  non  da  quello  eh'  io  scri- 
vessi pel  mio  paese,  vorrei  serbarmi  un  po'  di  tempo  da 
poter  consecrare  precisamente  a  questo.  Poi,  scrivo  e  parlo 
già  tanto  francese,  e  leggo  si  poco  italiano,  che  se  co- 
mincio a  scrivere  anche  in  inglese,  finirò  per  avere  un 
certo  stile  a  mosaico  che  non  sarà  né  italiano,  né  inglese, 
né  francese,  ma  un  misto  di  queste  tre  lingue.  Bensì,  mi 
duole  che  ho  trovato  un  traduttore,  il  quale  traduce  bene 
assai,  ma,  oltre  al  farsi  pagar  molto,  impiega  in  tradurre 
due  volte  il  tempo  ch'io  impiego  a  comporre.  Qui  v'è  un 
gran  moto  per  le  elezioni;  e  quelle  di  Londra  e  dintorni 
sono  già  fatte  nel  senso  liberale  :  dagli  altri  punti,  somma 
fatta,  vi  saranno  a  quest'  ora  trentasei  liberali  e  un  trenta 
forse  di  tories  o  quasi.  Continuo  a  ricever  lettere  piene  d'af- 
fetto dal  mio  antico  asilo  Svizzero  —  e  potessi  rivederlol 
un  po'  di  natura,  un  po'  di  montagna  mi  farebbe  bene  al- 
l'anima.  E  non  posso  a  meno  di  porre  qui  un  mio  pen- 
siero, pensiero  che  ho  avuto  da  tanto  tempo,  e  ch'era 
mia  intenzione  esporre  l'anno  passato,  quando  comincia- 
rono le  persecuzioni;  perché  non  abbiamo  mai  più  a  pro- 
cacciarci una  gioia  —  gioia  triste  —  ma  gioia  pui^e  ?  per^ 
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che  una  primavera  voi  due  madri,  e  qualche  sorella,  non 
fareste  una  gita  in  un  punto  qualunque  della  Svizzera,  sia 
dalla  parte  di  Ginevra,  sia  dalla  parte  del  Ticino?  Viag- 
giando a  piccole  giornate,  con  tutte  cautele,  e  colla  bella 
stagione,  si  viene  fino  in  Isvizzera,  come  si  va  a  Chiavari. 
Un  altro  punto  sarebbe  la  Francia,  presso  al  Varo.  E  quanto 
a  me,  quanto  a  noi,  qualunque  fosse  il  punto  in  cui  po- 
tessimo vederci,  pongo  il  mio  collo  per  garanzia  che  vi  ci 
troveremmo,  e  senza  correre  un'ombra  di  pericolo.  Forse, 
il  punto  francese  avrebbe  più  vantaggi  per  voi  ;  ma  forse, 
per  passare  quei  pochi  giorni  in  pace,  e  senza  che  voi,  si 
facili  alle  inquietudini,  ne  aveste,  la  Svizzera  sarebbe  me- 
glio, perché  là  a  me  basterebbe  avvertire  uomini  del  po- 
tere che  non  si  tratta  di  soggiorno  stabile,  né  di  gita  po- 
litica, ma  di  vedere  le  nostre  famiglie.  E  perché  la  pri- 
mavera ventura  non  potreste  realizzar  questo  sogno?  e 
perché  anche  il  padre  non  potrebbe  accompagnarvi  ?  Dalla 
parte  della  madre  degli  amici,  io  so  bene  che  l'unica  ob- 
biezione sarebbe  quella  delle  difficolta  materiali  pecunia- 
rie :  ma,  se,  a  Dio  piacendo,  noi  possiamo,  occupandoci, 
guadagnare,  perché  anche  questa  difficoltà  non  si  terrebbe  ? 
Par  ch'io  anticipi  di  molto  i  miei  progetti;  ma  so  chea 
maturarli  si  vuol  tempo  assai,  però  ne  parlo  fin  d'oggi. 
Pur  chi  sa  cosa  ci  riserbi  di  bene  o  di  male  quest'inter- 
vallo? E  prego  Iddio,  che,  quand'anche  questo  piano  non 
dovesse  avverarsi  mai  più,  egli  almeno  vi  serbi  lunga- 
mente tutti  air  amore  nostro.  Addio,  mia  buona  madre  : 
vogliate  dir  tante  cose  per  me  alla  madre  degli  amici,  e 
■dare  un  abbraccio  al  padre  per  me.  Credetemi  vostro  sempre 

Giuseppe. 
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CCCCLXI 
A  Giuseppe  Giglioli.' 

[Londra],  2  agosto  1837. 
Caro  Giglioli, 

Ebbi  la  tua;  ti  son  grato.  Lo  stordito,  lo  smemorato 
son  io;  non  t'ho  scritto,  non  t'ho  mandato  l'articolo.  Ma 
s' io  dovessi  dire  i  perché  di  questa  mia  condizione  per  la 
quale  propongo  e  non  fo,  vorrei  scrivere  e  non  iscrivo, 
amo  e  noi  dimostro,  sarei  scusato.  Sto  male,  male  moral- 
mente, male  assai,  caro  Giglioli  :  ne  ho  cagioni,  ma  queste 
cagioni  che  ad  altri  non  parrebbero  cosi  gravi,  nel  mio 
cervello  e  nel  mio  cuore,  dotati  di  tali  facoltà  per  tortu- 
rarsi che  io  stesso  non  so  misurare,  mi  sono  una  vera  ma- 
lattia: e  contro  essa  combatto,  ma  d'un  tal  combattimento 
che  na' assorbe  tutte  quante  le  potenze  intellettuali,  e  mi 
ridurrà  pazzo,  se  non  vinco  presto. 

E  non  ne  parliamo  altro  ;  ma  ne'  pochi  momenti  di 
tregua  ho  lavorato;  non  all'articolo  promesso,  per  più  ra- 
gioni, e  tra  l'altre  che  io,  sull'incertezza  dell'accettazione, 
non  poteva,  avendo  le  lire  e  i  giorni  di  vita  contati,  at- 
tentarmi a  farlo  tradurre  in  inglese,  perché  a  me  coste- 
rebbe troppo  scriverlo  in  inglese.  Ho  quindi  tentato  altre 
cose  qui,  dove  potevo  darle  in  francese  e  sentirmi  dir  prima 
se  piacevano  o  no.  E  per  maledizione,  non  una  ancora  m'  e 
stata  accolta.  Io  non  posso  né  voglio  violentarmi,  tanto 
da  mutare  stile  e  pensieri.  Scrivo  spiritualismo,  sintesi, 
teorica,  critica  educatrice,  principii;  e  qui  sono  materia- 
lismo incarnato,  analisi  pura,  pratica,  critica  che  loda  o 
biasima  senza  perché,   fatti    nudi    e   via   cosi.    Anche   per 

i  Pubblicata  in  gi-au  parte  nel  proemio  di  A.  Saffi  al  voi.  XII  degli 
Scritti,  ecc.  pp.  xliv-xlvi.  La  nostra  ristampa  è  condotta  sull'auto- 
grafo. 
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Kemble,  direttore  della  British  and  Foreign^  ho  scritto: 
e  m'  ha  detto  che  le  cose  mie  erano  eccellenti,  eh'  ei  pen- 
sava proprio  cosi;  ma  che  i  suoi  compatrioti  erano  asini 
ed  orgogliosi  ;  che  bisognava  educarli  a  poco  a  poco  ;  far 
loro  entrare  in  testa  una  generalità  fasciata  di  mille  ap- 
plicazioni di  fatto;  e  che  m'invitava  a  trattare  una  materia 
che  mi  dasse  campo  ad  applicare  le  stesse  idee  ad  un  libro. 
E  l'ho  fatto;  ed  egli  ha  ora  nelle  mani  un  articolo  sulle 
Voix  inférieures  d'Hugo,^  che  probabilmente  riuscirà  egual- 
mente. Un  altro  ne  hanno  i  Direttori  della  London  and 
Westmmstei%  e  per  qualche  velleità  di  beniaìmsmo  lo  ri- 
cuseranno. Un  altro  sul  moto  intellettuale  italiano  dal  1830 
in  giù,  l'ha  non  so  clii;^  e  un  altro,  un  altro.  Esaurirò 
tutte  le  vie  per  constatare,  non  foss' altro,  che  qui  m' è 
impossibile  guadagnarmi  di  che  vivere  scrivendo  ;  e  quando 
la  prova  sarà  fatta,  andrò  da  un  manifatturiere  o  da  un 
mercante  a  chiedergli  un  lavoro  manuale.  Cosi  farò,  te  lo 
giuro. 

Se  non  vedi  Napier  non  importa;  ma  se  per  caso  ti 
capita  fra'  piedi,  digli  che  io  sono  stato  malato,  e  non  men- 
tirai :  digli  ciò  che  vuoi,  ma  ch'io  al  primo  del  settem- 
bre gli  manderò  pure  un  articolo,  ch'ei  vedrà  come  corra. 
Forse,  se  tu  vieni  in  tempo,  lo  riporterai  tu  stesso. 

Spero  ch'io  ti  troverò  ancora  con  questa  mia  in  Edim- 
burgo ;  se  no,  t' abbraccerò  con  piacere  in  Londra.  Delle 
tue  sciagure  non  ti  dico:  che  cosa  dirti  ?  Ma  mi  dol^o  col 


1  Giovanni  Kemble  (1S07-1857),  filologo  e  storico  inglese,  fu  dal  1835 
al  1844  direttore  della  British  and  Foreign  Review. 

2  Quest'  articolo  comparve  nella  British  del  1838,  ma  non  fu  più 
tradotto  e  tanto  meno  inserito  nella  raccolta  degli  Scritti,  ecc.  Com- 
parirà, insieme  con  altri  saggi,  in  un  prossimo  volume  di  scritti  let- 
terari che  la  Commissione  Editrice  si  è  proposta  di  riunire. 

3  II  M.  doveva  averlo  ofTerto  ai  direttori  della  Westminster  Review, 
poiché  apparve  in  quel  periodico  nel  numero  di  ottobre  1S37.  È  fir- 
mato A.  U.  (Angelo  Usiglio?),  mentre  l'altro  sul  Sarpi  porta  la  sigla 
J.  M.  Fu  tradotto  e  pubblicato  in  Scritti,  ecc.,  voi.  IV,  pp.  289-334. 
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cuore,  che  ho  sempre  buono  e  più  facile  a  piangere  cogli 
amici  che  mai  non  fu.  Il  caso  m'  era  ignoto,  e  ignoto    a 
tutti  qui.  L'unico  giornale  francese  che  leggiamo  non  ne 
parlò  mai.  Vedi,  il  morire  in  esilio  dev'essere  orribile! 
Amami  :  addio.  Giuseppe. 

*CCCCLXII 

ALLA  Madre. 

[Londra],  9  agosto  1837. 
Mia  buona  madre. 

Vi  fanno  smaniare  i  miei  sogni?  E  s'io  vi  dicessi  che 
pochi  di  dopo  la  corda  ho  sognato  ch'io  moriva  di  cho- 
lera  ?  e  che  era  rimasto  solo  in  Londra  io,  con  un  medico 
e  un  cane,  e  tutti  tre  avevamo  il  cholera,  ma  il  medico 
era  guarito,  mediante  certe  iniezioni  alla  parte  sinistra, 
verso  il  polmone,  ch'io  gli  avea  fatte,  e  mandavano  san- 
gue; il  cane  era  guarito  mangiandosi  co'  propri  denti  la 
metà  della  coda,  forse  per  verificare  il  proverbio,  che  nella 
coda  sta  il  veleno,  e  ch'io  non  guariva?  Cosi  è;  vado, 
pare,  in  sogno  provando  tutti  i  generi  di  morte,  per  sve- 
gliarmi tutte  le  mattine  benissimo.  È  vero  che  il  Borso,i  e 
in  generale  i  molti  italiani  che  sono  con  lui  si  fanno  onore, 
e  se  le  truppe  di  Maria  Cristina  fossero  tutte  com'  essi 
sono,  credo  che  avrebbero  finito  a  quest'ora  la  loro  con- 
tesa. Non  vi  celo  che  il  lungo  silenzio  di  Giuditta  mi  pesa 


1  Berso  di  Carminati  di  Genova  (1799-1841)  fu  coinvolto  ne'  moti  in- 
surrezionali piemontesi.  Era  ufficiale  nel  regio  esercito  e  trovò  scampo 
nella  fuga.  Combatté  in  Ispagna  tra  le  fila  de'  costituzionali  (1821-1S23), 
poi  andò  in  Inghilterra  e  visse  lunghi  anni  a  Bath,  insegnando  lettere 
italiane,  sino  a  quando  tornò  nella  penisola  Iberica  per  offrire  il  suo 
braccio  a  Don  Fedro  di  Portogallo  nella  guerra  che  sosteneva  contro 
Don  Miguel.  Giunse  a'  più  alti  gradi  nell'esercito;  ma  il  demone  dell'am- 
bizione lo  persuase  a  far  parte  d'  una  congiura  in  favore  della  regina 
Cristina.  Arrestato  a  Tolosa,  dopo  un  rapido  giudizio  fu  fucilato  (12 
novembre). 
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UQ  po' ,  tanto  più  che  avendo  ella  chiesto  il  mio  indirizzo, 
pareva  che  ella  avesse  intenzione  di  scrivermi  anche  una 
volta  direttamente,  e  non  ho  veduto  nulla.  Sento  della  Vil- 
letta, e  del  busto  di  Colombo,  e  del  Giordani,  e  di  tutto.^ 
Mi  figuro  l'entusiasmo  pel  Giordani;  e  mi    piace   s'onori 
Colombo;  ma  Colombo  moriva  di  stento  all'estero  per  l'in- 
curia e  per  l'avarizia  del  suo  paese;  e  mille  altri  figli  della 
sua  terra  muoiono  di  stento  e  di  dolore  lontano,  in  esilio 
0  in  prigione;  e  non  s'onorerebbe  meglio  un  uomo  grande 
cercando  di  ridonare  bei  giorni  e  libertà  alla  sua  patria, 
e  agli  uomini  che  nacquero  sul  suolo  stesso  che  lo   ebbe 
fanciullo  ?  Oggi,  onorando  i  morti,  noi  ci  svincoliamo  be- 
nissimo da  ogni  debito  verso  i  vivi.  Del  resto,  vedrò,    se 
escirà  stampato,  con  piacere  il   discorso.   Chi    ha   fatto    il 
busto  di  Colombo?  —  Perché  l'Andrea  non  ha  voluto  man- 
dare, ossia  far  mandare,  questa  commendatizia  per  Usilio? 
Non  è  sicuro  ch'ei  la   meriti?    Poi   ch'egli    desidererebbe 
occuparsi  a  vantaggio  suo  e  comune,  perché,  se  può,  non 
gli  darebbe  un  po' d'aiuto?  Del  resto,  non  è   che   amore 
di   dir   qualche   cosa,    perché   sono   ben   lontano   dal   fare 
il  menomo   rimprovero,  e   se   l'Andrea  noi  fa,   vuol  dire 
ch'ei  probabilmente  non  può.  Abbiamo  domestica  inglese: 
vedremo:  l'abbiamo  da  ieri,  e  non  posso  dirvene:  io  non 
le  ho  detto  ancora  che  mezza  parola  :  poi,  come  sapete,  i 
primi  giorni   son  tutti  buoni  e   belli  ;  poi  lo  zelo  e  l'atti- 
vità si  smettono.  Ben  inteso,  il  piccolo  inglese  è  rimasto. 

1  Trattavasi  dell'  inaugurazione  d'  un  busto  di  Colombo,  opera  «  del 
valente  scultore  divari  »  nella  Villetta  del  marchese  Gian  Carlo  di  Ne- 
gro. La  funzione  ebbe  luogo  il  26  di  luglio  e  può  leggersene  una  de- 
scrizione nella  Gazzetta  di  Genova  del  29  dello  stesso  mese.  Tra  i  pre- 
senti v'era  pure  il  Giordani,  il  quale  tenne  un  discorso,  che  fu  pubbli- 
cato nella  raccolta  delle  sue  Opere  (ed.  del  Gussalli,  Milano,  Sanvito, 
1857,  voi.  XII,  pp.  90-93).  Naturalmente,  il  prudente  diario  genovese, 
pur  accennando  a  molti  dei  convenuti,  non  fece  cenno  del  Giordani, 
che  i  governi  italiani  tenevano  in  cattivo  concetto,  perché  imbevuto 
di  idee  liberali. 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  33 
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Ho  letto  cosa  che  forse  potrete  leggere  a  Genova,  perché 
non  è  poi  cosi  ardita  da  non  potere  essere  lasciata  entrare: 
il  Duca  d'Atene  di  Tommaseo:^  bene  scritto,  ma  piccola 
cosa  secondo  me.  Avete  mai  potuto  vedere  in  Genova  V As- 
sedio di  Firenze  ?  Questo  per  semplice  curiosità,  e  per- 
ché in  quella,  in  mezzo  a  grandi  difetti,  v' è  pur  potenza, 
vera  potenza.  Un  abbraccio  al  padre  e  alle  sorelle;  e  ab- 
biatevi tutta  l'anima  del  vostro  Giuseppe 

*  CCCCLXIII 

ALLA   MadKE. 

[Londra],  17  agosto  1837. 
Carissima  madre. 

Ebbi  la  vostra  del  4  agosto.  È  morto  il  Botta,^  e  vor- 
rei che  se,  com'  è  naturale,  escono  biografie  o  nel  Subal- 
pino 0  altrove,  Filippo  volesse  darsi  la  noia  di  farne  qual- 
che estratto  e  mandarlo  :  forse  qui  ci  gioverebbe,  dico  la 
parte  biografica,  non  gli  articoli  di  giudizio.  Può,  nel  caso, 
ricopiare  a  brani  e  mandare  in  lettera,  perché  fidando 
il  tutto  alla  spedizione  sarebbe  tardi.  Credo  certo  quel  vo- 
lumetto, che  dovrà  essere  saggio  dei  successivi,  si  stampi 
in  questo  momento  a  Bruxelles;  ma  non  so  altro.  Manifesto 
anteriore  non  vi  sarà  :  il  manifesto,  ossia  avviso  degli  edi- 
tori, verrà  congiunto  al  volumetto  —  e  si  starà  a  vedere. 
Non  è  uso  de'  librai  di  Bruxelles  di  far  serie,  associazioni, 
patti  periodici;  ma  stampano  un  volume,  poi  si  regolano 
dal  numero  dei  compratori  per  la  stampa  degli  altri.  E 
dal  numero  dei  compratori  risulterà  anche  il  patto  che  il 
libraio  farà  con  noi.  Perché,  se  quel  numero  di  copie  ch'ei 
manderà  in  Italia  s'esaurirà,  ei,  vedendo  il  guadagno  certo, 

1  II  dramma  era  stato  pubblicato  in  que'  giorni  pe'  tipi  del  Baudry 
di  Parigi. 

2  Carlo  Botta  era  morto  a  Parigi  il  10  d'  agosto. 
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pagherà  meglio.  Però,  è  da  desiderarsi  che  si  venda  il 
maggior  numero  di  copie  possibile,  e  che  gli  amici  si  diano 
attorno  per  farne  comprare  :  sarebbe  anche  a  desiderare 
che,  trattandosi  di  cosa  letteraria,  i  giornali  ne  dicessero 
qualche  cosa,  per  esempio  il  Subalpino  o  altro.  E  quando 
il  volumetto  sarà  stampato,  gioverà  forse  che  alcuno  se 
n'occupi.  Occupandone,  gli  amici  faranno  una  buona  azione, 
perché  se  la  cosa  va,  più  esuli  che  hanno  bisogno  potranno 
trovar  lavoro  nei  seguenti  volumi;  poi,  anche  non  pensando 
che  all'educazione  letteraria  della  nostra  gioventù,  è  desi- 
derabile continui;  un  volume  o  due  non  possono  giovare  ; 
dieci,  o  venti  possono,  perché  possono  dare  un  insieme  di 
critica  letteraria  che  manca  ancora  tra  noi.  E  quando 
escirà,  ne  riparleremo.  L'obbiezione  fatta  da  voi  pur  troppo 
potrebb' essere  fondata;  per  altro,  il  contenuto  non  darà 
pretesti  plausibili.  Perché  avete  trovata  mesta  oltre  l'  usato 
la  mia  lettera  del  26  ?  i  pensieri  eh'  ora  non  ricordo  pili, 
ma  che  vi  traluceano,  sono  inseparabili  oggimai  da  me  : 
ma  non  avete  mai  a  farvene  peso  :  né  avete  a  cercare  di 
persuadermi  cosi,  che  la  vita  può  essere  ancora  felice  per 
me.  Credete  eh'  io  cerchi  felicità  nella  vita  ?  Non  v'  ho 
pensato  mai  :  gli  unici  giorni  felici  che  io  m'  abbia  vissuto, 
perché  ho  vissuto  d'amore  e  d'imprevidenza,  sono  quei  che 
ho  passati  in  mezzo  a  voi  e  ai  Ruffini  quell'anno  ch'io 
alternava  tra  Genova  e  Bavari.  Dacché  fui  arrestato,  non 
n'ebbi  più.  Ebbi  alcuni  lampi  di  vita,  ed  unicamente  negli 
affetti  :  n'ebbi  colla  Giuditta  e  coi  miei  ;  ma  intanto  erano 
rotti  non  dalla  mia  ma  dall'  altrui  condizione.  Ma  non  per 
questo,  io  vi  ripeto,  avete  a  credermi  cupo  o  irritato.  Son 
quieto  e  rassegnato  :  godere  o  no,  poco  m'importa  :  m'im- 
porterebbe, s' io  credessi  che  l' adempimento  de'  miei  do- 
veri potesse  conciliarsi  coi  godimenti  ;  ma  non  lo  credo. 
Ora  la  mia  vita  non  consiste  più  che  in  amare:  amare 
davvero  e  con  gioia  voi,  il  padre,  le  sorelle,  Giuditta,  Fa- 
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mica  madre  e  i  suoi  figli;  e  questo  durerà  finch'io  duro, 
se  anche,  pur  impossibile,  tutti  voi  che  amo  cosi  cessaste 
d'amarmi.  Consiste  in  amare,  ma  secondariamente  e  sen- 
z' alcuna  gioia,  tutti  quei  pochi  che  m'hanno  dato  qualche 
prova,  non  di  stima,  ma  d'affetto  vero  nella  vita,  l'An- 
drea, i  suoi,  Angelo  e  qualcun  altro  qui,  quei  buoni  di 
Grange,  e  specialmente  una  delle  tre  sorelle,  che  m'  ha  vo- 
luto bene  e  mi  vuole  ancora,  da  vera  sorella,  e  i  parenti 
della  Antonietta,  e  Don  Luca  Descalzi  ed  altri  ed  altri: 
dei  quali  non  dimentico  alcuno;  e  prego  loro  qualche  gioia 
di  più,  e  qualche  dolore  di  meno.  Consiste  in  amare,  non 
la  generazione  d'uomini  attuale,  tutta,  da  poche  eccezioni 
in  fuori,  corrotta  dall'egoismo  e  dalla  paura,  ma  il  mio 
paese  che  ha  portato  ben  altre  generazioni  e  ne  porterà 
ben  altre  :  ed  amarlo,  facendo  il  mio  dovere  per  esso,  ma 
con  poche  speranze  di  vederlo  migliorato,  me  vivo  ;  bensì, 
secondo  il  mio  vecchio  precetto,  l'uomo  ha  da  fare  il  bene 
non  per  l'utile  che  può  venirgli  dal  bene,  non  pel  premio 
0  per  altro,  ma  pel  bene  stesso,  perché  Dio  lo  comanda  e 
ne  ha  posto  l'ispirazione  nel  mio  cuore;  ed  è  questa  la 
ragione  perché,  nasca  quel  che  sa  nascere,  le  mie  credenze 
non  possono  mutare;  perché  non  posano  sugli  uomini,  ma 
su  Dio  che  le  ha  poste  nel  mio  cuore,  e  non  ve  le  avrebbe 
poste  se  non  dovessi  seguirle,  E  quanto  al  resto,  come  v'  ho 
detto  mille  volte,  questa  nostra  non  è  che  un  episodio 
della  vita  dell'anima;  e  a  questo,  benché  le  mie  opinioni 
religiose  differiscano,  non  vel  nascondo,  da  tutte  quelle  che 
conoscete,  ho  una  fede  si  potente  e  si  radicata,  che  la  de- 
sidero a  tutti.  Or,  noi  dobbiam  vivere  altrove,  crediamo 
in  Dio,  crediamo  nei  doveri  ch'egli  ci  ha  imposti,  crediamo 
nella  santità  e  nell'immortalità  dell'anima  nostra,  e  con 
tutto  questo  v'accorerebbe  il  vedermi  mesto  qualchevolta? 
Bensi,  le  gioie  che  dipende  più  o  meno  da  noi  procurarsi, 
perché  non  darcele  anche  una  volta?  Perché  non  dirci  an- 
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che  una  volta  che  noi  ci  amiamo,  e  che  ci  ameremo  più 
felicemente  oltre  la  vita?  Sicché  ho  cacciato  là  quel  pen- 
siero della  gita:  ed  ora  non  ne  parlerò  più,  perché  son 
certo  che  se  vedrete  modo  di  far  che  quel  pensiero  frutti, 
lo  farete.  Ma  la  sola  cosa  che  voglio  ripetervi,  si  è  quella 
che,  se  questa  probabilità  arrivasse  un  giorno,  voi  dovrete 
dire:  nel  tal  punto  della  Svizzera  io  nel  tal  tempo  sarò, 
e  non  farvi  altri  pensieri,  perch'  io  vi  sarò  egualmente. 
M' accorgo  che  vi  fate  idea  più  forte  che  non  merita  delle 
difficoltà:  comunque  siano  le  cose,  in  qualunque  luogo  del- 
l'estero volessi  andare,  avrei  modo  d'andarvi  sicuro. 

Sono  due  o  tre  giorni  che  lavoro  poco  o  nulla,  perché 
il  caldo  mi  rende  meno  disposto  al  lavoro,  e  anche  perché, 
avendo  già  fuori  tre  o  quattro  lavori  vorrei  vedere  l'esito 
d'uno  almeno.  Per  quanto  accettati  due,  nessuno  è  stam- 
pato finora,  perché  le  Riviste  si  stampano  di  tre  in  tre 
mesi.  Ma  mi  dura  sempre  il  desiderio  di  raccogliere  ma- 
teriali per  una  vita  di  Foscolo,  e  raccomando  vigilanza  a 
Filippo,  e  sopratutto  per  quel  tale  indirizzo  di  Milano,  che 
forse  a  forza  d'insistente  cura  potrebbe  trovarsi,  e  racco- 
mando, questa  è  vergogna  mia,  se  si  potesse  in  tutto  co- 
modo ricopiare  una  seconda  volta  quella  iscrizioncella  la- 
tina di  Foscolo  che  un  giorno  mi  mandaste  ricopiata  di 
mano  del  sig.  Bernardo,  e  eh'  ora,  per  un  caso  strano,  s'  è 
smarrita. 

Addio:  un  abbraccio  a  tutti  della  famiglia,  e  all'amica 
madre,  ed  amatemi  come  v'amo  io. 

Giuseppe. 
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CCCCLXIV 

A  Luigi  Amrdeo  Melegari.' 

Londra,  23  agosto  1837. 
Caro  Emery, 

Scrivo  tardi,  ma  perché  ho  da  scrivere?  Nuove  a  darti 
non  ho,  non  posso  averne,  nessuno  può  averne:  viltà, 
sciocchezza,  corruttela  e  disfacimento  di  tutte  cose.  Scri- 
verti idee?  a  che  prò?  le  idee  mie  per  te  sono  eretiche; 
sicché  meglio  tacere.  È  giunto  Stolzmann,^  l'ho  veduto  ieri. 
Sta  bene,  m' ha  recato  i  doni  d' Elisa  e  di  mad.  X***  alla 
quale  scriverò  domani.  M'ha  recato  alcuni  numeri  della 
Jeune  Suisse  e  ti  son  grato  ;  non  sono  per  altro  quelli  che 
io  avrei  voluto,  ma  non  importa.  Dybowski  vorrebbe  che 
tu  facessi  ritirar  dalla  posta  una  lettera  diretta  a  M.  Suzin 
che  è  per  lui,  e  che  tu  la  lacerassi.  Ti  rinnuovo  poi,  se 
tu  non  l'avessi  avuto,  un  indirizzo  di  Parigi,  al  quale  man- 
dare ciò  che  si  vuole  far  venir  qui,  libri,  brochures  od 
altro:  Michelowski ,  23,  Rue  du  faubourg  Montmartre,  e 
sottocoperta:  per  Dybowski. 

Trovi  qui  dietro  una  parte  di  quello  scritto  di  che 
t'ho  detto,  ma,  1°  non  può  inserirsi  ancora  in  giornali, 
perché  non  è  inserito  qui,  e  quando  lo  sarà  ti  avvertirò; 
2*  per  VHelvétie  m' avvedo  che  è  troppo  lungo.  Ho  scritto 
perché  ho  pensato  che  non  contenendo  cose  strettamente 
pericolose,  forse  appena  escito  qui,  un  giornale  più  capace, 
per  esempio  la  Bibliothèque  de  Genève,  potrebbe  inse- 
rirlo, ove  gli  venisse  offerto  per  intero.  Come  vedrai  poi, 
contiene  molti  titoli  e  molti  nomi,  e  questo  è  ciò    che  si 


1  Pubblicato  in  Lettres  intimes,  ecc. ,  pp.  48-54.  Com'  è  noto,  la 
gentile  editrice  tradusse  in  francese  dall'  originale  italiano  le  lettere 
che  il  M.  indirizzò  al  padre  di  lei.  Noi  le  diamo  nella  primitiva  forma. 

2  Emigrato  tedesco. 
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vuole.  A  me,  come  ben  capisci,  runico  oggetto  sarebbe 
quello  che  si  dicesse  qualche  cosa  d'Italia  e  dei  lavori  che 
si  fanno,  e  d'alcuni  uomini,  come  Guerrazzi,  per  esempio. 
Sicché  vedi  e  scrivimi  se  devo,  o  no,  seguire  a  mandarti  : 
ricopierò  in  quel  caso,  coni' oggi  in  ogni  lettera  che  andrò 
scrivendoti.  Se  non  crederai  possibile  introdurlo  nella  Bi- 
bliothéque  de  Genève,  o  mi  dirai  di  non  seguitare,  o  ne 
trarrai  tu  stesso  ciò  che  vorrai  per  Y  Helvétie.  MV  Helvétie 
ho  mandato  ieri  qualche  linea  sulle  elezioni  inglesi  :  ma 
VHelvétie  era  migliore  prima  che  non  adesso. 

Leresches  dirige  a  quel  modo?  bravo!  A  proposito: 
quando  scrivi,  muta  indirizzo;  poni:  9,  George  Street  New 
Road.  L'ho  scritto  anche  d,VC Elvezia.  Fui  una  volta  a  ve- 
der Dwernicki  :  '  buon  vecchio,  leale,  soldato,  ma  nullo  in 
politica.  Lo  vedrò  forse  qualche  volta  ancora,  ma  or  che 
v'è  Stolzmann,  lascerò  ch'egli  faccia,  se  vuole;  cioè  che 
ciarli,  perché  altro  da  fare  non  v'è.  Fondare  la  centra- 
lizzazione polacca  non  vi  riusciranno,  perché  è  impossibile: 
vi  riuscissero  anche,  gli  effetti  sarebbero  nulli  ;  come  di 
tutte  le  centralizzazioni  su  basi  larghissime:  unióni  di 
nome.  Del  resto,  una  parola:  si  buccina  ch'io  ho  disertato 
di  fatto  la  Giovine  JSuropa.  Ben  io  dico  e  dirò  che  la 
Giovine  Europa  ha  disertato  me:  vi  è  fra  i  segnatarii  un 
solo  che  divida  le  idee  della  Giovine  Europa,  come  io  l'ho 
intesa  e  intendo?  i  segnatarii  dico,  e  peggio  per  i  segna- 
tarii, se  o  non  intendevano  o  facevano  restrizioni  mentali. 
Siete  tutti  o  materialisti  o  cattolici  :  bene  andate  dunque 
con  Cavaio:nac  o  con  Buchez:  tutti  e  due  v'insegneranno 


1  Giuseppe  Dwernicki,  generale  polacco  (1779-1857)  era  da  tempo 
addestrato  nelle  guerre,  poi  che  avea  preso  parte  alla  campagna  di 
Russia  (1S09)  sotto  il  Poniatowski.  Durante  l'insurrezione  polacca  (1830), 
nella  quale  si  copri  di  valore,  fu  imprigionato.  Tornato  a  libertà,  andò 
a  Parigi,  poi  a  Londra.  Quando  seguirono  i  moti  europei  del  184S  era 
vecchio  di  settantanuve  anni,  onde  rimase  fuori  dell'  azione. 


520  EPISTOLARIO 

l'iniziativa  permanente  francese.  I  Polacchi  cattolici  di  C... 
l'hanno  già  accettata  pubblicamente  ed  a  stampa.  La  Gio- 
vine Europa,  concedi  che  io  lo  dica  una  volta  sola,  era 
l'unico  pensiero  che  potesse  trarre  una  scintilla  di  bene 
tra  i  proscritti:  la  Giovine  Europa  era  fondata  per  pre- 
visioni che  s' avvereranno,  ma  non  per  noi  ;  io  ho  cre- 
duto trovare  il  nocciolo  che  potesse  incarnarle  in  sé,  e  mi 
sono  illuso.  Siete  tutti  figli  del  passato.  E  Dio  vi  perdoni, 
perché,  in  te  almeno,  non  è  se  non  errore  di  testa.  Ora 
sono  cinto  di  gente  che  si  è  detta  Giovine  Europa  e  ne 
ricusa  tutte  le  idee:  con  gente  che  non  vi  vede  se  non 
un  legame  nominale,  un  vincolo  di  congiura,  non  un  apo- 
stolato, una  missione,  un  ufficio  di  precursori  :  e  intorno, 
dappresso  ho  lo  scherno,  la  derisione,  l' oltraggio  a  me, 
alle  idee,  a  quanto  ho  fatto,  a  quanto  ho  tentato  fare. 

Da  un  anno  patisco  dentro  e  in  un  modo  che  mi  fa 
credere  immortale,  perché  dovrei  morirne.  Da  un  anno 
amore,  amicizia,  religione  di  memorie,  poesia,  simpatia, 
ho  veduto  cader  tutto:  una  cosa  dopo  l'aitila:  e  nel  modo 
più  amaro  che  potesse  inventarsi  a  tormentare  un'anima 
che  non  viveva  se  non  di  fede  nell'  avvenire  e  in  un  po'  d'a- 
more. Sono  solo,  interamente  solo:  solo  con  Dio,  colle  mie 
memorie  e  colla  mia  fede.  E  perché  nessuno  divide  questa 
mia  fede,  sono  io  colpevole?  Abbandono  io,  diserto  la  Gio- 
vine Europa,  perché  la  mia  Giovine  Europa  non  è  la  vo- 
stra? Men  duole  più  assai  che  non  duole  a  voi  tutti,  cre- 
detelo. Che  parli  di  Roma  e  eh'  io  poteva  salvarle  l' Italia 
riconducendovela?  Io  volea  ben  ricondurla  a  Roma,  volea 
ben  altro:  volea  condurre  a  Roma  l'Europa  e  l'umanità: 
fare  una  corona  di  popoli  rinverginati  all'Italia;  far  Roma 
la  mente  della  terra:  il  verbo  di  Dio  fra  le  razze.  Ma 
questo  volete  farlo  con  una  parola  vecchia  e  dalla  quale 
mezza  Europa  s'è  staccata  colla  Riforma,  mezza  con  lo 
scetticismo?   Con   una  fede   che  fu  tale   e  che  ora  è,  per 
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opera  vostra  e  per  vostro  consenso,  filosofia?  Con  una 
fede  che  volete  far  rivivere  a  furia  di  libri  e  dotte  inter- 
pretazioni ed  erudizieni  cavillose?  Dio  vi  perdoni:  non  in- 
tendete né  la  storia,  né  la  legge  dei  tempi,  né  l'uKianità, 
né  Cristo  stesso,  Cristo  eh' è  venuto  a  morire  perché  l'u- 
manità s' emancipasse  un  giorno  a  salire  a  Dio  con  le  pro- 
prie forze.  Non  ne  parliamo;  non  siamo  d'una  generazione 
destinata  a  fare  :  altri  verrà  dopo  noi  e  farà.  Non  v'  è  per 
noi  che  l'individualità:  due,  tre  che  siano  uno,  non  pos- 
siamo essere.  Credi  ch'io  dica  questa  cosa  con  poco  dolore? 
L'unica  cosa  che  dovrebbe  essere  un  debito  per  tutti 
noi,  sarebbe  di  tener  vivo,  non  foss' altro  il  nome,  non  fos- 
s' altro  il  colore  politico  della  Giovine  Italia.  Ma  dacch'io, 
aggravato  di  diffidenza  per  mali  successi  della  Savoia,  ho 
creduto  dovermi  ritrarre  per  un  po'  di  tempo  dalla  pub- 
blica attività,  nessuno,  fra  quanti  giovani  italiani  son 
fuori,  ha  detto:  il  capo  è  vecchio,  la  Giovine  Italia  è 
immortale!  nessuno  ha  tentato  raccogliere  una  congrega 
che  scriva  non  foss'  altro  ogni  due  mesi  una  circolare  ; 
nessuno,  per  quanto  io  abbia  detto  a  Parigi,  per  quanto 
a  Ghiglione  ed  altri  io  abbia  fatto  tal  piano,  che  sagrifi- 
cava  in  faccia  all'  Italia  me  stesso,  ma  potea  rieccitar 
confidenza.  Ora  è  tardi;  nessuno  vuole:  io,  dov' anche  vo- 
lessi, noi  posso.  Ho  in  pegno  l'anello  di  mia  madre,  l'o- 
riuolo,  e  libri  e  carte  geografiche  :  ^  cerco  impiego  di  cor- 
rettore di  stampe  e  noi  trovo  :  non  ho  finora  che  un  solo 
articolo  accettato  e  forse  lo  pagheranno  alla  fine  dell'anno. 
Che  vuoi  tu  ch'io  faccia?  Sai  che  dal  sigaro  in  fuori,  io 
non  ho  vizio,  ma  per  fare  è  necessario  vivere.  Bisogna 
dunque  ch'io  pensi  a  vivere,  limitandomi  a  cacciare  qual- 


1  Di  queste  orribili  strette  finanziarie  il  M.  non  tenne  mai  parola 
con  la  madre,  anche  quando,  in  seguito  a  una  lettera  del  padre,  rifiutò 
ogni  soccorso  straordinario  dalla  famiglia.  Tuttavia  la  santa  donna 
n'  ebbe   notizia  per  via  indiretta.  Cfr.  C.  Cagnacci,  op.  cit.,  pag.  189. 
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che  verità  nel  poco  eh'  io  scrivo  forzato,  per  gente  che  non 
intende.  Non  dirmi  dunque  più  altro,  e  non  mi  parlare  di 
rendiconti  a  Dio.  Queste  cose  mi  fanno  ridere,  ma  d'un 
riso  amaro.  Mi  sento  tale  da  presentarmi  a  Dio  puro  e 
sicuro  quanto  ogni  credente  del  mondo;  e  questa  oggimai 
è  l'unica  sicurezza  ch'io  mi  abbia.  Che  diavolo  dici  di 
Stolzmann  e  dei  200  franchi?  Mi  credi  anche  birbo?  Credi 
che  io  non  gjieli  avrei  dati?  Credi  che  anche  cosi  come 
sono  qualche  scellino  non  dia? 

M'hai  promesso  una  lunga  lettera  su  lei,  etc.  Scrivila 
ch'io  sappia  tutto,  te  ne  prego. 

Con  quei  del  '21  sono  male;  ossia  essi  sono  male  con  me. 

Non  ho  avuto  Ih  soni  partù,^  ma  ne  chiederò. 

Addio,  amami  ;  e  dimmi  dove  pensi  recarti,  se  lasci  la 
Svizzera.  Addio. 

*  CCCCLXV 

ALLA  Madre. 

[Londra],  1  settembre  1837. 
Mia  buona  madre. 

Ho  la  vostra  del  22  agosto,  ov'è  trascritta  quella  di 
Giuditta,  e  siate  ambe  benedette.  Vedo  del  Cholera  e  spero 
che  la  prima  vostra  lettera  me  lo  annuncierà  sparito  del 
tutto  :  poi,  tre  volte  gli  basteranno,  né  avremo  più  a  udirne 
parola,  in  Genova  almeno.  Qui  noi  stiamo  bene  al  solito; 
ma  sono  noiato  dell'esser  già  quasi  cominciato  l'inverno: 
inverno  vero,  perché  da  tre  giorni  io  sono  incerto  se  ab- 
bia o  no  ad  accendere  il  fuoco.  Oggi  poi,  il  sole  ricom- 
parso ha  resa  l'atmosfera  un  po'  più  temperata.  Sicché  le 
stagioni  di  Londra  si  dividono,  come  vedete,  in  due:  sta- 
gione di  caldo  più  o  meno  grande,  tre  mesi:  stagione  di 

1  È  r  opuscolo  che  il  M.  scrisse  in  favore  degli  esuli  cacciati  dalla 
Svizzera.  Cfr.  il  voi.  I  dell'  Epistolario,  in  cui  è  riprodotto  quasi  tutto. 
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freddo  più  o  meno  grande,  nove  mesi.  Bel  clima!  Per  ciò 
che  riguarda  le  cose  materiali,  sfido  qualunque  uomo  non 
nato  inglese  a  non  noiarsi  dell'Inghilterra.  Per  ciò  che 
riguarda  le  morali,  ammetto  che  vi  sia  chi  l'ami,  ma  io 
non  l'amo;  e  pagherei  non  so  quanto  la  mia  cameruccia  di 
Svizzera:  dopo  l'Italia  io  l'ho  come  patria;  né  avrei  cre- 
duto di  amarla  tanto  come  ora  m'avvedo.  Qui  v'è  libertà 
individuale;  ma  che  importa  a  me  una  libertà  della  quale 
non  uso,  né  saprei  come  usarne?  La  mia  libertà  sta  qui  nel 
poter  girare  in  piazza;  ora  io,  per  mia  scelta  e  abitudine 
non  escirei  mai  di  casa.  La  società  mi  grava:  tutto  mi 
grava;  la  natura  sola  non  mi  grava;  e  qui  non  se  n'ha. 
Per  averne  bisognerebbe  allontanarsi  da  Londra,  e  recarsi 
in  provincia;  ma  in  provincia  non  avete  occasione  di  la- 
voro; dunque  non  si  può.  Dal  pochissimo  che  ho  veduto, 
del  resto,  argomento  che  né  anche  la  natura  qui  mi  pia- 
cerebbe. La  natura  non  mi  piace  presa  assolutamente;  mi 
piace  unicamente  per  associazione  d'idee  e  di  sentimenti. 
Qui  mi  pare  una  natura  non  mia  :  mi  sento  straniero. 
Siam  troppo  lontani  dall'Italia.  La  natura  nella  Svizzera 
avea  per  me  mille  sensazioni  intime,  connesse  con  tutto 
che  amo  al  mondo,  ch'io  non  diceva,  né  potrei  dire,  per- 
ché non  sarebbero  intese,  ma  che  per  me  costituiscono  la 
realita  della  vita.  Del  resto,  queste  son  oggi  cose  inutili. 
E  ne  parlo  accademicamente.  La  letterina  di  Giuditta  mi 
è  cara  assai.  Bensì,  considerate  un  po'  s 'è  ragionevole, 
dopo  tanti  anni  di  pene,  dopo  sommessioni  fatte  e  vita 
prudente  come  la  vogliono,  dopo  avere  interrotta  ogni 
corrispondenza  con  me,  sia  giusto  di  negare  l'unirsi  a' figli 
a  una  madre,  a  una  donna  che  non  può  recar  danno  o 
pericolo  alcuno  allo  Stato!  Poi,  i  nostri  padroni  vorreb- 
bero essere  amati!  Se  v'accade  scriverle,  voi  le  direte 
tante  cose  per  me  ;  oggimai  dirle  che  l'amo  e  l'amei'ò  sem- 
pre mi  pare  cosa  vuota  di  senso:  ella  lo  sa,  e  cosi  potesse 
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darle  conforto!  E  qui  da  questa  Inghilterra,  dove  tutto  che 
vedo  e  sento  mi  noia,  dove  neppure  il  bello  può  darmi 
una  sensazione,  vivo  anche  più  potentemente  di  prima  nel 
core,  e  sento  che  amo  più  di  prima,  se  fosse  possibile,  i 
luoghi  e  gli  esseri  che  ho  amati,  e  quanto  più  mi  fugge 
e  mi  si  ristringe  intorno  il  cerchio  della  vita,  mi  si  con- 
centra dentro  più  ardente  e  devota  alle  poche  persone  che 
m'amano.  Sento  delle  cose  di  Sicilia;^  ma  prevedendone 
l'esito,  il  vederne  parlar  su'  giornali  mi  fa  rabbia  e  dolore  ; 
perché  questo  far  parlare  ad  ogni  tanto  di  sé,  poi,  dopo 
aver  gridato  indipendenza  o  morte,  tornarsene  a  casa  al- 
l'apparire d'un  reggimento  svizzero,  comincia  a  diventare 
esoso.  Fra  tutte  le  cose  eh'  io  temo  è  quella  di  non  poter 
più  stimare  il  mio  paese;  e  per  quanto  io  non  confonda 
l'avvenire  italiano  eolla  generazione  stolida,  paurosa,  egoi- 
sta e  ciarliera  che  vive  ora,  pure  non  vorrei  mai  sentire 
parlar  di  moti,  fino  a  queir  uno  che,  riuscendo  o  no,  mo- 
strasse almeno  energia.  Già  dalla  Sicilia  io  non  m'aspet- 
tava cose  grandi,  perché  il  principio  che  li  move  non  è 
né  italiano,  né  veramente  sociale;  è  un  principio  gretta- 
mente ed  esclusivamente  siciliano  :  ora,  una  Sicilia  isolata 
non  può  stare;  se  cacciassero  domani  i  Napoletani,  si  cac- 
cerebbero nelle  braccia  o  dell'  Inghilterra,  o  della  Francia  : 
meglio  stiano  cosi.  Quando  grideranno  Italia  e  libertà,  sarò 
dalla  loro.  M' avvedo  che  predico  come  foste  voi  siciliana  ; 
ma  non  posso  tenermi,  quando  tocco  certi  argomenti.  Me- 
glio è  che  passiamo  ad  altri.  Vedete  mai  il  medico  Solari? 
Siete  0  no  in  armonia?  Se  mai  siete,  vorrei  un  piacere 
da  lui,  e  son  convinto  che  me  lo  farà  con  piacere.  Forse 
dovrò  fare  un  articolo  sul  Sarpi  per  una  di  queste  Rivi- 


1  II  M.  allude  alla  rivoluzione  che  era  scoppiata  in  queir  anno  in 
Sicilia.  Sulle  cause  e  sugli  eflfetti  di  quel  moto  disastroso,  cfr.  il  voi.  di 
A.  Sansone,  Gli  axwenimenti  del  1S37  in  Sicilia,  Palermo,  1S90. 
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ste  ;  ^  e  nella  vita  del  Sarpi  è  qualche  cosa  che  non  posso 
a  meno  di  toccare  e  vorrei  appurare  bene.  Benché  lo  scritto 
ov' erano  le  sue  osservazioni  sia  smarrito,    è  provato  che 
Sarpi,  grande  in  più  rami,  fu  primo  a  scoprire  la  circo- 
lazione del  sangue:  primo  a  trovare   che   il    sangue,  per 
mezzo  di  valvole,  passava  dalle  vene   nelle  arterie,  e  da 
queste  a  quelle  nuovamente  con  successione  regolare.  Sco- 
pri   queste  cose  tra  il  1574  e  '78.  Il  suo  trattato  fu  veduto 
da  Wesling  etc.  Altre  autorità  dichiarano  che  a  lui  e  non 
all'Acquapendente  s' attribuivano  da'  contemporanei  siffatte 
osservazioni:  ma  gl'inglesi   hanno  il  Harvej,  che  dicono 
primo;  e  citano  il  suo   libro,  benché  mi  paia  pubblicato 
alcuni  anni  dopo  la  morte  del  Sarpi.  Vorrei  ora  sentir  da 
lui  in  che  stato  tra  i  medici  italiani  si  trova  la  opinione 
sulla  priorità:  se  la  questione   fu   discussa  cogl' inglesi,  e 
da  chi  specialmente,  e  con  che  successo;  e  se  da  qualcuno 
s'è  trovato  qualche  argomento  di  fatto  irrefragabile,  mi 
sarebbe  caro  l'averlo  colle  esatte  citazioni  de'  libri  e  luo- 
ghi. Vorrei  anche  sapere  se  nel  libro  VII,  cap.  9  della  gran- 
d' opera  di  Vesalio,  s'accenni  alcun  che  sulla  circolazione 
del  sangue;  perché  allora   una  lettera  del  Sarpi  che  ac- 
cenna d'aver  veduto  in  quel  luogo  confermate  con  piacere 
le  proprie  osservazioni,  basterebbe  a  dargli  vinta  la  causa. 
'Vedete  un  po'  se  potete  escire  da  questo  affare,  e  soddi- 
sfarmi. Sono  convinto  che  Solari,  sapendo  che  si  tratta  di 
cosa  da  dirsi  in  Inghilterra  in  onore  del  nome  italiano,  si 
presterebbe  a  scrivermi  in  una  carta  quant'eglisa  o  può 
raccogliere  in  proposito.  Forse,  se  con  lui  non  voleste   o 

1  Su  Paolo  Sarpi  il  M.  scrisse  infatti  un  articolo  per  la  London 
and  Westmìnster  Revieiu  dell'aprile  1838,  e  lo  scrisse  partendo  dalla 
biografia  che  suU'  animoso  frate  scrisse  il  Bianchi  Giovini.  Da  esso  il 
M.  cavò  «  alcune  pagine  originali  intorno  al  modo  di  giudicare  »  il  ser- 
vita «  e  una  nota  scientifica  »,  quella  sulla  circolazione  del  sangue,  per- 
ché «  racchiude  alcuni  argomenti  non  addotti  da  Bianchi  Giovini,  in- 
torno ad  una  di  lui  scoperta  ».  Cfr.  Scritti,  ecc.,  voi.  IV,  pp.  338-362. 
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non  poteste,  il  medico  Emanuele  sarebbe  l'unico  che  sa- 
rebbe al  caso  tra'  miei  conoscenti  ;  ma  non  so  neppure 
come  sia  egli  con  voi,  e  se  per  paura  o  per  altro  anch' egli 
si  sia  ritirato  dal  contatto  della  madre  d'  un  amico  perico- 
loso. D'altri  non  mi  fiderei  molto;  perché  questo  è  un  punto 
non  di  scienza,  ma  d'erudizione,  che  richiede  tendenze  ed 
opera  giovenile.  Me  ne  direte,  sapendone,  e  se  né  coli'  uno 
né  con  altro  potete  fare  senza  parer  di  chiedere  loro  un 
troppo  forte  piacere,  se  insomma  essi  non  sono  con  voi 
come  dovrebbero  essere,  non  vi  pensate  :  farò  da  me. 

Come  volete  ch'io  possa  regolare  i  miei  sogni?  Credete 
ch'io  pensi  a  quella  stranezza  prima  d'addormentarmi? 
Tutt' altro.  Vengono  Dio  sa  di  dove;  ma  siccome  vanno 
via  colla  veglia,  non  avete  a  noiarvene.  Vorrei  che  diceste 
tante  cose  per  me  all'amica  madre.  Io  neppure  oggi  posso 
dirvi  gran  cosa  de'  miei  lavori  :  entrature,  cose  buone  pel 
futuro,  ma  lente:  queste  pubblicazioni  periodiche,  quelle 
almeno  un  po' importanti,  hanno  il  gran  difetto  d'escire 
ogni  tre  mesi.  Amatemi  tutti;  e  abbiatevi  tutti  un  abbrac- 
cio di  cuore  del  vostro  Giuseppe. 

*  CCCCLXVI 

ALLA  Madre. 

[Londra],  7  settembre  [1837]. 
Carissima  madre. 

Per  parlarvi  di  cose  mie,  come  v'ho  promesso,  al  15 
del  mese  entrante  escirà  nella  Mivista  di  Londra  e  West- 
minster,  un  mio  articolo  sul  moto  intellettuale  in  Italia 
dal  1830  in  giù:  abbastanza  lungo.  Quest'articolo  piace 
assai  agli  editori  della  Rivista:  vedremo  se  ai  lettori.  Circa 
allo  stesso  tempo,  o  dopo,  verrà  fuori  un  altro  articolo  su 
Vittore  Hugo  nella  Rivista  Britannica  e  Straniera.  Della 
prima  son  certo  che  non   vien   copia  in   Genova,  perch'è 
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la  Rivista  radicale;  dell'altra  forse:  comunque,  ciò  non  ira- 
porta.  Ho  altre  commissioni  d'articoli;  e  credo  che  sotto- 
sopra, se  le  Riviste  invece  d'escire  ogni  tre  mesi  escissero 
ogni  mese,  non  avrei  a  dubitare  di  mancar  mai  di  lavoro  ; 
vedremo  a  ogni  modo.  Ma,  appunto  per  questo,  ho  bisogno 
di  duplicare  e  quadruplicare  le  noie  a  Filippo.  Qui,  dalla 
parte  razionale  in  fuori,  sono  frenetici  di  fatti;  e  con  due 
pagine  di  fatti  etc,  si  può  far  passare  dieci  linee  d'idee: 
non  altrimenti.  Or  questo  appunto  è  il  mio  studio  qui.  Qui 
la  classe  letterata  affoga  nell'analisi,  nella  pratica,  nel  ma- 
terialismo, ed  io  vorrei  pure  ottenere  di  cacciar  qualche 
germe  di  pensare  più  largo  e  spiritualista,  non  foss' altro 
perché  un  giorno  lo  noterebbero  come  importazione  ita- 
liana: qui,  d'Italia,  dal  1821  in  poi  non  sanno  più  cosa 
alcuna:  la  giudicano  col  palmo  d'allora:  in  tutto,  in  poli- 
tica come  in  letteratura  etc.  I  mutamenti  d'opinione  che 
0  esistono  dal  '30  in  poi,  o  per  carità  della  patria  dobbiamo 
supporre  esistenti,  non  sono  avvertiti.  In  politica,  federa- 
lismo, monarchia  costituzionale,  incapacità  di  fare  un  giorno 
da  sé  etc.  sono  cose  ricevute  e  considerate  assiomatiche  : 
in  letteratura  Manzoni  e  Pellico  sono  le  colonne  d'Ercole: 
né  si  va  più  in  là.  Nessuno  ha  giudicato  i  moti  del  '31, 
nessuno  sa  i  tentativi  più  recenti.  Gl'italiani  esuli  non 
hanno  curato  parlarne,  e  le  Riviste,  che  a'  tempi  di  Fo- 
scolo, di  Pecchio  e  d'altri  parlavano  si  sovente  delle  cose 
nostre,  ne  tacciono  da  più  anni  :  l'Italia  è  morta  per  tutti  : 
né  so  meravigliarmene  quando  è  morta  per  gl'italiani  me- 
desimi: pure,  finch'io  vivo,  e  dovunque  io  mi  sia,  m'è 
forza  parlarne,  e  ne  parlerò  :  ma  ho  bisogno  d'aiuti  mate- 
riali; perché  qui  non  so  nulla,  non  posso  aver  nulla  d'Ita- 
lia se  non  comprando,  e  i  libri  costano,  ed  io  non  so  come 
fare.  Qui  s'ignorano  gli  sforzi  fatti  da  alcuni  benemeriti, 
come  il  Lambruschini,  per  l'insegnamento  popolare;  s'ignora 
il  suo  giornale:  io  avrei  voluto  farlo  conoscere  in  un  ar- 
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ticolo  ;  1  ma  non  ho  veduto  che  il  primo  numero.  Ora  1'  ho 
chiesto  in  Toscana;  ma  l'avrò?  Comunque,  Filippo  deve 
aiutarmi  pel  Botta:  e  poi  subito  per  un'altra  cosa  anche 
più  importante.  Io  ebbi  più  carte  e  fogli,  in  Marsiglia  e 
in  Isvizzera,  sulle  cose  del  '33;  ma  per  gl'incidenti  delle 
persecuzioni  ecc.,  andò  tutto  smarrito,  ed  io  avrei  bisogno, 
necessità  vera  e  santa  di  tutti  i  documenti  di  fatto  con- 
cernenti quelle  cose.  Un  volume  suU'  Italia  dal  '30  in  giù 
produrrebbe  qui  grandi  effetti,  e  risusciterebbe  simpatie 
eflScaci  un  giorno  pel  nostro  paese.  Per  questa  considera- 
zione io  non  dubito  di  lui:  e  sagrifichi  anche  un'ora  di 
sonno  :  gli  verrà  compensato  dalla  coscienza.  Tra  Foscolo, 
Botta,  Italia  etc.  io  devo  parergli  indiscreto  ;  ma  l'intento 
mi  scusi  e  la  fiducia  ch'io  pongo  nella  sua  amicizia.  Ba- 
date voi,  amantissima  e  timida  come  siete,  a  non  ratte- 
nervi  per  altri  timori.  Questa  ch'io  tenterei  è  storia:  opera 
grave  ed  assai  onorevole  qui  ed  accetta.  Poi,  sapete  com'io 
sono:  con  o  senza  documenti,  farei  sempre,  perch'io  sulle 
credenze  mie  non  muto  né  muterò,  e  tolgo  certi  uffici  come 
vocazione  della  vita  e  doveri  che  mi  sono  imposti  da  Dio 
stesso. 

Amatemi  tutti  e  credete  sempre  al  vostro 

Giuseppe. 
*  CCCCLXVII 
ALLA  Madre. 

[Londra],  15  settembre  1837. 
Mia  cara  madre, 

Ho  veduto  l'altr'ieri  un  Mill,  figlio  del  celebre  econo- 
mista: egli  è  direttore  della  Rivista  radicale;  e  m'ha  pre- 
gato nuovamente  d'articoli,  specialmente   di   quello  sullo 


1  Dell'opera  benemerita  del  Lambruschini  e  della  Guida  delV Edu- 
catore il  M.  ebbe  parole  di  larghissima  lode  uell'  articolo  sul  Moto  let- 
terario in  Italia,  ecc.,  poco  fa  accennato. 
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stato  'politico  dell'Italia  dal  1830  in  poi:  già  v'ho  detto 
che  uno  sullo  stato  letterario  è  già  dalla  stessa  Rivista 
accettato,  e  verrà  fuori  nel  mese  venturo.  É  lungo  trenta 
pagine,  e  ad  essi  è  sembrato  interessante  assai  :  vedremo 
poi  al  pubblico.  Certo  è  che  malgrado  il  mal  volere  verso 
di  nie  d'alcuni  italiani  stabiliti  qui  dal  1821  in  poi  e  che 
hanno  relazioni  molte,  lavoro  e  guadagno  non  mi  man- 
cherà. Alla  Rivista  radicale  m'han  detto  che  mi  paghe- 
ranno una  lira  la  pagina,  ed  è  molto  ;  se  non  che  bisogna 
levare  un  terzo  pel  traduttore.  Poi  la  difficoltà  d'aver  qui 
libri  0  altro  se  non  che  spendendo,  preleva-  anche  qualche 
piccola  cosa.  Insomma,  sono  sicuro  del  fatto  mio.  Ma,  die- 
tro que'  principii  di  aflfettata  noncuranza  pecuniaria  di  che 
v'ho  detto,  si  ritrae  Dio  sa  quando:  non  so  e  non  ho  vo- 
luto chiedere  se  paghino  quando  l'articolo  viene  a  stampa, 
0  alla  fine  dell'  anno  :  vedremo.  Comunque,  spero  bene. 

Stiam  tutti  bene  di  fisico.  Ho  ricevuto  visita  di  due 
genovesi,  uno  de'  quali  è  stato  a  scuola  insieme  con  me  da 
prete  Luca:  l'altro  è  figlio  d'un  impiegato  alle  ipoteche: 
ha  studiato  medicina  sotto  il  padre;  e  viene  a  Londra  per 
vedere  gli  spedali  etc.  Sono  venuti  incaricati  di  recarmi 
certi  libri  da  Parigi;  prima  ch'essi  vadano  via,  li  rivedrò 
perché  possano,  occorrendo,  darvi  le  mie  nuove  personali. 
Di  nuovo  non  v'è  cosa  che  importi.  Dacché  sono  a  Lon- 
dra, non  posso  scrivere;  è  una  cosa  singolare  :  inchiostro, 
carta  ecc.,  tutto  mi  va  a  rovescio:  scrivo  ora  con  una  penna 
di  ferro,  e  a  stento.  L'Angelo  vi  ringrazia  e  vi  saluta  con 
aff'etto.  Voleva  dirvi  una  cosa  per  Giuditta  ;  ma  sulla  spe- 
ranza di  riceverne  fra  non  molto  una  lettera,  preferisco 
aspettare  ancora  per  dirla  a  lei  direttamente,  ove  io  possa 
risponderle.  Ho  veduto  l'articolo  di  Romani  sul  Botta, ^  e 

1  II  Romani  aveva  inserito  una  breve  necrologia  dello  storico  nel 
numero  del  17  agosto  della  Gazzetta  Piemontese,  eh'  egli  dirigeva 
dal  1834. 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  ii)  34 
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vi  son  grato  :  non  v'  è  male,  perché  non  v'  è  idolatria.  Del 
resto,  credo  certo  il  Subalpino  ne  parlerà  più  a  lungo.  Qui 
naturalmente  i  librai  non  sanno  neppure  che  il  Subalpino 
esista:  pure  da  certi  elenchi  d'articoli,  parrebbe  dover  es- 
sere interessante.  Di  Bruxelles  so  più  nulla.  La  domestica 
continua  a  far  bene:  è  attiva  e  lavora  molto:  par  anche 
buona.  Vorrei  che  il  colera,  debole  o  no,  se  n'andasse 
pur  una  volta  del  tutto.  E  quando  me  lo  potrete  annun- 
ciare, scriverò  all'amica  madre:  intanto  datele  un  abbrac- 
cio per  me.  V'ho  detto  nell'altra  mia  che,  per  quanto  ho 
pratica  del  modo  vostro,  parmi  avere  raccolto  dalla  ma- 
niera fuggitiva  con  che  me  ne  avete  paiolate,  che  la  mia 
proposta  di  vederci  l'anno  venturo  nella  Svizzera  non  vi 
sembra  verificabile.  Ed  io  non  insisterò,  perché  queste  cose 
devono  dipendere  interamente  da  voi,  per  la  quale  un  viag- 
gio è  una  cosa  nuova  e  nemica  a  tutte  le  vostre  abitudini, 
né  vorrei  per  tutto  l'oro  del  mondo  avere  a  rimproverarmi 
un  disturbo  vostro  nel  fisico.  Ma  ho  bisogno  una  volta  per 
tutte  di  dichiarare  tre  cose  :  che  noi  forse  non  ci  vedremo 
mai  più  nel  modo  con  che  tutti  desideriamo;  e  che  il  vivere 
un  mese  assieme  sarebbe  una  di  quelle  felicità  che  sta  forse 
in  nostra  mano  darci  e  che  mi  darebbe  forza  a  resistere 
con  calma  ed  energia,  come  ho  fatto  finora,  a  un  esilio 
che,  per  la  viltà  italiana,  durerà  probabilmente  sino  al  se- 
polcro :  che  in  tutto  questo  affare,  voi  tutti  non  dovete 
pensare  che  a  voi:  a  noi,  come  se  fossimo  in  Isvizzera: 
dovete  vedere  se,  dove  nulla  fosse  accaduto  e  noi  fossimo 
rimasti  là,  sareste  venuti  o  no;  e  se  trovate  che  sareste 
venuti,  venite:  fate  conto  che  noi  ci  siamo;  perché  per  noi 
è  nulla  :  per  me  sopratutto  andare  in  Edimburgo  o  in 
Isvizzera  è  precisamente  la  stessa  cosa  :  3°  che,  per  quanto 
io  non  sappia  ammetter  l'idea  di  vedervi  e  vederci  dis- 
giunti, pure  se  anche  difficoltà  insormontabili,  ch'io  non 
intendo  ora,  facessero  si  che  questo  incontro  non  potesse 
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organizzarsi  di  concerto  colle  due  madri  e  pensaste  invece 
di  farlo  separatamente  e  in  diversi  tempi,  ciò  non  dovrebbe 
mutare  le  nostre  condizioni  :  verrei  io  solo  e  voi  e  chi  altri 
della  famiglia  venisse  con  voi.  Oh  se  potessi  ad  uno  ad 
uno  vedervi  una  volta  ancora  tutti  ;  e  a  me,  avvezzo  ora 
ai  viaggi,  par  cosi  facile,  che  spesso  mi  sono  meravigliato, 
come,  per  esempio,  al  marito  d'Antonietta  non  sia  venuto 
in  testa  di  darle  la  consolazione  d'una  corsa  nella  Svizzera, 
e  condurla  ad  abbracciare  l'esule  suo  fratello.  Tanta  gente 
viaggia  pei  propri  meschini  interessi,  e  noi  non  viagge- 
remo per  le  affezioni  !  Se  queste  cose  non  vi  paiono  sogni, 
che  forse  sono,  perché  a  me  da  lontano  riesce  facile  illu- 
dermi, pensateci  e  pensateci  :  noi  passeremmo  ancora  in 
vita  un  mese  d'Arcadia  e  d'amore  in  quel  mio  ritiro  di 
Grange,  dove  sareste  cinti  d'affetto  da  quei  buoni  cam- 
pagnuoli.  Che  se,  unica  ragione  ch'io  intenda,  una  gita, 
anche  nella  bella  stagione,  dovesse  riescir  dannosa  alla  vo- 
stra salute,  non  ne  parliamo  mai  più,  e  mi  rassegnerò, 
come  ho  fatto  finora.  Chi  mi  vedesse  in  settembre  scrivere 
cosi  sopra  una  cosa  da  farsi  nell'anno  venturo,  nell'estate 
o  ne' principi  dell' autunno,  ne  riderebbe  ;  ma  intanto  m'il- 
ludo, e  poi  so  che  per  noi  le  cose  vanno  maturate.  Comun- 
que, amatemi  sempre  tutti  come  fate  e  come  v'  ama  e  v'  a- 
merà  sempre  il  vostro  Giuseppe. 

CCCCLXVIII 1 
A  M.'»^  X....  Lausanne. 

Londrea,  23  septembre  1837. 
Madame, 

Vous  étes  benne  et  je  ne  suis  pas  heureux:  vous  me 
pardonnerez  donc  mon  silence.  Il  y  a  dans  cette  atmosphère 
de  Londres  quelque  chose  qui  tue  mon  activité  extérieure, 

1  Pubb.  in  Lettres  intimes,  ecc.,  pagg.  54-64. 
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Je  sens,  j'aime,  je  me  souviens,  je  crois;  je  suis  le  méme 
homme,  mais  je  ne  puis  le  dire.  Ma  pensée  ne  peut  se  tra- 
duire.  Il  s'  est  opere  en  moi  un  mouvement  de  refoulement, 
de  concentration  forcée  dont  je  ne  suis  pas  responsable. 
Ceci,  car  je  ne  voudrais  pas  calomnier  Londres,  tient  à 
bien  d'autres  causes;  mais  il  vaut  mieux  ne  pas  en  par- 
ler. Mille  fois  je  me  suis  dit:  Demain  j'écrirai;  puis  le 
jour  aprèsjeme  disais:  Que  vais-je  écrire?  Oh!  croyez-le 
bien,  vous  tous  qui  m'aimez  et  que  je  n'oublie  pas,  si  je 
pouvais  en  vous  écrivant  vous  apporter  un  scurire,  une 
sensation  de  bonheur,  une  bonne  nouvelle,  j'écrirais;  mais 
pourquoi  écrire  pour  répéter  cent  fois  :  tout  se  tiétrit  au- 
tour  de  nous,  tout  s' en  va  ;  la  mort  dans  le  désert,  voilà 
où  nous  allons?  Alors,  je  quitte  piume  et  papier,  je  croise 
les  bras,  je  me  dis:  ceux  qui  ont  de  l'afFection  pour  moi, 
ceux  qui  m' ont  fait  du  bien  ou  qui  auraient  voulu  m'  en 
faire,  savent  bien  que  je  n'oublie  jamais;  ils  savent  bien 
que  je  ne  vis  plus  que  de  souvenirs  et  de  pressentiments  ; 
que  tout  peut  mourir  autour  de  moi,  mais  rien  en  moi; 
et  que,  soit  que  je  me  taise,  soit  que  je  parie,  ma  pensée 
est  avec  eux.  Aujourd'  bui  je  vous  écris,  —  votre  bonnet 
devant  moi,  —  plein  de  reconnaissance  pour  votre  souve- 
nir. Je  vous  sais  gre  aussi  des  encouragements  contenus 
dans  votre  lettre;  mais  je  suis  seni.  L'oeuvre  de  dissolu- 
tion s'accomplit  d'une  manière  effrayante.  Le  parti  répu- 
blicain  n'  existe  plus  comme  parti.  Je  ne  parie  pas  de  la 
France,  mais  parmi  nous,  hommes  de  l'exil,  auxquels  Dieu 
lui-méme  a  trace  la  route  de  l'apostolat  humanitaire,  il  y 
a  désorganisation  complète.  Les  uns  s'en  vont  par  fai- 
blesse  ;  les  autres  par  réaction.  Soit,  disent-ils,  nous  avons 
voulu  le  bien  ;  nous  avons  souffert  pour  le  bien  ;  notre  ge- 
neration n'  en  veut  pas,  elle  nous  a  repoussés  ;  elle  nous  a 
flétris  comme  des  perturbateurs ;  tant  pis  pour  elle;  nous 
avons  fait  notre  devoir!  A  présent  songeons  à  nous,  il  nous 
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faut  vivre;  vivre  le  moìns  mal  possible,  jouir  si  cela  se 
peut;  voilà  tout  ;  pourquoi  nous  sacrifierons-nous  sans  cesse 
à  des  hommes  qui  se  rient  de  notre  sacrifice?  Là-dessus  on 
s' occupe  de  se  caser,  de  se  préparer  une  existence  que  de- 
main  peut-etre  le  choléra  ou  un  soufflé  d'air  brisera;  on 
se  parque  dans  l'individualisme  et  on  rit  de  colui  qui  per- 
siste. Ceci  parto  ut  et  pour  tous.  Si  je  pouvais  vous  compter 
nos  défections!  Quant  à  moi  je  reste;  la  vie  ne  m'ayant 
jamais  paru  une  question  de  souffrance  ou  de  jouissance, 
mais  bien  de  devoir  et  de  mission,  je  ne  puis  faiblir.  Qu'  a 
de  commun  la  generation  actuelle,  qu'a  de  commun  la 
réussite  avec  la  vérité  de  notre  croyance?  Ne  recoit-elle 
pas  précisément  sa  consécration  de  cet  hideux  état  qui  se 
déploie  autour  de  nous?  Je  reste  donc.  J'ai  fouillé,  pen- 
dant tout  ce  temps,  bien  avant  dans  mon  coeur;  j'y  ai 
fouillé  dans  des  moments  de  révolte,  dans  des  moments 
de  détresse  morale  que  jamais  je  ne  pourrai  vous  décrire  : 
toujours  au  fond  j'ai  trouvé  la  foi.  Je  mourrai  en  elle, 
mais  quel  téraoignage  puis-je  désormais  lui  rendre?  Que 
puis-je  faire?  A  qui  parler  si  personne  ne  m'écoute?  Si 
vous  saviez  ce  que  e' est,  Madame,  que  de  se  trouver  où 
j'en  suis,  à  la  moitié  de  sa  vie,  de  regarder  autour  de  soi 
et  de  ne  voir  plus  un  seul  de  ceux  qui  avaient  fait  route 
avec  vous!  La  désharmonie  entro  mon  àme  et  tout  ce  qui 
est  en  dehors  m'écrase.  Ecrire?  Où,  comment,  pour  qui? 
Il  n'y  a  pas  en  Franco,  en  Angleterre  un  seul  journal  à 
l'heure  qu'il  est  qui  veuille  de  moi,  ou  dont  je  veuille. 
Il  n'y  a  que  des  recueils  matérialistes  ou  chrétiens  catho- 
liques.  Je  ne  puis  me  ranger  ni  avec  les  premiers  ni  avec 
les  seconds. 

Le  besoin  de  me  réunir  à  quelqu'  un  m' avait  fait  pen- 
cher  vers  Lamennais,  l'homme  que  j' estime  le  plus  en 
Franco  :  son  Monde  a  changé  de  direction  ;  lui  s' est  retiré 
en  Champagne.  J'ignore  s'il  réalisera  une  autre  entreprise; 
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mais,  je  serais  toujours  mal  à  l'aise  meme  avec  lui.  Je  ne 
suis  pas  chrétien;  je  ne  crois  pas  à  la  religion  chrétienne, 
divinile  du  Christ,  dograe  de  la  chute,  etc.  ;  je  crois  à  la 
morale  du  Christ,  mais  je  crois  qu'elle  est  insuffisante  à 
l'accomplissement  des  destinées  sociales  de  l'humanité.  Je 
crois  que  la  foi  chrétienne  se  meurt  au  coeur  des  masses; 
je  crois  que  son  oeuvre  est  faite;  je  crois  que  tout  ce  qui 
se  passe  aujourd'hui  proclame  ses  funérailles.  Tout  ce  mou- 
vement  néochrétien  qui  se  fait  aujourd'  hui  au  sein  de  quel- 
ques  écoles  philosophiques  telles  que  celles  de  Buchez^  en 
Franco,  ou  qui  se  mele  chez  nous  aux  tentatives  littérai- 
res  de  notre  jeunesse,  est  semblable  au  mouveraent  pour 
raviver  le  paganismo  en  le  mélant  de  platonismo  qui  se 
faisait  en  face  du  christianisme  naissant  chez  les  intelli- 
gences  paiennes.  Il  mourra  à  la  peine,  et  ses  travaux  phi- 
losophiques pour  raviver  ce  qui  a  été  une  religion  ne  ser- 
viront,  en  damiere  analyse,  qu'à  constater  l'heure  dernière 
de  ce  qu' ils  cherchent  à  transformer.  Les  religions,  corame 
tout  ce  qui  part  du  coeur,  ne  renaissent  plus  de  leurs 
cendres. 

Cependant,  nous  ne  pouvons  pas  rester  ainsi:  nous  ne 
pouvons  rester  avec  une  simple  morale  et  qui  plus  est,  in- 
complète. L'humanité  a  besoiu  de  quelque  chose  de  plus; 
elle  a  besoin  d'une  solution  à  ses  doutes,  à  sa  soif  d'ave- 
nir;  il  faut  qu'on  lui  dise  d'où  elle  vient,  où  elle  va.  Il 
faut  qu'on  le  dise  aussi  à  l'individu:  car  nous  avons  be- 
soin de  savoir  si  nous  n'aimons  que  la  mort;  si  ceux  que 
nous  aimons  et  qui  nous  aiment  nous  reverront  ailleurs; 
si  nous  ne  sommes  que  des  jouets  dans  la  main  de  Dieu; 

1  Filippo  Buchez  (1796-1865),  dopo  aver  preso  attivissima  parte 
nei  movimenti  politici,  s'  era  ritirato  a  vita  privata,  amareggiato  dalla 
piega  che  aveva  preso  in  Francia  il  governo  in  seguito  alle  giornate 
di  luglio.  S' ingolfò  invece  negli  studi  di  filosofia  e  di  religione,  fon- 
dando un  sistema  di  credenze  tutto  suo  proprio,  che  era  una  strana 
fusione  tra  1'  ortodossia  cattolica  e  le  teorie  ultrademocratiche. 
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si,  quaad  il  nous  révèle,  dans  des  raoments  d'inspiration 
presque  inexplicables,  son  univers,  l'avenir  de  l'humanité, 
ou  le  sublime  de  la  vertu,  du  dévouement,  de  l'amour,  e'  est 
à  condition  que  jamais  nous  n'en  jouirons;  si  ce  ne  sont 
que  des  images  qu'il  nous  mentre  et  qu'il  brise  à  jamais, 
ou  bien  si  ce  sont  des  apercus  d'un  développement  bien  su- 
périeur  à  ce  que  nous  pouvons  atteindre  ici-bas!  De  là  une 
foule  de  questions  que  toutes  les  àmes  s'adressent  ou  s'adres- 
seront  tòt  ou  tard,  et  dont  la  réponse  acceptée  constitue 
ce  qu'on  appaile  la  partie  théologique  de  la  religion.  C'est 
celle-là  qu'il  faut  à  tout  grand  développement  humanitaire. 
Je  crois  donc  à  une  grande  et  nouvelle  manifestation  re- 
ligieuse  qui  sortirà  du  sein  du  premier  peuple  qui  se  leverà 
au  nom  de  l'humanité  et  dont  nous  sommes,  dont  nous  de- 
vrions  étre,  veux-je  dire,  les  précurseurs,  les  apòtres.  Mais 
nous  ne  sommes  que  de  raisérables  égoistes,  inconséquents 
et  ladies,  qui,  après  avoir  entrevu  l'idée,  la  renions. 

Aujourd'hui,  c'est  Marrast^  qui  se  plaint  dans  le  Natio- 
nal que  l'individualisme  a  tout  envahi  et  mine  tous  nos 
eflforts,  sans  se  rappeler  que  c'est  lui  avec  ses  amis  qui 
l'ont  formule  et  intronisé  dans  leurs  théories  politiques, 
matérialistes  et  purement  négatives.  Domain,  ce  sera  un 
autre  qui  accepte  mes  idées,  mais  qui  prótend  que  pour  le 
moment  il  faut  étre  chrétien  et  parler  seulement  de  la  chose 
après  le  mouvement  opere  :  e'  est-à-dire  une  affaire  de 
croyance  subordonnée  à  un  petit  calcul  diplomatique!  Le- 
resche^  a  peur  de  mon  nom  méme,  et  il  supprime,  au  bas 
de  quelques  lignes  que  je  lui  envoie  sur  Londres,  le  J,^  pour 
y  substituer  des  astérisques.  Trélat  place  aujourd'  bui  méme, 
de  sa  propre  autorité,  trois  lignes   d'éloge  sur  Béranger, 


1  Armando  Marrast  (1801-1852)  alla  morte  di  Armando  Carrel  (1836), 
gli  era  succeduto  nella  direzione  del  National. 

2  Direttore  dell'  Helvétie. 

3  Neil'  Italiano  il  M.  avea  firmato  i  suoi  articoli  con  la  sigla  E.  J. 
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poète  liberal,  matérialiste  dans  le  fond,  au  bout  de  quel- 
ques  lignes  que  j'ai  envoyées  au  National  suv  la  littéra- 
ture.  lei  un  directeur  de  revue  m'a  refusé  un  long  article, 
seulement  parce  que  j'y  louais  Bjron:  cela,  m'a-t-il  dit, 
parce  que  Byron  est  un  poète  immoral.  Que  faire  donc? 
écrire  un  volume?  Je  le  ferais.  Mais  en  ce  moment  il  y 
a  autre  chose  pour  moi;  par  suite  de  quelques  circonstan- 
ces  particulières,  il  me  faut  travailler  pour  vivre;  il  me 
faut  écrire  pour  ces  revues  des  articles  littéraires,  histo- 
riques  ou  autres.  Je  cherche  à  y  glisser  quelques-unes  de 
mes  pensées  habituelles;  je  voudrais  bien  introduire  ici 
quelques  sympathies  humanitaires,  quelques  tendances  spi- 
ritualistes  progressi ves  et  synthétiques;  car  ils  n'ont  que 
des  sectes,  des  réforraes  de  détails  et  de  l'analyse.  Il  me 
faut  faire  cela;  et  aussitòt  que  j'aurai  un  peu  de  temps  à 
moi,  je  vous  promets  de  le  consacrer  à  écrire  librement 
tonte  ma  pensée.  Je  vous  ai  beaucoup  trop  parie  de  cro- 
yauces,  ete.  Mais  j'ai  voulu  implicitement  répondre  à  ce  que 
vous  me  demandiez  dans  votre  lettre  sur  le  spiritualisme 
et  sur  le  materialismo.  Je  vous  tiendrai  au  courant  de  ce 
que  j'écris  ici  et  de  ce  qu'on  en  dira.  Farmi  les  articles 
que  je  publierai,  il  y  a  bien  quelque  chose  qu'il  ne  serait 
peut-étre  pas  inutile  de  donner  en  francais  en  Suisse;  mais 
vous  n'avez  pas  un  seul  recueil  qui  puisse  remplir  ce  but. 
Les  articles  sont  longs  et  ne  conviennent  pas  à  un  de  vos 
journaux. 

Physiquement  nous  sommes  bien.  Il  fait  déjà  passable- 
ment  froid,  et  j'ai  déjà  allume  une  fois  du  feu  dans  ma 
chambre.  Il  fait  tantòt  beau,  tantòt  mauvais;  mais  cela 
m'est  indifférent,  la  nature  ici  m'est  parfaitement  étran- 
gère,  le  ciel  muet.  Je  vis  comme  au  milieu  d'  une  fanta- 
smagorie, spectre  moi-méme.  Si  vous  saviez  combien  de 
fois  je  réve  Suisse,  Alpes,  neiges  et  couchers  du  soleil!  Si 
vous  saviez  combien  je  regrette  vos  lacs  et  votre  ciel,  avec 
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lequel  je  me  sentais  frère!  Je  ne  sors  presque  jamais  de 
chez  moi.  Je  vois  fort  peu  de  monde,  le  moins  possible.  Je 
vois  rarement  Dybowsky  et  Stolzmann  qui  sont  occupés 
toute  la  semaine;  quelquefois  Harro  qui  attend  quelque 
argent  pour  aller  s'  enfermer  dans  une  petite  ile  ea  vue 
de  son  pays,  Héligoland,  et  un  ou  deux  Anglais. 

Emery  est-il  parti?  Je  lui  ai  écrit  il  y  a  quelque  temps, 
mais  je  n'ai  pas  eu  de  réponse.  Que  fait  votre  famille? 
Notre  protecteur  M.  X...?  Comment  se  porte  M"®  Made- 
leine?  Les  nouvelles  qu'on  m'en  a  donne  dernièrement 
m'ont  fait  de  la  peine.  Vos  autres  fiUes?  Elisa?  Veuillez  lui 
dire  que  non  seulement  je  ne  l'ai  pas  oubliée,  mais  qu'elle 
a  été  une  des  premiòres  personnes  dont  j'ai  domande  des 
nouvelles  à  Dybowsky  lors  de  son  arrivée  ici.  J'ai  tous  ses 
cadeaux,  tous  ses  souvenirs,  Je  repasse  si  souvent  avec  ma 
pensée  tout  ce  qui  m'a  inspirò  ou  montré  de  l'affection  dans 
cotte  Suisse  que,  —  malgré  ses  hommes, — j'aime  comme 
ma  seconde  patrie,  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  penser 
souvent  à  elle?  J'ai  été  longtemps  inqniet  à  cause  du  cho- 
léra:  il  a  été  pour  la  troisième  fois  à  Génes;  il  y  est  encore; 
mais  il  donne  à  présent  fort  peu  de  craintes.  Jean  et  Au- 
gustin  étudient  très  vivement  l'anglais,  ils  commencent  à 
le  parler  assez  couramment,  ils  sont  assez  bien.  Il  s' im- 
prime, je  crois,  en  ce  moment,  quelque  chose  de  nous  à 
Bruxelles  dont  vous  recevrez  un  exemplaire.  Ce  sont  un 
volume  de  contes  d'Usiglio  et  un  petit  volume  qui  contient 
une  traduction  dn  24  février  de  Werner,  d'Augustin,  une 
assez  longue  vie  de  Werner  de  moi,  et  un  discours  sur  la 
fatalité  dans  le  drame,  également  de  moi.  Tout  cela  est  en 
italien;  mais  j'ai  pensé  que  notre  langue  n'était  pas  étran- 
gère  dans  votre  famille.  Les  contes  sont  écrits  dans  un 
style  extrémement  clair  et  simple;  mon  discours  ne  l'est 
pas,  la  matière  m'en  empéchait;  mais  la  vie  de  Werner 
l'est  davantage,  et  je  l'aime  moi-méme  beaucoup  plus.  J'y 
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ai  glissé,  quoique  très  voilés,  car  le  volume  est  fait  pour 
l'Italie,  quelques-uns  do  mes  pressentiments  les  plus  chers. 
Auriez-vous  par  hasard  à  Lausanne  un  jeune  Italien  qui 
a  été  avec  moi  en  Savoie,  Pallia,^  qu'on  dit  presque  mou- 
rant  de  phtisie?  Pourriez-vous  m'en  donner  des  nouvelles? 
Ortali  est,  je  crois,  en  Italie,  assez  tranquille,  mais,  comrae 
cela  est  naturel,  il  n'écrit  pas.  Je  ne  saurais  vous  dire  où 
se  trouvent  les  exemplaires  de  Fot  et  Avenir.  Ils  étaient 
dans  les  mains  de  M.  Courvoisier  qui  estencore,  je  crois, 
en  Russie.  Je  veux  maintenant  céder  la  piume  à  mes  amis; 
mais  c'est  avec  l'intention  de  ne  pas  devoir  une  seconde 
fois  demander  pardon  d'un  aussi  long  silence.  Veuillez  dire 
bien  des  choses  pour  moi  à  M.  X. .  .  et  à  tonte  votre 
famille. 

Croyez  à  l'amitié  et  à  la  reconnaissance  de  vostre  dé- 

^°"®-  Jos.  Mazzini. 

P.  S.  Voudriez-vous  étre  assez  bonne  pour  écrire  ou 
faire  écrire  à  Albera,^  à  Genève,  de  ma  part,  que  j'  ai 
recu  son  billet  par  Stolzmann,  que  je  lui  écrirai  plus  tard, 
que  je  le  remercie  de  son  souvenir  et  de  ses  offres,  qu'E- 
merj  doit  avoir  arrangé  son  compte  pour  1'  histoire  par- 

1  Subito  dopo  la  spedizione  di  Savoia,  Paolo  Pallia  riparò  a  Losanna, 
poi  a  Parigi  «  dove  visse  insegnando  il  latino  e  lavorando  in  revisioni  di 
stampe  di  opere  greche  e  latine  ».  Dotto  nelle  lingue  orientali,  collaborò 
assiduamente  nei  Journal  asiatique  e  divenne  amico  del  De  Sacy,  del 
Letronne,  del  Cousin.  Nei  fascicoli  del  30  giugno  e  del  30  settembre 
1836  dell'  Italiano  inseri  pure  due  suoi  articoli,  uno  SiUle  versioni  ara- 
biche di  Aristotele,  l'altro  sopra  un  poemetto  di  Sciafandra,  scrittore 
arabo,  cui  tradusse  in  buoni  versi  italiani.  Minato  dalla  tisi,  tornò  a 
Losanna,  poi  a  Bex  ;  «  ma  la  tisi  procedeva  rapidamente  e  l'  arte  non 
sperava  più  di  salvarlo,  quando,  a  precipitare  il  male,  la  notte  del  di 
1  novembre  1837  le  fiamme  di  un  incendio,  scoppiato  nelle  scuderie 
dell'  albergo,  giunsero  a  un  tratto  alla  camera  del  malato,  che  si  gettò 
dal  letto  e  cadde  mezzo  morto  sul  pavimento  ».  Spirò  sette  giorni  dopo 
a  trentadue  anni.  Cfr.  A.  Vannucci,  op.  cit.,  Ili,  105. 

2  Cfr.  la  nota  alla  lett.  CXIIL 
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lementaire  et  que  je  voudrais  le  charger  de  deux  commis- 
sions?  La  première  consiste  à  ra'envoyer  aussi  vite  qu'il 
pourra  un  extrait  de  la  Gazette  de  Milan,  que  j'avais, 
mais  que  je  n'ai  plus,  contenant  les  condamnations  por- 
tées  contre  les  Jeune  Italie^  avec  un  préambule.  Je  pense 
qu'il  ne  lui  sera  pas  difficile  de  la  trouver;  il  peut  alors, 
si  cela  ne  l'ennuie  pas  trop,  m'envoyer  le  tout  transcrit 
en  petits  caractères  dans  une  grande  feuille  simple,  à  moins 
qu'il  ne  puisse  l'envoyer  à  Paris,  d'où  on  devrait  me 
l'adresser  sous  bande.  Il  peut,  s'il  écrit,  ajouter  lui-méme 
ce  qu'il  se  rappelle  des  persécutions  de  Lombardie  à  cette 
epoque.  Je  tiens  beaucoup,  —  à  cause  d'un  travail  que  je 
compte  entreprendre,  —  à  réunir  tout  ce  qu'il  existe  d'iné- 
dit  d'Ugo  Foscolo  ;  je  crois  qu'il  pourrait  peut-étre  par 
ses  amis  de  Milan  déterrer  quelques  lettres  non  publiées; 
mais  ce  qui  me  serait  précieux,  c'est  une  adresse  entiè- 
rement  oubliée  que  six  mille  jeunes  Lombards,  organisés 
en  garde  civique,  déposèrent  en  1814,  peu  de  jours  après 
l'entrée  des  AutricLiens  à  Milan,  dans  les  mains  du  ge- 
neral anglais  Mac-Farlane  pour  qu'il  la  soumìt  aux  puis- 
sances.  L'adresse  qui  demandait  l'indépendance  et  des  in- 
stitutions  était  rédigée  par  Foscolo.^  Le  fait  est  certain, 
mais  l'adresse  est  introuvable.  Cependant,  je  ne  pense  pas 
que  cela  serait  irapossible,  si  par  exemple  M"*  C. . . .  ou 
quelqu'un  de  ses  amis  voulait  s'en  charger.  Ciani  pour- 
rait peut-étre  lui  étre  utile.  Un  autre  écrit  me  serait  éga- 
lement  précieux  ;  il  est  contenu  dans  la  Gazette  de  Lu- 
gano du  14  avril  1815.  C'est  un  article  en  réponse  à  un 
mémoire  historique  de  la  revolution  de  Milan.  Pour  tout 
ce  qui  regarde  Foscolo,  je  lui  donne  tout  le  temps  dont 
il  aura  besoin;  seulement  je  le  prie  de  vouloir  bien  s'en 
occuper.    Il  peut,  s'il  le  veut,  demander  en   mon   nom  et 

*  Fu  pubblicato  da  coloro  che  curarono  1'  edizione  delle  Prose  po- 
litiche per  il  Le  Mounier  (Firenze,  1S50,  pp.  73-74). 
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dans  rintérét  du  noni  de  Foscolo.  Grossi  devrait  éti'e  à 
méme  de  réussir,  et  il  faudrait  le  préférer  à  tout  autre 
libraire  ou  journaliste  qui  serait  vraisemblablement  tenté 
de  garder  les  documents  pour  en  trafiquer  au  besoin. 
Croyez-moi  votre  ami.  j^^^p^^ 

*  CCCCLXIX 

ALLA  Madre. 

[Londra],  23  settembre  1837. 
Carissima  madre, 

Alle  sciocchezze  che  si  son  dette  su'  bastimenti  inglesi, 
riconosco  l'indole  felice  de' miei  compatrioti,  che  aspettano 
la  libertà  per  via  di  mare  o  d'aria  in  pallone  volante:  bravi! 
e  viva  l'esperienza  !  Il  fratello  d'Angelo  ^  è  stato  cacciato, 
termine  poche  ore,  da  Atene  dov'era,  benché  portatore  di 
passaporto  inglese,  ed  una  delle  ragioni  principali  è  l'essere, 
pretendono,  in  corrispondenza  con  quel  tale.  Abbiamo  avuto 
la  visita  in  questi  giorni  d'un  amico  nostro  risiedente  in 
Parigi  :  è  il  fratello  del  Ciro  di  Modena  ;  egli  era  con  sua 
moglie,  un'inglese,  giovine  di  bassa  condizione,  e  credo  ven- 
desse latte;  ma  egli,  avendo  avuto  che  fare  con  essa,  ed 
essa  avendo  preso  sul  sei'io  le  sue  proteste  d'amore,  egli 
ha  creduto  bene  attenergliele;  ed  è  bene  infatti,  ed  egli 
ha  fatto  il  suo  dovere.  È  giovine  nata  per  la  sua  attuale 
condizione,  delicata,  signorile,  e  gentilissima:  poi,  buona, 
religiosa,  dolce  oltre  ogni  dire.  Parla  già  passabilmente 
l'italiano,  ed  è  ammiratrice  entusiasta  degli  italiani,  che 
le  sembrano  superiori  in  core,  ingegno  e  cortesia  a  tutti 
inglesi  e  francesi.  Ora  sono  partiti  per  la  campagna,  lon- 
tani cento  miglia  da  noi,  dov'è  la  famiglia  sua.  Da  questo 
in  fuori,  non  ho  veduto  da  più  giorni  alcuno;  i  pochi  che 
conosco  sono  in  campagna:  e  tanto  meglio.  Stiamo    bene 

1  Emilio  Usiglio,  che  avea  seguita  la  sorte  del  fratello  dopo  il  moto 
rivoluzionario  parmense  del  1S31. 
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tutti  fisicamente.  E  il  bollettino  interno  è  finito.  Avete  per 
un  lato  ragione  di  consolarvi  ch'io  sia  in  perfetta  sicurezza 
e  senza  timore  d'essere  turbato  ;  ma  come  io  non  ho  mai 
sentito  gravemente,  per  indole  mia  propria,  gì'  inconve- 
nienti di  quel  genere  di  vita  incerta,  cosi  non  sento  ora 
quanto  dovrei  i  vantaggi  dell'altra;  pure,  sta  bene;  ma  s'io 
dovessi  vivere  lungamente  in  Inghilterra,  sento  che  avrò 
bisogno  di  far  come  fanno  gl'inglesi,  ritemprarmi  con  qual- 
che corsa:  passare  un  mese  dell'anno  nella  Svizzera:  cosa 
resa  ben  agevole  oggi  giorno  che  i  viaggi  sono  diventati 
una  cosa  da  nulla.  Non  so  s'io  v'abbia  detto  che  è  passato 
per  Londra  il  Gonfalonieri,  quello  dello  Spielberg,  reduce 
dall'America,  ed  è  partito  per  Francia. i  Sarei  stato  curioso 
di  vederlo,  dapprima  per  dirgli  ch'io  venero  quello  ch'egli 
ha  sofferto;  in  seguito  per  vedere  se  quei  patimenti  hanno 
prodotto  in  lui  l'effetto  che  hanno  prodotto  su  Pellico  :  cerco 
colla  lanterna  l'uomo  al  quale  il  soffrire  per  una  causa  non 
tolga  le  sue  credenze  nella  santità  di  quella.  Ma  ei  s'è  fer- 
mato si  poco  che  non  m'è  riescito  vederlo.  M'  hanno  detto 
ch'egli  è  serio  molto,  mesto  e  silenzioso  :  è  naturale.  Ciò 
che  i  patimenti  non  devono,  secondo  me,  alterare  è  il  fondo 
dell'anima,  le  credenze  e  gli  affetti:  quanto  al  carattere  e 
alle  abitudini  della  vita,  è  impossibile  che  la  lunga  sven- 
tura non  vi  lasci  solco  evidente.  Egli  non  ha  più  moglie, 
che  gli  è  morta  mentr'  egli  era  allo  Spielberg  ;'2  non  figli  ; 
né,  ch'io  mi  sappia,  madre  :  se,  uscendo  dallo  Spielberg,  io 
mi  trovassi  in  un  deserto  siffatto  dattorno,  se  non  avessi 
chi  m' imponesse  doveri,  non  penserei  ad  altro  che  al  modo 

1  Federico  Gonfalonieri  era  stato  liberato  dallo  Spielberg  a  condi- 
zione che  non  sarebbe  tornato  in  Europa,  e  che,  tornandovi,  sarebbe 
stato  ricondotto  neli'  infame  prigione;  tuttavia  i'  anno  dopo  quello  della 
sua  liberazione  traversò  l' Oceano,  andandosi  a  stabilire  in  Francia  per 
curarvi  la  sua  salute  terribilmente  scossa  dopo  tanti  anni  di  martirio. 

2  Teresa  Gonfalonieri  mori  di  crepacuore  il  27  settembre  1830.  È  stato 
più  volte  ripetuto,  ma  non  storicamente  provato,  che  un  giorno  il  Gon- 
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di  ritentare  qualche  cosa  a  prò  dell'antica  idea,  e  finirvi  : 
che  importa  avere  una  fortuna  in  portafoglio,  quando  non 
avete  più  scopo  alla  vita  né  individuale  d'affetti,  né  sociale 
di  patria?  La  vita  per  la  vita  è  una  ben  misera  cosa,  madre 
mia  :  noiosa  come  una  storia  che  dovessi  leggere  da  capo 
a  fondo,  e  rileggere  ogni  mattina.  Ma  forse,  anzi  proba- 
bilmente, ei  non  penserà  cosi.  Anzi,  nessuno  pensa  cosi;  e 
vedo  che  tutti,  più  o  meno,  speculano  sulla  vita  per  ca- 
vare sensazioni  dalla  vita  stessa  :  fan  piani,  progetti  d'avan- 
zamento, di  lucro,  0  di  ben  essere  individuale  ;  ed  io  ne 
rido.  A  me,  se  non  avessi  gli  affetti,  e  la  speranza  di  pro- 
movere  colle  idee  la  verità,  il  pensiero  della  morte  baste- 
rebbe ad  avvelenare  ogni  cosa  :  cosa  importa  speculare  sul- 
l'avvenire dell'  individuo,  quando  il  colera  o  un  soffio  d'aria 
porta  via  ogni  cosa?  Per  questo,  sto  indifferente  a  molte 
cose,  sia  di  bene  o  di  male  che  danno  da  pensare  a  molti 
altri.  Date  un  abbraccio  al  padre  e  a  Francesca:  tante 
cose  all'Andrea,  e  credetemi  vostro  tutto  e  per  sempre 

Giuseppe. 

*  CCCCLXX 
ALLA  Madre. 

[Londra],  28  settembre  [1837]. 
Mia  cara  madre, 

Volete  udirne  una  bella?  Domani  fo  quello  che  non  ho 
mai  fatto  in  vita  mia,  né  in  Italia,  né  altrove:  quello  che 
non  avrei  mai  più  sognato  di  fare  in  Inghilterra  :  domani, 
sabbato,  tengo  un  bambino  al  fonte  battesimale  come  pa- 
drino. Il  padre  è  italiano,  e  m'  ha  chiesto  questo  come  fa- 

falonieri  fu  «  chiamato  dal  direttore  dello  Spielberg,  il  quale  gli  disse 
queste  semplici  parole:  5.  31.  V  imperatore  mi  ha  ordinato  di  annun- 
ciarvi la  morte  di  vostra  ìnoglie.  E  senz'altro  aggiungere  lo  rimandò 
nella  sua  tana  ».  Cfr.  A.  D'Ancona,  F.  Gonfalonieri,  Milano,  Treves, 
1897,  pag.  189. 
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vore,  con  tanta  insistenza  ch'io  non  ho  potuto  dirgli  di  no. 
Figuratevi  ora  come  mi  trovo.  Mi  sarebbe  più  caro  andare 
all'assalto  d'una  fortezza  :  non  so  quello  che  si  dica,  né  si 
faccia.  Sono  un  uomo  rovinato  solamente  per  la  presenza 
d'una  signora  in  società:  pensate  adunque,  in  chiesa,  a  com- 
pire una  cerimonia  ch'io  non  ho  veduta  mai,  con  altri,  ita- 
liani e  inglesi,  presenti,  colla  madre  che  non  parla  se  non 
inglese.  Son  certo  d'aver  la  febbre  domani.  Pazienza:  Londra 
vuol  essere  la  mia  rovina.  Nessun  inglese  può  farvi  visita 
che  non  v'  inviti  a  pranzo  con  lui.  Par  che  non  si  possa 
essere  amici,  se  non  mangiando.  Cerco  di  conoscere  il  minor 
numero  di  gente  possibile,  anche  per  questo.  Poi,  v'è  un'al- 
tra considerazione.  Quando  un  uomo  v'invita  a  pranzo  due 
volte,  è  impossibile,  a  meno  di  dirgli  son  disperato,  di  non 
rendergli  invito:  cosi  s'usa!  Ora,  anche  invitando,  come 
tra  uomini  si  costuma,  fuori  di  casa,  da  un  restaurant, 
bisogna  spendere  in  tre,  per  lo  meno,  una  lira,  cioè  venti 
scellini,  cioè  venticinque  franchi  :  questo  non  per  un  pranzo 
di  lusso:  per  un  pranzo  di  tre  piatti:  ma  ai  tre  piatti  son 
necessarie  due  bottiglie  di  vino.  E  il  vino  qui,  tale  da  darlo 
ad  uno  straniero,  costa  quattro  scellini  la  bottiglia.  Essi, 
gl'inglesi,  non  sanno  che  cosa  è  per  me  una  lira,  ed  invitano. 
Io  arrabbio  e  vado  mormorando  :  oh  il  mio  romitorio  di 
Grange,  dov'io  era  certo  che  nessuno  m'invitava,  e  ch'io 
non  doveva  seccarmi  a  invitare  alcuno!  Tutto  questo  di- 
scorso m'è  suggerito  da  una  visita  ricevuta  in  questo  mo- 
mento, che  s'è  conchiusa  col  solito  invito  a  pranzo  per  do- 
menica. Sicché,  domani  il  battesimo,  domenica  il  pranzo: 
e  cosi  non  posso  mai  passare  la  mia  giornata  tranquillo. 
Tutti  questi  remi  in  mare,  come  voi  li  chiamate,  turbano 
anche  i  miei  lavori  :  perché  il  tempo  perduto  non  è  gran 
cosa,  ma  basta  a  rompere  la  mia  giornata  e  la  mia  quiete. 
Incomincio  ad  alzarmi  un  po'  più  tardi  la  mattina,  cagione 
il  freddo  che  mi  fa  parer  più  dolce  il  far  niente  del  letto: 
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m'alzo  alle  nove.  Alle  otto  e  mezza  la  domestica  mi  porta 
una  tazza  di  caffè  puro  da  bevere  a  letto  :  uso  non  mai 
interrotto  dacché  son  fuori  :  e  preso  il  caffè,  accendo  un 
sigaro  e  lo  fumo  da  letto,  pensando:  pensando  a  voi  tutti, 
e  alla  Svizzera,  e  alla  gioia  che  avrei  in  rivedervi,  e  alle 
probabilità  pur  troppo  forti,  che  noi,  se  la  fortuna  non  ci 
concede  un  abboccamento  fuori,  non  ci  rivedremo  che  in 
cielo.  E  allora  torno  a  fantasticare  quel  progetto  di  che 
v'  ho  parlato  ;  e  le  ideo  tra  voi  due  madri  ;  poi  quando, 
non  so  perché,  intravvedo  ostacoli  a  che  1'  amica  madre 
abbia  cotesta  gioia,  mi  rassegno,  e  sostituisco  Antonietta  : 
voi,  Francesca,  Antonietta,  suo  marito,  perché  un  uomo  vi 
ci  vorrebbe,  e  dubito  forte  che  il  padre  potesse  risolversi  : 
e  vi  vedo  venire  a  Ginevra  o  a  Lausanne  :  e  quivi  in  un 
hotel  c'incontriamo:  stiamo  due  giorni  perché  vi  riposiate 
del  viaggio:  il  terzo  andiamo  a  fare  una  passeggiata  sul 
lago:  poi  partiamo  tutti  per  Grange:  e  là  stiamo  dieci, 
venti  giorni,  quanto  concederebbe  il  vostro  piano,  vivendo 
d'amore,  di  bella  natura,  e  di  simpatie  da  que'buoni  amici 
dei  bagni.  Poi,  entra  Angelo  col  cane,  e  rompe  i  sogni,  e 
m' alzo  dicendomi  che  pur  troppo  anche  questi  son  sogni, 
e  che  non  si  verificheranno.  E  allora,  comincio  la  giornata, 
cioè  la  vita  di  macchina,  macchina  che  scrive  o  legge,  ma 
senza  prendere  il  menomo  interesse  in  ciò  che  fa.  E  in- 
tanto aveva  promesso  di  non  replicare  le  stesse  cose,  e 
pur  le  replico.  Che  cos'  è  questa  idea  di  Montevideo  che 
sento  mormorare  come  suggerita  dal  sig.  Bernardo  ?  Avesse 
anche  un  ministero  a  disposizione  sua  colaggiù,  non  sa  egli 
che  Montevideo  è  America,  lontana  lontana,  oltre  l'Oceano, 
e  che  una  lettera  da  Genova  a  Montevideo  impiegherebbe 
forse  due  o  tre  mesi,  e  che  andare  in  America,  disertar 
l'Europa,  è  lo  stesso  che  uscir  del  mondo?  A  me  che  sento 
la  lontananza  materiale  si  gravemente,  a  me  che  vorrei 
essere,  anche  non  vedendovi  mai,  a  dieci  miglia  da  voi,  e 
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crederei  d'essere  a  casca,  sentir  parlare  di  Montevideo  fa 
venire  i  dolori  colici.  E  a  che  scopo?  far  fortuna?  meschi- 
nissimo  scopo,  e  ch'io  non  ho  mai  saputo  intendere:  quando 
s'è  faticato,  faticato,  inaridito  l'animo  in  cifre,  in  occupa- 
zioni prosaiche,  si  more:  e  la  fortuna?  Ho  sempre  pensato 
io  che,  se  avessi  fortuna  mia  propria,  la  prima  cosa  ch'io 
ne  farei  sarebbe  quella  di  realizzarla  tutta  e  costituirmene 
un  vitalizio,  onde,  fosse  anche  mediocrissimo,  e  bastasse 
appena  alla  vita,  esser  però  certo  d'averlo  e  poter,  se  oc- 
corre, star  sei  mesi  o  un  anno  senza  pensare  a  guadagnare 
un  soldo  :  non  per  amore  d'ozio,  che  lavorerei  più  di  prima, 
ma  per  lavorare  a  modo  mio,  e  per  cosa  che  potesse  ren- 
dere SI,  ma  dopo  due  o  tre  anni,  se  occorre.  Ho  sempre 
pensato  che  s'io  anche  un  giorno  potessi  fare  fortuna,  non 
saprei  cosa  farne,  dal  beneficare  in  fuori  :  il  mio  genere 
di  vita  non  s' altererebbe  per  questo  :  perché  alterarlo  non 
mi  darebbe  un  sol  piacere  di  più.  L'unico  bene  materiale 
eh'  io  mi  conosca  è  quello,  non  d'  aver  molto,  ma  d'  aver 
quel  poco  certo  :  avere  cioè  soddisfacimento  a'  bisogni  ma- 
teriali tanto  da  non  dovere  occuparsene;  e  i  bisogni  ma- 
teriali per  me  sono:  camera,  un  pranzo  strettamente  ca- 
salingo, colezione,  fuoco  in  inverno,  un  abito  raramente, 
sigari,  e  qualche  soldo  di  birra  non  sempre  :  la  certezza 
di  queste  cose,  e  un'  associazione  a  un  gabinetto  per  libri 
e  giornali  costituisce  per  me  la  fortuna:  del  di  più  non 
penso  mai  un  minuto  solo.  Fortuna,  del  resto,  per  chi  la 
vuole,  può  farsi  anche  in  Londra,  ma  come  dappertutto, 
lentamente,  con  pazienza  ed  insistenza  :  non  è  che  questione 
di  tempo.  Del  resto,  credo  sieno  cose  per  ridere  e  non  altro. 
Angelo  vi  saluta:  ei  cerca  finora  e  non  trova.  De' miei  la- 
vori oggi  non  so  che  cosa  dirvi.  Anche  del  quinto  i  che  forse 
nell'entrante  settimana  s'allontanerà  da  noi,  non  so  bene 


1  Giambattista  RuflSni. 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (  Epistolario  voi.  n)  35 
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che  dirvi.  Egli  è  quello  stesso  del  quale  ho  parlato  all'An- 
drea. In  quest'intervallo,  cercando  per  altre  parti,  si  spera 
d'aver  trovato  un  luogo  via  di  Londra,  dove  un  collegio 
gli  darebbe  impiego  tanto  da  vivere  indipendente,  almeno 
per  un  certo  tempo.  Martedì  verrà  una  risposta  definitiva, 
e  se,  come  spero,  favorevole,  ei  partirà  pochi  giorni  dopo. 
Ve  ne  dirò.  Voi  tutti,  il  padre,  Cichina,  Antonietta,  a  voi 
noi  dico  nemmeno,  amatemi  e  credete  all'amore  del  vostro 

Giuseppe. 

*  CCCCLXXI 

ALLA  Madre. 

[Londra],  8  o  9  ottobre  1837. 
Carissima  madre, 

Ecco  un  altro  genere  di  carta  usitatissima  in  Inghil- 
terra, e  che  a  me  non  dispiace;  ma  è  azzurra  profonda- 
mente e  il  mio  inchiostro  non  nerissirao.  Sicché  Dio  sa  se 
non  durerete  fatica  a  leggere.  Or  non  n'  ho  altra,  e  non 
voglio  differire  a  scrivervi.  Ho  ricevuto  la  vostra  dei  24  set- 
tembre e  avrei  già  dovuto  rispondere  da  alcuni  giorni,  ma 
ho  avuto  che  fare,  ed  ho  sempre  avuto  verso  l'ora  della 
posta  qualche  impedimento.  Prima  parliamo  di  noi,  poi 
dell'altre  cose.  Ho  dunque  tenuto  il  ragazzetto  al  battesimo; 
e  tutto  s'è  passato  benissimo  ;  l' unica  circostanza  originale 
è  il  dialoghetto  fra  il  prete,  un  piemontese,  perché  la  cap- 
pella è  quella  della  Legazione  Sarda,  e  me,  che  voglio  nar- 
rarvi. Al  padre  è  saltata  in  testa  la  fantasia  di  mettere 
in  un  cogli  altri  nomi,  Enrico,  Giuseppe  ecc.,  anche  quello 
di  Precida,  che  conoscete  come  l'autore  dei  Vespri  Sici- 
liani.  Il  prete,  quando  gli  fu  detto  questo  nome,  s'arrestò  : 
Precida!  disse;  che  cos'è  questo?  non  è  nel  martirologio  ; 
non  è  nome  italiano. —  Chiedo  scusa,  diss'io:  è;  è  un  nome 
conosciuto  sopratutto  in  Sicilia.  —  Si?  ma  mi  pare  debba 
essere  nome  pagano,  anteriore  ai  tempi  del  Cristianesimo. 
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—  Oh  no,  è  posteriore  e  di  più  ecoli.  —  Forse  un  dei 
martiri  siciliani? —  Appunto  un  martire  della  Sicilia,  ri- 
sposi gravemente.  —  Procida.  Henricus,  Joseph  ecc.  ego 
te  baptizo  ecc.  Questa,  mi  direte,  è  un  po'  di  reticenza  men- 
tale gesuitica,  perché  il  prete  chiedendo  s' era  dei  martiri 
siciliani  intendeva  dei  martiri  del  Cristianesimo  :  io  inten- 
deva tutt' altra  cosa;  ma  comunque,  colpa  sua  d'essere 
cosi  ignorante,  e  s' io  con  rispondere  ciò  che  credo  vero, 
benché  in  un  altro  senso,  ho  evitato  altre  dispute  e  conten- 
tato tutti,  non  son  poi  reo  gravemente.  Dunque  il  battesimo 
e  fatto;  la  sera  fui  invitato  a  casa:  v'era  il  padre  e  la 
madrigna  della  sposa:  e  forse  un  quindici  italiani:  v'era 
vino,  eh'  io  non  ho  bevuto  :  dolci  e  paste  di  più  sorte  eh  'io 
ho  mangiato  con  piacere  per  la  novità,  e  che  m' han  fatto 
dolere  i  denti  la  notte:  punch  che  ho  bevuto,  perché  mi 
piace  e  credo  avervi  detto  eh'  è  1'  unica  bevanda  un  po' 
spiritosa  di  cui  ho  conservato  il  gusto.  Cosi  è  finita,  e  non 
rimarrebbe  che  la  condizione  d'uso  per  me  di  fare  un  re- 
galo alla  sposa  o  al  bambino;  ma  io  ora  non  posso,  e  l'ho 
detto  francamente  prima  d' accettare  :  questo  non  toglie 
che,  s' io  giungo  a  migliori  condizioni,  non  procuri  a  loro 
ed  a  me  questo  piacere.  Siccome  non  sarà  poi  cosi  presto, 
datemi  i  vostri  consigli  intorno  alla  scelta  del  regalo; 
quando  la  stampa  inglese  m'avrà  procacciato  un  superfluo, 
realizzerò.  Il  giorno  dopo,  ho  dovuto  pranzare,  come  parmi 
d' avervi  detto  eh'  io  doveva,  con  un  inglese,  negoziante,  ma 
letterato,  ed  anche  questa  è  passata.  Credo  e  spero  franca- 
mente che  per  tutta  questa  settimana  non  avrò  altre  secca- 
ture. Un  abbraccio  al  padre,  e  alle  sorelle.  Credetemi  sempro 

Giuseppe. 
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*CCCCLXXII 

ALLA  Madre. 

[Londra],  17  ottobre  1837. 
Cara  madre, 

Ho  piacere  che  abbiate  letto  un  capitolo  àeW Asserito 
di  Firenze;  ma  manoscritto?  v'è  dunque  tanta  impossibi- 
lità d'avere  una  copia  dell'opera  intera  e  a  stampa?  Oh 
povera  Genova!  e  felici  i  nostri  padroni!  dacché  sono  cosi 
religiosamente  obbediti.  Quel  capitolo,  del  resto,  non  è, 
malgrado  l'opinione  di  Canale,  il  migliore  dell'opera,  ma 
è  bello.  Io  ho  finito  iersera  un  lungo  articolo  su  quel  libro, 
che  manderò  aW  Edinburgh  Revzeio,  ma  senza  sapere  se 
sarà  accettato.  Le  opinioni  di  quel  giornale  sono  tohig,  ossia 
del  governo  attuale,  e  le  mie,  benché  non  tocchino  che  l'Ita- 
lia, non  consuonano  gran  fatto.  Ve  ne  dirò  a  suo  tempo. 
È  una  vera  morte  questo  andar  lento  di  tutte  cose,  e  questo 
non  comparire  delle  Riviste  se  non  se  di  tre  mesi  in  tre  mesi. 
Non  posso  ancora  dirvi  del  mio  avviamento  finanziario,  né 
degli  effetti  che  il  mio  modo  di  scrivere  avrà.  La  Rivista 
che  contiene  il  primo  articolo  invece  d' escire  ai  15  s'  è  pro- 
tratta fino  ai  21.  Tra  pochi  giorni,  anzi  nella  mia  prima  let- 
tera potrò  dirvene,  e  potrò  dirvi  se,  pubblicato  il  volume, 
pagano,  o  se  aspettano  alla  fine  dell'anno  a  regolare  i  conti. 
Fatto  è  ch'io  finora  non  ho  toccato  un  soldo.  Ma  d'altra  parte, 
è  indubitato,  a  meno  che  il  mio  scrivere  non  abbia  la  fatalità 
di  dispiacere  a  tutti,  che  al  principio  dell'anno  vegnente  io 
sarò  in  corso  di  vivere  comodamente,  unicamente  con  que- 
ste Riviste.  Non  è  vero  che  quel  tale  abbia  stampato  ora 
cosa  alcuna  in  francese.  Ho  bene  intenzione,  ma  non  tempo 
per  ora,  e  non  ne  avrò,  per  cose  di  mio  genio,  fino  al- 
l'anno venturo;  ma  in  quello,  se  vivo  e  non  accadono  guai, 
ha  da  cominciare  una  grande  attività  di  scritti,  tanti  argo- 
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menti  ho  in  testa.  Le  mie  lettere  ^anno  piacere  all'  antico 
mio  istitutore?  Io  gli  son  grato  di  cuore,  e  tanto  più  che 
il  mio  cuore,  unico  che  a  me  importi,  ha  trovato  ingrati- 
tudine molta  e  non  meritata.  Io  so  che  molte  delle  mie 
opinioni  religiose,  non  potrebbero  essere  approvate  da  lui , 
s'ei  le  conoscesse;  ma  so  che  tutte  partono,  non  da  sciocco 
amore  d'innovazione,  non  da  orgoglio,  o  da  quello  spirito 
anti-morale  ed  anti-filosofico  che  s'usurpò  nome  di  filosofia 
nel  secolo  xvm,  bensì  da  convinzioni  profonde,  da  credenze 
che  mi  sono  spirate  dalla  coscienza  ;  e  questo  mi  scolperà 
davanti  a  Dio,  s' io  fossi  mai  nell'  errore  ;  Dio  non  giudi- 
cherà se  non  il  cuore:  la  testa  non  dipende  da  noi,  ma  da 
lui.  Ho  piacere  che  vediate  V Educatore  :  a  me  non  è  rie- 
scito  ancora.  I  giornali  forse  v'avranno  detto  che  il  duca 
di  Modena  è  venuto  in  chiaro,  per  non  so  che  modi,  che 
tutte  quelle  sentenze  portate  mesi  molti  fa  o  anche  1'  anno 
scorso  contro  un  Gasoli,  un  Guidelli  ecc.,  erano  tutte  fon- 
date sul  falso,  e  che  l'aff'are  è  stato  cosi  patente  eh'  egli  ha 
dovuto  cassar  sentenze  e  rilasciare  i  vivi  dalle  prigioni  e 
dalle  galere  dov'erano.  Ma  i  morti  non  si  richiamano,  e  le 
famiglie  rovinate  e  gli  anni  di  stento  in  catene  non  si  ri- 
parano, e  s'egli  avesse  il  cuore  capace  di  rimorso  e  d'un 
movimento  di  bontà,  non  sentirebbe  egli  in  questi  momenti 
il  bisogno  di  riconciliarsi  in  certo  modo  con  sé  stesso  fa- 
cendo qualche  atto  d'  umanità,  e  rimettendo  una  povera 
madre  in  seno  ai  suoi  figli?  Poi,  grideranno  a  noi  dei  cru- 
deli e  dei  feroci.  Dio  faccia  che  cotesto  inchiostro  con  che 
scrivo  annerisca  col  tempo,  se  no  m'  avvedo  che  vi  sarà 
impossibile  il  leggere.  Agostino  ha  speranza,  ma  speranza 
sola  finora,  d'un  impiego  stabile,  che,  dove  si  verificasse, 
sarebbe  onorevole,  indipendente  e  lucroso  abbastanza:  si 
tratterebbe  della  direzione  d'  un  giornale  settimanale  da 
stamparsi  in  Londra,  in  francese;  tra  non  molto  sapremo 
a  che  attenerci;  per   ora  non   mi  diffondo  in  particolari, 
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perché  non  amo  farlo  finché  la  cosa  è  incerta  e  può  risol- 
versi in  nulla.  Persisto  per  altro,  o  per  questa  o  per  altra 
via,  in  credere  che  su'principii  dell'anno  vegnente  saremo 
tutti  bene  e  a  coperto  di  qualunque  alternativa.  Pazienza 
dunque  ed  economia  fin  là.  Do  un  abbraccio  a  Francesca 
pel  suo  post-scriptum,  e  un  altro  ad  Antonietta  per  quando 
mi  scriverà.  Dico  cento  cose  all'amica.  Evi  stringo  d'amore 

voi  e  il  padre.  Credetemi  vostro  tutto 

Giuseppe. 

CCCCLXXIII 

A  Luigi  Amedeo  Melegari.  ' 

Londra,  24  ottobre  1837. 
Caro  amico. 

Ho  ricevuto  le  tue  H.  ed  J.;  la  seconda  oggi  e  rispondo 
subito.  Darò  il  biglietto  a  Stolzmann.  Mi  duole  dello  stato 
della  tua  salute.  Fa  di  curarti.  Morire  cosi,  senza  recare 
testimonianza,  e  in  esilio,  ha  da  essere  dura  cosa.  Serbia- 
moci quanto  possiamo.  Io  mi  sento  fiacco  assai,  ma  è  colpa 
anche  del  non  far  moto  mai.  Sto  bene  del  resto,  ma  la  mia 
testa  s'aff'accenda  per  tanti  pensieri,  e  la  notte  sogno  di  si 
strane  e  terribili  cose,  che  non  so  nemmeno  io  come  mi 
regga  cosi  bene.  Perier  sarà  buono,  ma  non  per  noi.  Tutti 
costoro  non  connetteranno  mai  cosa  alcuna  a  prò  della 
Giovine  Italia.  Non  pertanto,  tentali  sempre.  Non  intendo 
bene  di  che  si  lagni.  Scrivo  oggi  in  Ispagna,  ma  io  non 
so  più  che  mi  fare:  essi  si  lagnano  del  mio  silenzio,  mi 
danno  indirizzi,  scrivo,  non  ricevono  e  non  rispondono. 

Se  tu  mi  avessi  nella  tua  H.  fatto  un  sol  cenno  dell'ar- 
ticolo, avrei  preferito  il  tuo  consiglio  ad  ogni  altro:  non 
avendomi  scritto  cosa  alcuna,  ho  pensato  a  Gustavo,  eh' è 
a  Bruxelles  e  che  forse  potrebbe  trarne  un  profitto    qua- 

1  Pubbl.,  tradotta  in  francese,  in  Lettres  intimes,  ecc.,  pp.  64-73 
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lunque,  dandolo,  come  traduzione,  alla  Revue  Universelle  di 
Bruxelles,  giornale  senza  colore,  composto  d'articoli  tolti 
ad  altri  giornali,  e  glie  1'  ho  mandato. 

Forse  dove  sei  viene,  e  lo  vedrai,  ma  privo  di  alcune 
note  che  ho  aggiunto  poi.  Me  ne  dirai.  Qui  deve  essere  escito 
ieri  ;  vedrò  che  ne  dicono.  Ho  finito  un  altro,  lunghetto,  sul- 
V Assedio  di  Firenze.  Non  so  se  l'accetteranno  neW Edin- 
burgh; lo  vorrei,  perché  vi  tratto,  come  nell'altro,  la  causa 
italiana,  e  sviluppo,  come  farò  in  tutti,  l'idea  che  la  no- 
stra rivoluzione  non  può  essere  che  di  popolo,  repubbli- 
cana, umanitaria  e  religiosa.  Ma  l'ho  steso  in  italiano, 
perché  ho  trovato  chi  ne  sa  un  po'.  Sicché,  per  quanto  de- 
siderassi, non  posso  mandartelo,  riuscendoti  inutile.  Ritra- 
durlo  m'è  impossibile.  Del  resto,  se  anche  lo  ricettano,  non 
comparirà  che  alla  fine  di  gennaio.  Da  qui  a  là  potrebbe 
essere  che  o  tu  stesso  potessi  raffazzonarlo  in  francese,  o 
altri  per  te:  nel  qual  caso  me  ne  dirai.  L'idea  di  cacciare 
articoli  sull'Italia  nel  mezzodì,  mi  par  buona.  Un'altro  ne 
ho  scritto  sul  Sismondi;'  e  anche  di  questo  ignoro  i  fati. 
L'  ho  steso  in  francese,  ma  non  so  se  gioverebbe,  perché 
toccante  materie  più  spesso  trattate  in  Francia.  Lo  rileg- 
gerò e  vedrò.  Un'  altro  ne  scrivo  ora  sul  Sarpi,  e  steso  in 
francese  ;  ma  questo  temo  non  andrà  a  verso  a  te  :  quando 
l'avrò  finito  te  ne  riparlerò.  Un  altro  devo  scriverne  sulle 
cose  italiane  attuali;  e  in  questo  parlerò  a  lungo  del  1831 
eppoi,  storicamente,  della  Giovine  Italia  e  dei  suoi  martiri. 
Questo  sarà  bene  farlo  francese;  ma  io  devo  scriverlo  in 
italiano  pel  traduttore.  Vedrò.  Del  resto,  se  accettano  tutto 
distribuendo  io  in  diverse  Riviste,  creerò  certo  un  senso 
nuovo  di  simpatia  e  di  studio  verso  le  cose  italiane,  e  mi 
farò  strada  a  tentare  altri  contatti  coU'Associazione  degli 
operai,  buona  in  genere,  ma  dominata  da  idee  materialiste, 

'  Fu  inserito  nel  Tait's  Magazine  dell'agosto  1838  e  fu  poi  tradotto 
e  pubblicato  iu  Scritti,  ecc.,  VI,  18-52. 
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utilitarie,  e  '93.  Di  questo  ho  parlato  oXV  Helvétie  in  una 
lettera  mandata  1'  altro  ieri,  e  alla  quale  terranno  dietro 
altre  suU'  istesso  soggetto. 

Avrai  da  Bruxelles.  X...  è  incaricato  d'un  lavoro  sulla 
Giovine  Italia  e  Giovine  Europa,  per  una  nuova  edizione 
del  Lexicon  ecc.  in  tedesco.  Gli  ho  mandato  i  materiali, 
ed  egli  esporrà  le  idee,  mostrando,  da  storico  bene  inteso, 
quali  sono  i  concetti  delle  due  associazioni:  buona  cosa, 
perché  la  conosceranno  come  dottrina  e  non  pretta  cospi- 
razione; eppoi,  perché  ho  raccomandato  si  mostri,  allegando 
certe  cose  della  Giovine  Italia,  come  d'Italia  sia  escita  la 
prima  associazione  umanitaria  nel  vero  senso.  A  Strasburgo 
pure,  credo,  si  stamperanno,  tradotte  in  tedesco,  alcune  delle 
cose  nostre;  dall'indirizzo  della  Giovine  Italia  ai  tedeschi 
fino  a  Foi  et  Avenir. 

Conviene  assolutamente  mostrarci  per  quel  che  siamo  : 
cioè  associazione  religiosa,  il  cui  problema  è  problema  d'edu- 
cazione, e  il  cui  lavoro  cospiratorio  non  è  che  una  conse- 
guenza del  principio  d'  azione  in  tutte  le  guise  possibili. 
Quanto  alla  Giovine  Italia  io  ora  non  posso  assolutamente 
far  nulla  di  materiale.  Bensì,  si  dovrebbe.  Ho  sempre  de- 
siderato vivamente  che  un  centro  qualunque  si  ristabilisse 
all'estero,  non  fosse  che  per  mandare  qualche  circolare  li- 
tografata; ma  se  tutta  la  Giovine  Italia  non  ha  potuto 
mettere  insieme  tre  uomini  fino  ad  ora,  anche  meno  adesso 
che  sei  lontano  di  Svizzera.^  D'altra  parte,  fra  i  nostri  non 
conosco  più  che  Gustavo  il  quale  duri  come  era  e  caldo  e 
volenteroso  ;  non  altri.  A  proposito  di  mezzodì,  di  Francia 
e  stampe  ecc.,  m'  è  sorta  un'  idea,  ma  probabilmente  non 
realizzabile:  vorrei  riunire,  connettendoli,  quei  quattro  arti- 
coli su  Fourier  inseriti  nella  Jeune  Suisse^  e  se  volessero 

1  In  quel  tempo  il  Melegari  trovavasi  a  Montauban  nella  Fi'ancia 
meridionale,  non  essendo  troppo  sicuro  per  lui  il  soggiorno  di  Losanna. 

2  I  quattro  mirabili  articoli  nei   quali  il  M.  espose  lucidamente  le 
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ristamparli  in  uno,  sarebbe  il  primo  articolo  di  una  serie 
sulle  scuole  nuove  degli  ultimi  tempi  dal  nostro  point  de 
vue.  Farei  poi  il  secondo  sui  St.-Simoniens,  il  terzo  utili- 
tari, poi  Buchez  ecc. 

Sarebbe  lavoro  di  distruzione  per  conto  nostro  mo- 
strando il  vuoto  e  r  imperfetto  in  tutti  questi  sistemi. 

Ma  la  prima  difficoltà  è  quella  di  fare  accettare  la  ri- 
stampa dei  primi  quattro  che  io  ti  manderei  in  uno;  la 
seconda  di  fare  introdurre  alcune  linee  che  svelassero  la 
sorgente  Giovine  Europa,  constatandola  come  scuola,  si- 
stema, ciò  che  vogliono,  ma  constatandola.  Pensa,  inter- 
roga e  dimmi  che  devo  fare. 

Come  vedi,  bene  o  male  lavoro,  ma  senza  che  ciò  mi 
abbia  fin' ora  fruttato  uno  scellino.  Credo  paghino  alla  fine 
dell'anno;  ma  intanto  sono  in  angustie  che  non  so  dire. 
Stolzmann  m'  ha  dato  le  200  lire  che  hai  dato  tu,  ma  qui 
i  franchi  sono  soldi  a  un  dipresso. 

Non  leggo  un  libro  nuovo,  non  una  Rivista,  non  un 
giornale  inglese,  fuorché  uno  settimanale.  Perché  qui  nes- 
suno presta;  poi  rifuggo  dal  chiedere  e  dal  veder  gente. 
Vado  alla  Biblioteca  per  ciò  che  è  vecchio.  Non  mi  son 
trovato  mai  a  siffatto  vuoto.  Con  qualche  articolo  ho  il 
National  gratis  come  1'  Helvétie  ;  questo  è  tutto. 

Ma  e  miseria  materiale  e  noie  d'ogni  genere  e  priva- 
zioni, sono  un  sorriso  per  me,  appetto  della  morale.  Sento 
ogni  di  più  l'arido,  il  deserto,  la  solitudine.  Dall'esterno 
non  mi  viene  sensazione  alcuna;  perché  io  non  ho  vissuto 
mai  che  d'interno,  e  i  colori  della  natura  io  li  traeva  da 
me.  Qui  guardo  il  cielo,  e  la  luna  e  la  terra  come  cose 
morte  :  libro  chiuso.  Solo  non  si  può  vivere  ;  ed  io  non  ho 
persona   che  voglia  udire  di  sensazioni  mie.  Quando  torno 

dottrine  sociali  di  Carlo  Fourier,  furono  pubblicati  nella  Jeune  Suisse 
tra  il  30  aprile  e  1'  8  giugno  1S36.  Il  Saffi  li  tradusse  e  li  inserì  in 
Scritti,  ecc.,  XIII,  290-323. 
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a  casa  dalla  Biblioteca,  mi  par  di  entrare  in  casa  non  mia, 
in  camera  non  mia.  Mi  par  desolata,  vuota,  come  se  fosse 
un  sepolcro.  Il  mio  vivere  è  una  continua  lotta,  un'alter- 
nativa continua  tra  una  deiezione  che  s'impadronisce  di  me 
e  che  a  certi  momenti,  senza  cagione  immediata  alcuna,  mi 
mette  voglia  di  piangere  e  di  far  ragazzate  e  una  tensione 
d'anima  che  cerco  con  ogni  mia  possa,  dalle  mie  credenze  di 
dovere,  di  vita,  missione,  di  rinnegamento  dell'io.  Guai  se 
io  non  le  avessi  queste  credenze!  Sarei  già  diventato  o 
Don  Juau,  o  peggio,  o  mi  sarei  ucciso.  In  questa  lotta  che 
subisco  muto  e  immobile,  io  ho  potuto  almeno  convincermi 
che  la  mia  fede  è  forte  in  me,  radicata  nell'anima,  e  che 
morrò  in  quella. 

Di  mezzo  a  questo  deserto,  rari  rari,  ma  pure  ho  certi 
momenti  ne'  quali  mi  sento  gigante,  e  mi  pare  che  Iddio 
mi  visiti  per  sostenermi,  e  ch'io  debba  ancora  fare  qual- 
che cosa  per  la  verità.  Non  durano,  ma  mi  lasciano  forte 
per  venti  giorni.  Ora,  perché  vieni  tu  a  parlarmi  di  scetti- 
cismo che  traspare  nelle  mie  ultime  lettere?  perché  an- 
ch'esca che  ha  lette  le  cose  mie  e  ha  intesa  l'anima  mia, 
travede  questo  scetticismo  e  se  ne  addolora?  Ho  dunque 
da  erigere  sempre  infelicità  non  volendo  a  chi  pur  vorrei 
far  felice  a  prezzo  di  tutto  il  mio  sangue?  Scetticismo,  io? 
Sono  scontento,  disperato  anche,  se  vuoi,  della  generazione 
attuale:  ma  che  ha  da  far  questo  coli' umanità?  Dispero,  e 
pur  ti"oppo  non  devo  dissimularlo,  di  aver  mai  un  raggio 
di  felicità  e  di  poter  mai  dare  un  saggio  di  felicità;  ma 
che  ha  da  far  questo  con  le  credenze?  Vivo  io,  viviamo  noi, 
tutti,  per  essere  felici?  E  se  potessimo  mai  trovare  la  fe- 
licità qui  sulla  terra,  cosa  vorrebbe  dire  la  vita  futura? 
E  non  ho  io  detto  mille  volte  che  questa  nostra  non  è  che 
l'infanzia  d'un' altra  vita,  che  l'uomo  non  è  stato  posto  in 
terra  da  Dio  se  non  per  adempiere  una  missione  senza  cu- 
rare   le   conseguenze   individuali?    Non    ho  io  detto  mille 
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volte  che  l'uomo  non  deve,  nell'adempimento  di  questa  mis- 
sione, cavar  nulla  da  ciò  che  è  esterno  a  lui?  che  la  gran 
legge  di  vita  sta  in  Dio,  nella  propria  coscienza  e  nello 
studio  della  vita  progressiva  dell'umanità?  che  rovinasse  il 
mondo  intero  d'intorno  a  lui,  ei  dovrebbe  seguire  a  portar 
testimonianza  della  sua  fede?  che  quanto  più  crescono  i  mal- 
vagi d'intorno  a  lui,  tanto  più  cresce  il  dovere  della  verità  ; 
quanto  più  l'egoismo  si  mostra  schifoso,  tanto  più  ei  deve 
sentire  la  necessità  di  combatterlo  e  di  cacciare  dei  germi 
d'educazione  pel  futuro  ;  quanto  più  lo  scetticismo  invade 
tutte  le  anime,  tanto  più  egli  deve  santificare  di  fede  la 
propria  e  farne  un  tempio  a  Dio?  Mi  avete  mai  sentito 
rinnegare  queste  credenze?  m'avete  mai  veduto  transigere 
con  questi  vizi,  con  la  prosa  o  col  calcolo  che  dominano  ora? 
Mi  lagno,  è  vero,  perché  son  uomo  ;  e  le  delusioni  d'  un 
certo  genere  sono  dolori  troppo  forti  perché  io  non  me  ne 
risenta;  ma  perché  volete  prendere  le  mie  lagnanze  come 
una  ribellione  ?  Io  posso  esser  debole  in  certi  momenti  :  e 
mie  parole  sono  del  vocabolario  umano  e  non  rendono  bene 
i  sentimenti  intimi  dell'anima;  ma  anche  Cristo  ha  detto 
un  momento:  «Dio,  allontana  da  me  questo  calice!»  Du- 
bitava egli  per  questo?  era  egli  meno  religioso?  Soffrire 
non  vuol  dir  mutare.  Io  non  mi  sono  sentito  mai  tanto  re- 
ligioso, come  da  molti  mesi  in  qua. 

Tutto  quello  che  io  vivo  e  sento  mi  prova  la  verità 
delle  mie  credenze  :  vedo  lo  stato  di  dissoluzione  d' indivi- 
dualismo a  cui  conduce  necessariamente  l'assenza  d'un  pen- 
siero religioso:  nell'assenza  di  un  pensiero  religioso  vedo 
la  causa  della  rovina  temporea  del  nostro  partito,  in  essa 
vedo  la  spiegazione  di  tutti  i  fenomeni  che  ci  fanno  infe- 
lici. Bensì  sento  che ,  mentr'  io  sperava  d'  esser  nato  a 
tempi  de'  quali  avrei  potuto  vedere  la  fine,  forse  non  la 
vedrò:  morremo  nell'epoca  di  dissoluzione;  ed  io  che  porto 
dentro  di  me  la  fede  d'un'altra  epoca  awenii'e,  sento  grave 
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ed  amaro  lo  squilibrio  tra  il  mondo  d'oggi  e  l' anima  mia. 
Ma  m'allontanerò  io  da  Dio  per  questo?  Io  non  l'ho  mai 
pregato  con  tanto  fervore  com'  ora  per  le  poche  persone 
che  mi  son  care,  o  che  m'amano.  E  le  poche  persone  che 
m'amano,  preghino  anch'esse  per  me,  e  diamoci  forza  l'uno 
con  l'altro.  Qui  giù  noi  non  possiamo  che  aiutarci  di  fede 
e  di  affetto  e  di  preghiera;  altrove  c'intenderemo  meglio. 
Affratelliamo  l'anime,  intanto;  uniamole  nella  stessa  viva 
credenza  in  Dio,  in  uno  stesso  sorriso  di  rassegnazione  nei 
mali  e  nei  dolori  della  vita;  in  uno  stesso  conforto  di  non 
essere  soli  a  pregare,  a  soffrire,  ad  amarci.  Forse  ognuno 
di  noi  ha  bisogno,  per  resistere,  della  fede  d'  un  altro. 
Forse,  e  quest'idea  m'è  tante  volte  venuta,  quel  raggio  di 
fede  e  di  forza  che  mi  viene  talora  è  una  preghiera  di  qual- 
che altra  creatura  buona  che  pensa  in  quel  momento  a  me. 
Non  mi  togliete,  diffidando,  questa  consolazione.  Non  to- 
gliete a  me  quella  di  credere  che  forse  anche  le  mie  pre- 
ghiere, 1  miei  pensieri  solitari  possono  mandare  un  po'  di 
forza  a  chi  soffre. 

E  tu  che  conosci  qualche  cosa  di  più  delle  mie  cre- 
denze, dille;  recati  mallevadore  per  me:  non  sono  le  cre- 
denze degli  altri,  forse;  non  sono  le  tue.  Ma  sono  quelle 
delle  mie  convinzioni  e  delle  mie  ispirazioni,  che  pure  mi 
vengono  anch'esse  da  Dio.  In  cima  di  tutte  credenze  sta 
Dio  e  le  coscienza  d' un'anima  immortale,  e  la  fede  in  altri 
mondi  più  vicini  a  lui,  e  quella  di  un  necessario  progresso 
di  noi  verso  Dio,  e  quella  di  una  virtù  che  deve  resistere  a 
tutte  prove,  e  d'un  sacrifizio  costante  e  d'un  amore  all'uma- 
nità nella  quale  ei  ci  ha  messo,  e  un  culto  di  preghiere  e 
d' affetti  e  di  poesia  santa.  E  in  questo  io  son  riunito  con 
te,  con  tutti. 

Che  se  il  mio  cuore  sente  slanci  anche  più  in  là  di  co- 
testa  sfera,  se  m'è  parso  d'abbracciare  l'anello  fra  tutte 
le  religioni,  rivelazioni  successive  e  sempre  più  vaste  del 
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disegno  di  Dio;  se  al  di  sopra  di  tutti  i  tempii  cattolici, 
protestanti,  ed  altri,  m'è  parso  vedere  un  altro  tempio  più 
vasto  e  che  s'appoggia,  abbracciandoli,  su  tutti,  e  dove  non 
l'uomo  individuo,  ma  l'umanità  intiera  raccolta  e  affratel- 
lata andrà  un  giorno  a  prostrarsi,  sono  io  meno  religioso 
di  voi?  Forse  un  giorno,  se  potrò  tradurmi  in  parole,  dirò 
quello  che  io  credo  e  presento  ;  forse  spiegherò  il  come  io 
vi  giunsi,  e  vedrete  con  che  occhio  d' amore  io  guardi 
tutte  quelle  forme,  tutte  quelle  espressioni  religiose,  che 
rigetto  come  esclusive,  perché  dentro  di  me  ho  trovato  qual- 
che cosa  che  le  abbraccia  tutte  e  le  congiunge,  e  le  spiega 
in  uno  stesso  grande  pensiero  d'Educazione,  che  Dio  compie 
sull'Umanità.  Intanto  non  mi  giudicate  e  non  mi  condan- 
nate sopra  una  frase.  Credete  al  mio  cuore.  Ho  detto  a  te 
molte  di  queste  cose  che  t'ho  già  detto  e  che  credi,  ma 
io  non  pensava  a  te  solo  scrivendo.  Addio  ;  scrivimi  e  dammi 
nuove  di  te  e  d'altri.  Se  puoi  giovarmi  per  Foscolo,  ecc. 
fallo;  ma  ora  non  ho  più  testa  a  parlarti  d'altro.  Amami 
e  credimi  tuo  Giuseppe. 

Saluta  caramente  Bertioli;  e  ricordami  a  Madame  San- 
vitale  e  al  marito  suo.  ^ 

*  CCCCLXXIV 
ALLA  Madre. 

[Londra],  29  ottobre  1837. 
Mia  cara  madre. 

Scrivo  oggi  domenica,  perché  domani  debbo  fare  qual- 
che cosa,  e  temo  che  non  avrò  tempo.  Scrivo,  a  dispetto,  su 
questa  cartaccia,  buonissima  per  manoscritti  d'articoli  ecc., 

1  Iacopo  Sanvitale,  di  nobile  famiglia  parmigiana,  buon  patriota 
quanto  buon  poeta,  nel  1831  fece  parte  del  governo  provvisorio  di  Par- 
ma :  tornata  Maria  Luigia,  dovette  esulare,  dimorando  in  Francia  e  in 
Svizzera. 
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ma  pessima  per  lettere:  non  n'ho  altra:  ieri,  sabbato,  se 
n'è  comprata,  ma  pioveva  e  per  non  bagnarla  s'è  lasciata 
dal  cartaio,  con  patto  che  la  mandasse,  come  s'usa  qui,  pel 
garzone  la  sera.  Non  l'ha  mandata;  o  s' è  dimenticato  o 
tende  a  rubare  i  quattro  scellini  datigli.  Vedremo  domani. 
Intanto,  anche  su  carta  grossa  e  macchiata  vo'  scrivere. 
E  sono  le  quattro  e  mezza  e  scrivo  a  lume  di  candela, 
tanto  è  bel  tempo:  piove:  è  buio;  e  cosi  tutti  i  giorni  a 
un  dipresso.  Il  cielo  consola  a  vedersi.  Ho  due  vostre,  una 
dei  15  e  l'altra  dei  20.  Rispondo  ora  alla  prima  eh' è  tutta 
vostra.  E  prima  di  tutto;  un  articolo  è  finalmente  compar- 
so: di  più  hanno  pagato:  sono  trentasei  pagine  di  stampa,^ 
ed  hanno  pagato  una  lira  sterlina  la  pagina:  sicché  tren- 
tasei lire  :  non  ho  mai  guadagnato  tanto  in  mia  vita.  E  sa- 
rebbe un  tesoro.  Ma  vi  sono  incidenti  speciali  che  dimez- 
zano la  somma.  Trattandosi  d'un  primo  articolo,  e  ch'io 
feci  tradurre,  non  sapendo  ancora  se  sarebbe  accettato  o 
no,  il  ti'aduttore,  correndo  rischio  di  far  la  fatica  per  niente, 
pose  condizione  che,  s'  era  accettato,  io  gli  avessi  data  la 
metà  del  guadagno.  Ed  io  promisi,  perché,  se  non  l'accet- 
tavano, mi  sarebbe  stato  troppo  grave  pagarlo  ;  cosi  invece 
ei  si  rassegnava  a  non  aver  cosa  alcuna  s' io  non  avea  cosa 
alcuna.  Sicché,  delle  trentasei,  diciotto  vanno  in  mano  sua. 
E  queste  diciotto  che  rimangono  son  anche  venute  a  tempo, 
perché  s'  era  maluccio.  Nel  mese  scadevano  le  tasse,  e  il 
fitto,  e  cento  altri  diavoli,  e  tutto  questo  avea  dato  un 
gran  crollo  ai  fondi.  Generalmente  i  guadagni  primi  mi 
giovano  poco,  perché  certi  affari  arretrati  li  assorbono.  Ma, 
replico,  tirando  fino  all'anno  nuovo,  comincerà  il  vero  mu- 
tamento. All'anno  nuovo,  nel  gennaio,  io  avrò,  spero,  quat- 
tro articoli  in  diverse  Riviste:  e  mi  daraimo  probabilmente 

1  Veramente  sono  trentasette,  perché  l'articolo  sulV  Jtalian  Lite- 
rature  since  1830  occupa  le  pagg.  132-168  del  voi.  VI  della  London 
and  Westminster  Review. 
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un  centinaio  di  lire  :  da  questo  centinaio  dovrò  detrarre 
pel  traduttore,  non  più  la  metà,  ma  fra  il  terzo  e  il  quarto 
del  guadagno  :  cosi  abbiamo  pattuito  ;  e  detratte  anche  al- 
cune spesucce  di  libri  per  gli  articoli  stessi,  avrò  un  70  lire 
di  netto.  Ponete  che  ogni  trimestre  io  possa,  se  gli  arti- 
coli piacciono,  cavar  lo  stesso,  eccomi  assicurato.  Per  ora, 
prima  del  gennaio  non  posso  toccar  altro.  All'anno  nuovo, 
procaccerò  in  modo  che  m'  avanzi  dal  lavoro  per  qui  un 
certo  tempo,  onde  occuparlo  in  altri  lavori  di  mio  genio 
e  d'utile  più  diretto  alle  idee  che  mi  sono  fede.  La  lettera 
di  Giuditta  che  mi  trascrivete,  m'è  stata  cara  cara.  Dopo 
tanto  silenzio,  io  ne  aveva  bisogno.  Ed  aveva  bisogno  di 
sentirla  ricordevole  di  me,  e  sempre  amica  e  piena  di  desi- 
derio com'ella  si  dice.  Ho  piacere  che  voi  le  abbiate  già 
scritto  per  rassicurarla;  ma  quando  le  riscrivete,  scrive- 
tele anche  per  me  :  ditele  quanto  la  sua  lettera  mi  fu  cara, 
e  quanto  le  sue  espressioni  d'amore  mi  giungano  necessarie 
e  preziose.  Ditele  ch'io  l'amo  come  l'amava;  e  il  dileguar- 
misi  d'ogni  speranza  non  mi  toglie  l'amarla;  ditele  che  io 
sotto  questo  cielo  di  Londra,  al  quale  non  m'affratello  né 
m' affratellerò  mai,  vivo  di  vita  più  concentrata  che  mai  ; 
e  quanto  più  concentrata,  tanto  più  potente  di  ricordi  e 
d'amore;  vivo  d'anima,  insomma,  e  nell'anima  mia  essa  è 
scolpita,  ed  io,  lontano,  parlo,  penso,  vivo  con  lei.  Ditele 
ch'io  avrei  desiderato  scriverle  per  darle  una  nuova  su  cosa 
che  la  tocca  assai  da  vicino,  e  forma  uno  de'suoi  più  as- 
sidui pensieri  ;  nuova  funesta  in  sé,  ma  alla  quale  essa  deve 
rassegnarsi,  or  più  che  mai  ch'essa  vede  di  tempo  in  tempo 
i  suoi  figli,  e  può  rovesciare  sovr'essi  tutto  il  suo  amore. 
E  mi  duole  che  il  timore  di  nuocerle,  scrivendole,  mi  co- 
stringa a  darle  la  nuova,  eh'  essa  intende  di  certo,  cosi  in 
due  linee,  senza  poterle  contrapporre  il  mio  linguaggio 
d'amore  che  la  rinforzi.  Ma  mi  par  necessario,  e  però  prego 
voi  a  ricopiarle  tutte  queste  mie  linee,  e  dirle  che  segua 
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ad  amarmi.  Non  ho  più  sentito  a  dir  cosa  alcuna  del  pro- 
getto di  Buenos-Ayres,  e  sia  con  Dio.  Era  troppo  strano 
perché  durasse.  Sapeva  già  delle  udienze  avute  dal  Bowring: 
ora  sento  delle  spie  che  gli  han  messo  attorno,  e  delle  ciarle 
e  degli  amici  ch'ei  s'è  fatti.  Non  avrei  creduto  ch'ei  sog- 
giornasse nello  Stato  vostro  si  lungo  tempo.  Quanto  alle 
congetture  che  tirano  in  prò  di  Genova  dall'  apparizione 
d'un  inglese,  vanno  col  resto.  L'Inghilterra  pensa  ora  a' casi 
suoi  ;  la  sua  politica  estera  è  stazionaria  e  subalterna  agli 
avvenimenti  :  il  suo  governo  lohig  è  a  un  dipresso  come 
il  governo  dottrinario  di  Francia.  E,  per  la  centesima  volta, 
la  salute  dei  popoli  e  d'un  popolo  non  escirà  dai  governi 
attuali,  quali  essi  siano.  Avrete  sentita  la  presa  di  Costan- 
tina  1  venuta  a  tempo  per  influenzar  le  elezioni  francesi. 
Va  benissimo  della  polenta;  ma  io  incomincio  a  diffidare 
di  questo  bastimento,  e  lo  metto  colla  Fenice.  Intanto,  ho 
ricevuto  la  lettera  sul  Sarpi:  va  benissimo  e  ne  parlo  qui 
dietro.  Conosco  il  libro  del  Bianchi-Giovini  :  conosco  la 
vita  di  Fra  Fulgenzio:  conosco  quante  vite  di  Sarpi  si 
sono  fatte.  Scrivo  ora  l'articolo;  e  vedrò  come  accoglie- 
ranno l'opinione  sulla  circolazione  del  sangue.  In  progresso 
ve  ne  dirò.  È  necessario,  in  via  tempo,  richiediate  Filippo 
di  mandarmi  subito,  se  può,  secondo  la  distinzione  che  so- 
vente ho  fatta,  quanto  può  di  nomi  esatti,  date  precise 
d'esecuzioni,  e  insomma  le  cose  più  necessarie  che  possono 
entrare  in  un  articolo  di  foi'se  40  pagine:  il  resto  che  con- 
verrebbe a  cosa  più  lunga  con  meno  fretta,  s' ei  vuole,  e 
via  via:  perché  il  libro  verrà  dopo  l'articolo;  ma  l'arti- 
colo ha  da  esser  dato  finito  e  tradotto  alla  fine  di  novem- 
bre, e  non  v'è  tempo  da  perdere.  Quanto  a  voi,  avete,  come 
dite,  adempiuto  e  benissimo  la  vostra  missione:  non  però 
io,  nato  ad  occuparvi  di  me,  vi  ritengo  libera  dall'  obbligo 

1  Le  ti'uppe  francesi  erano  entrate  in  Costantina  il  13  ottobre  1837, 
dopo  un  fiero  combattimento  sostenuto  contro  i  soldati  Kabaili. 


EPISTOLARIO  577 

fine  del  semestre  o  dell' anao,  quando  le  rilegano;  sicché, 
leggo  poco.  Il  volume  che  ho  veduto  mi  ha  nondimeno 
invogliato  di  veder  gli  altri,  e  cercherò  di  averli. 

Tu  che  fai?  leggi  molto?  hai  tempo  e  libri  molti?  Sai 
pili  cosa  alcuna  di  Angelini  ?i  Vedi  giornali  francesi  e  libri 
francesi?  Come  vivi  insomma?  —  Non  so  perché,  ma  mi 
son  fitto  in  capo  che  presto  tu  abbia  ad  escirmi  accasato. 
Scrivimi  ed  amami.  Tuo 

G.  Mazzini. 

Il  Tait' s  Magazine  riceve  articoli?  e  paga? 

*CCCCLXXIX 

ALLA  Madre. 

[Londra],  27  novembre  1837. 
Cara  madre, 

Ho  piacere  che  il  profeta^  duri  buono  e  non  travii  come 
tutti  gli  altri  :  quanto  alla  proposta  da  fargli,  riparleremo. 
Ora  aspettiamo  questo  benedetto  saggio  di  Bruxelles:  se 
dopo  questo  potrò  capire  che  la  collezione  abbia  proba- 
bilità di  riescire,  io  penso  seguire  altro  piano.  Coi  librai 
di  Bruxelles  è  impossibile  proseguire:  sono  ladri  a  un 
punto  che  fa  spavento.  Io  vorrei,  nel  caso,  fare  una  colle- 
zione importante  ;  sicché  darei  un  secondo  manifestino  che 
annuncierebbe  i  cangiamenti:  luogo  di  stampa  che  sarebbe 
forse  Parigi:  dimensione  dei  volumi  che  sarebbero  più  grandi 
ecc.  Farei  stampare  per  conto  mio,  pagando  la  stampa  e 
smerciando  io  stesso  l'edizione.  Se  ciò  avrà  luogo,  cioè  se 
avrò  speranza  d'avere  associati,  e  se  avrò  tanto  danaro  da 
poter  pagare  la  stampa  del  primo  volume,  parleremo  d'ogni 


1  Forse  Antonio  Angelini  di  Modena,  condannato  in  contumacia  alla 
pena  di  venti  anni  di  galera  con  sentenza  del  6  giugno  1837. 

2  Elia  Benza,  sul  quale  cfr.  la  nota  alla  pag.  562.   Ignoriamo  per 
qual  ragione  il  M.,  nelle  sue  lettere,  lo  chiami  sempre  cosi. 

Mazzini,  Opere,  voi.  xx  (Epistolario,  voi.  u)  37 
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cosa.  Qui  nulla  di  nuovo  che  importi  :  se  non  che  accade 
ora  precisamente  quello  che  ho  sempre  predetto:  il  mini- 
stero Whig  s'è  staccato  dai  radicali:  quando  s'è  spremuto 
il  succo  d'un  arancio  si  getta  via;  e  cosi  va  bene.  I  radi- 
cali che  qui  hanno  sempre  sostenuto  il  ministero  sulla  cre- 
denza che  non  mancasse  se  non  di  coraggio,  ma  che  col 
mezzo  suo  si  potesse  vincere  qualche  punto  importante,  si 
trovano  ora  all'apertura  del  Parlamento  in  faccia  ai  mini- 
stri che  dicono  loro:  basta  cosi;  il  bill  della  Riforma  aver 
fatto  tutto;  non  voler  concedere  altre  innovazioni,  e  via 
cosi,  V  è  nei  radicali  del  Parlamento  gran  malcontento  ;  vi 
sono  riunioni  per  vedere  che  s'  ha  da  fare  ecc.  Non  faranno 
nulla,  perché  qui  come  dappertutto  mancano  uomini  che 
sappiano  dare  unità  agli  sforzi  ;  mancano  capi  energici,  e 
che  operino,  non  per  reazione  meschina,  non  per  interessi 
individuali,  non  per  ambizione  di  potere,  ma  per  vere  cre- 
denze, e  profondo  amore  del  bene,  e  convinzione  d'  una 
legge  di  dovere.  Sono  quasi  tutti  guasti  dal  materialismo, 
e  in  questo  secolo,  non  vedrete  escir  mai  grandi  cose  da 
materialisti.  Il  popolo  degli  operai  va  per  altra  via;  s'or- 
ganizza ogni  giorno  più;  e  tende  a  ben  altro  che  i  radi- 
cali parlamentari.  E  questi  ultimi,  lasciando  procedere  l'ele- 
mento popolare  isolato,  invece  di  affratellarsi  e  dirigerlo, 
non  sanno  che  scosse  violente  preparano  all'Inghilterra  per 
un  tempo  avvenire.  Io  lo  dico  di  tempo  in  tempo  a  certi 
Inglesi  che  vedo  ;  ma  gì'  Inglesi  sono  quei  per  l'appunto  che 
vedono  meno  drittamente  nelle  cose  loro  ;  lo  straniero  spas- 
sionato e  non  accecato  dai  pregiudizi  dominanti  qui,  giu- 
dica spesso  più  convenevolmente  di  loro.  Il  cane  che  ave- 
vamo in  casa  e  ch'era  si  caro  ad  Angelo  è  morto.  Aveva 
una  malattia  cutanea,  e  questa  non  cedendo  né  a  zolfo  né 
ad  altro,  s' è  confidato  a  un  tale,  veterinario,  che  se  lo  portò 
a  un  suo  stabilimento  per  cani  ed  altre  bestie  alla  cam- 
pagna e  promise,  mediante  una  lira  sterlina,  guarirlo.  In- 
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vece,  ha  scritto  che  è  morto.  Era  un  bel  cane  di  Terra- 
nuova  e  affezionato  molto  ad  Angelo.  Forse,  un  giorno,  è 
tra  i  possibili  ch'io  me  ne  scelga  uno  per  me;  da  molto 
ne  ho  voglia.  Per  ora  mi  contento  del  gatto  che  al  solito 
de'  gatti  mi  s'  è  fatto  amico  e  vive  gran  parte  del  giorno 
nella  camera  mia.  È  una  gatta  nera  tutta,  d'un  bel  nero  di 
velluto  anche  al  tocco  :  passa  la  giornata  stesa  vicino  al 
fuoco,  0  seduta  dentro  i  vetri  alla  finestra  quasi  per  ve- 
dere la  gente  che  passa.  Non  miagola  mai,  salvo  per  escire, 
e  quando  è  1'  ora  del  suo  pranzo.  E  per  spiegarvi  questa 
frase,  bisogna  dirvi  che  i  gatti  qui  hanno  i  loro  provvedi- 
tori: certe  donne  che  girano  per  via,  gridando  cai' s  meat 
(carne  del  gatto)  e  hanno  le  loro  case  a  ora  fissa:  per 
tre  soldi  la  settimana  danno  ogni  giorno  due  pezzi  di  carne. 
Dio  sa  di  che,  ai  gatti  ;  e  cosi  fanno  col  nostro.  Or  quando 
al  principio  della  contrada  la  donna  comincia  il  suo  grido, 
tutti  i  gatti  diventano  frenetici  ;  sanno  l'ora  precisa  si  bene, 
che  anche  senza  il  grido  si  pongono  inquieti.  E  v'  è  di  più. 
La  domenica  è  il  giorno  solo  in  cui  la  donna  non  circola: 
quindi  è  digiuno  pel  gatto  :  or  bene,  la  domenica  il  gatto 
è  quieto;  lascia  passar  l'ora  fissa  senza  pur  darne  cenno 
come  chi  sa  che  non  ha  cosa  alcuna  a  sperare.  Il  luogo  dove 
devo  andare  questa  sera  è  una  sala  di  riunione  di  radicali, 
convocati  per  statuire  sui  migliori  mezzi  di  regolarizzare  la 
diffusione  delle  stampe  popolari  e  per  educare  alle  idee. 
Come,  credo,  v'ho  detto,  sono  stato  ascritto  a  cotesta  asso- 
ciazione non  so  neppur  io  come,  per  opera  spontanea  di  due 
Inglesi  che  mi  conoscono  :  ho  già  ricevuto  un'  altra  lettera 
di  convocazione,  ma  non  andai:  oggi  poi,  per  urbanità,  non 
posso  tirarmi  addietro,  e  vado.  Appartiene  alla  società 
0'  Connel  ^  con  altri  membri  del  Parlamento,  e  forse  vi  sa- 
ranno questa  sera:  ve  ne  dirò.  Forse  mi  gioverà  come  le- 

1  Daniele  O'  Connel  (1775-1847),  il  grande  agitatore  irlandese. 
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zione  di  pronunzia  inglese;  perché,  quanto  a' discorsi,  qui 
v'  è  tanta  pubblicità  che  son  sicuro,  volendo,  di  leggerli 
domani.  Il  metodo  dietetico  consigliato  dal  padre,  è  il  mio; 
e  forse  per  gli  stranieri  giovevole;  ma  per  gl'Inglesi  è  in 
voga,  e  credo  anche  ragionevolmente,  il  contrario  :  carne 
succulenta:  mangiar  piuttosto  molto:  pochi  vegetabili,  se 
si  eccettuino  le  patate  che  tengono  quasi  vece  del  pane, 
dacché  qui  ne  mangiano  pochissimo;  e  bevere  moderata- 
mente, ma  pure  qualche  cosa  di  tonicizzante.  Temo  mi  so- 
vrasti il  postman  e  m'aifretto  a  suggellare  per  non  diffe- 
rire a  domani.  Un  abbraccio  a  tutti  e  da  tutti.  Amate  il 
mostro  Giuseppe. 

*  CCCCLXXX 

ALLA  Madre. 

[Londra],  3  dicembre  1837. 
Cara  madre. 

Ho  ricevuto  la  vostra  dei  22  novembre.  Siamo  in  di- 
cembre e  presto  daterò  le  mie  lettere  dal  '38.  Paiono  cose 
da  nulla  e  non  sono.  Parliamo  d'altro.  Il  dicembre  pare 
debba  essere  vero  inverno  di  Londra,  non  tanto  pel  freddo, 
eh' è  intenso,  ma  non  eccedente,  quanto  pel  fog,  ossia  nebbia 
che  ieri  occupò  la  città  per  quasi  tutta  la  santa  giornata. 
Non  sono  escito  e  non  esco;  voglio  anche  aver  riguardo 
a'  miei  denti  che  tratto  tratto  vanno  avvertendomi  del  loro 
non  esser  sani  quanto  vorrei.  Ho  ricevuto  il  libro;  ma,  se 
non  m'inganno,  doveva  esservi  qualche  cosa  di  manoscritto: 
nel  qual  caso,  debbo  avvertire  non  esservi  cosa  alcuna; 
bensì,  prima  di  chiuder  la  lettera,  verificherò  le  lettere 
anteriori  e  vedrò.  Comunque,  il  libro  mi  gioverà  se  pur  esce 
qualche  cosa  che  mi  dia  pretesto  a  scrivere  sul  Botta.  Ho 
ricevuto,  e  questa  m'  è  stata  vera  gioia,  una  lettera  di 
Giuditta,  e  le  rispondo  oggi  :  questo  è  stato  per  me  un  re- 
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gaio  desiderato,  ma  poco  sperato  :  tanto  più  ra'  è  giunta 
cara  ch'io  aveva  udite  nuove  di  Parma  concernenti  il  cho- 
lera  che  mi  lasciavano  inquieto.  Mi  parla  di  voi  pure  e  di 
Francesca,  con  amore,  e  ciò  mi  dà  gioia.  Sicché  la  setti- 
mana in  complesso  m'  è  corsa  buona,  e  non  è  poco.  Fui  a 
quella  riunione  di  che  vi  parlai,  e  vi  conobbi  alcuni  indi- 
vidui che  hanno  merito.  Fui  anche  a  un'altra  riunione 
d' Inglesi  fatta  per  commemorazione  dell'  insurrezione  po- 
lacca incominciata  il  29  novembre.  Ora,  caschi  il  mondo, 
per  una  settimana  non  mi  movo.  V'ho  dato  commissione 
del  Codice  Civile  Albertiano;  e  m'  è  giunta  notizia  che  deve 
venirmi  tra  giorni  in  dono  da  quella  signora  tedesca  sta- 
bilita in  Lausanne  della  quale  so  d'avervi  parlato.  Se  questa 
mia  giunges-^e  in  tempo,  serva  d'  avviso  :  se  no,  ne  avrò 
■due  copie.  Quanto  mi  dite  degli  altri  codici  mi  interessa 
sommamente;  specialmente  del  criminale  e  qualunque  cosa 
escisse  che  lo  riguardi,  vogliate  spedirmela,  se  non  v'occor- 
rono altri  mezzi,  per  quei  di  Devaux  a  Calais. 

Ringrazio  il  buon  arciprete,  ma  non  credo  all'avviso. 
Quaranta  agenti  costan  danaro.  Poi  a  che  prò?  Ora  special- 
mente? V  è  stato  un  tempo  in  cui  poteva  importare  fare 
un  colpo  qualunque;  pure  in  quel  tempo  io  vissi  tranquil- 
lamente e  pubblicamente  in  Ginevra,  e  andava  ogni  giorno 
a  passeggiare  solo  in  battello  sul  lago,  presso  alle  coste  di 
Savoia:  sono  chimere.  Quanto  a  sorvegliare,  quaranta  sono 
troppi  ;  e  vale  più  un  solo  che  riesca  ad  accostarsi.  Del 
resto,  che  cosa  sorveglierebbero  ?  che  cosa  posso  far  io  in 
Inghilterra?  Or  essi,  per  quanto  divorati  da  continue  paure, 
frutto  di  mala  coscienza,  san  bene  pur  troppo  lo  stato  delle 
cose  loro,  e  sanno  che  hanno  poco  o  nulla  a  temere  dalla 
attuale  generazione  troppo  vile  e  irresoluta  e  abborrente 
da  qualunque  sacrificio.  Siamo  già  tutti  anticipatamente 
invitati  a  fare  il  Natale  in  casa  dell'improvvisatore  Pistrucci, 
padre  del  giovine  che  m'ha  fatto  il  ritratto;  egli  è  tra'vec- 
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chi  italiani  quello  che  più  si  mostra  inclinato  a  volerci 
bene;!  viene  qualche  volta  a  vedermi;  egli  ha,  oltre  il  pit- 
tore, ch'io  amo  molto,  un  altro  figlio,  e  questi  due  vengono 
ogni  sera  in  casa  nostra,  talora  anche  a  pranzo,  perché  ab- 
biamo tanta  confidenza  con  essi  da  trattarli  come  ci  trat- 
tiamo. Abbiamo  accettato  l'invito.  Quanto  agli  altri  Italiani 
stabiliti  qui  d'antico,  io  non  li  vedo  mai  perché  non  ho  ra- 
gione alcuna  di  vederli,  e  perché  tutti  seccatori,  vani,  ne- 
mici un  dell'altro,  e  doppi  abitualmente  nel  loro  linguaggio. 
E  so  che  si  lagnano  del  mio  isolarmi,  ma  poco  fa.  V'è  ora 
un  vecchio,  ben  noto  in  Italia,  Angeloni,^  che  sta  scrivendo 
a  bella  posta  non  so  che  libro  contro  di  me  e  delle  cose  mie  ; 
e  la  cagione  è  codesta;  ch'io  in  quell'articolo  sulla  lette- 
ratura italiana  stampato  in  inglese,  nominando  ad  onore 
parecchi  tra  gli  esuli,  ho  nominato  anche  lui,  dicendo:  «  An- 
geloni,  veterano  de'nostri  esuli,  del  quale  non  approviamo 
molte  idee,  molto  meno  lo  stile,  ma  ammiriamo  il  coraggio 
e  il  costante  affetto  alla  causa  del  popolo  ».  Ei,  dunque,  ar- 
rabbiato perché  non  ho  detto  più,  scrive;  e  vorrei  stam- 
passe presto,  perché  scrive  in  un  modo  cosi  pedantesco  che 
mi  fa  ridere.  Ha  stampato  or  ora  un  volume  immenso  in- 
titolato Esortazioni  patrie  eh'  è  la  cosa  la  più  curiosa  di 
questo  mondo.  Continua  il  buio  e  la  pioggia  e  il  vento  e  il 
freddo:  è  un  tempo  che  pone  voglia  d'andare  a  letto.  Mia 
buona  madre,  e  mia  buona  Francesca,  vi  lascio  colla  penna, 
ma  non  col  cuore;  col  cuore  sono  quasi  sempre  in  mezzo 
a  voi  e  il  padre;  vogliate  dir  tante  cose  per  me  ad  Anto- 
nietta :  le  scriverò.  Stringo  la  mano  ad  Andrea,  del  quale 

1  Su  Filippo  Pistrucci  ved.  la  nota  a  pag.  415.  Aggiungeremo  qui 
che  nell'  altro  suo  libro,  raro  e  curioso  quanto  gli  altri  da  lui  pubbli- 
cati, fino  nel  titolo,  che  è  Libro  senza  titolo  (Brington,  Eyles,  1854)  ha 
pagine  di  sincera  devozione  per  il  M. 

2  Su  Luigi  Angeloni  (1759-1S42),  quando  mori,  il  M.  scrisse  una  ne- 
crologia xìqW Aiìostolato  impalare,  inserita,  in  seguito,  iu  Scritti,  ecc., 
voi.  IV,  pp.  234-237. 
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anche  Giuditta  nella  sua  lettera  mi  fa  un  elogio.  E  v'  ab- 
braccio tutti  in  uno.  Amate  sempre  il  vostro 

Giuseppe. 

Riapro  la  lettera  per  dirvi  che  ricevo  in  questo  momento 
le  vostre  nuove,  e  fra  due  giorni  o  tre  risponderò.  Addio  di 
nuovo. 

*CCCCLXXXI 
AD  Andrea  Gambini. 

[Londra],  9  dicembre  1837. 
Caro  signor  Andrea, 

Ben  inteso  questa  lettera  è  perla  madre;  ma  intanto 
io  prendo  l'occasione  per  mandarle  direttamente  un  saluto 
di  core.  Ella  sa  che  io,  per  natura,  non  dimentico  mai  : 
tanto  meno  quei  che  mi  hanno  amato  e  eh'  io  ho  amato 
in  tempi  felici  relativamente  a  questi,  e  i  soli  ch'io  ricordi 
con  piacere.  E  ricordo  le  dispute  che  avevamo  insieme 
nella  libreria,  e  le  previsioni  sue,  e  le  mie  giovenili  fiducie. 
Ella  ha  avuto  in  fin  de'  conti  ragione  quanto  agli  eventi  e 
al  riescire  o  non  riescire  di  certe  idee  e  di  certi  progetti  ; 
né  certo  io  credeva  allora  che  il  frutto  dovesse  essere  d' es- 
ser per  tanto  tempo  disgiunto,  forse  anche  per  sempre, 
da  tutto  ciò  che  più  amo  :  non  però  mi  pento  di  quel  che 
ho  fatto,  ed  anzi  1'  unico  conforto  eh'  io  m'  abbia  ancora 
in  questa  deserta  ed  aridissima  vita,  è  questo  :  che  attra- 
verso le  mille  sventure  e  delusioni  che  mi  sono  piovute 
addosso,  mentre  quasi  tutti  si  sono  stancati  e  hanno  mutate 
le  loro  credenze,  io  ho  trovato  nel  mio  core  e  nella  mia 
fede  religiosa  la  forza  di  restar  fermo  e  convinto  che  l'uomo 
ha  da  vivere  non  per  sé,  ma  per  gli  altri,  e  da  tentare  il 
bene  con  quei  mezzi  che  Dio  gli  dà,  per  coscienza  di  dovere, 
senza  cercar  se  gliene  viene  felicità  o  infelicità.  Qui  m'an- 
noio più  che  altrove,  perché  non  simpatizzo  con  cosa  del 
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mondo  e  mi  sento  troppo  discosto  dal  mio  paese:  del  resto, 
sto  bene.  Spero  ch'ella  stia  bene,  e  che  la  famiglia  stia  bene. 
Ricordo  spesso  la  signora  Annetta  e  la  signora  Colomba 
e  Andrea  e  Nicolino,  e  il  signor  Giuseppe  ;  e  ricordo  il  piano 
e  la  caccia  e  la  Giuseppina,  e  la  nostra  camera,  e  quella 
del  piano  e  il  canapè  dietro  al  piano,  dov'io  sedeva  mentre 
il  signor  Giuseppe  cantava  :  assisa  à  pie  d'un  salice^  unico 
pezzo  di  Rossini  che  avesse  nel  suo  repertorio,  e  il  duetto 
della  Griselda  e  ogni  menoma  cosa.  Mi  ricordi  ella  a  tutti. 
Dacché  sono  qui,  fors'ella  lo  saprà,  m'è  cresciuto  il  biso- 
gno d'illudermi,  senza  esigerlo,  a  che  sia  possibile  di  vedere 
anche  una  volta  i  miei  per  qualche  giorno  nella  Svizzera  : 
so  tutte  le  difficoltà  e  se  dovesse  escirne  il  benché  menomo 
male,  rinunzierò;  ma  se  mai  fosse  possibile  nella  bella  sta- 
gione organizzare  questa  gita,  anch' ella  vi  contribuisca,  e 
glie  ne  sarò  grato  davvero  :  non  oso  dirle  di  più,  e  che,  se 
mai  si  facesse,  anch'olla  dovrebbe  associarvisi.  La  mia  Giu- 
ditta m'ha  scritto  ultimamente  di  lei,  dicendomi  ch'essa  lo 
stimava  e  lo  amava,  perché  le  era  parso  ch'ella  mi  fosse 
amico  davvero.  Segua  ad  amarmi,  com'io  l'amo  e  l'amerò 
sempre. 

*  CCCCLXXXII 

A  Giuseppe  Giglioli. 

[Londra],  15  dicembre  1837. 
Caro  Giglioli, 

Due  parole  appena  per  chiederti  se  t'è  giunto,  or  sa- 
ranno tre  settimane,  un  rotolo  di  carte  per  diligenza,  e 
conteneva  un  articolo  mio  suW Assedio  di  Firenze  da  offe- 
rirsi aXV Edinburgh  Revietv;  una  lettera  per  un  professore 
Moir  d'un  amico  suo  scozzese;  e  una  mia  e  un'altra  mia 
pure,  per  te.  Non  eh'  io  non  sappia  quanto  tempo  impie- 
gano i  Direttori   delle  Riviste  per  decidere  e  comunicare 
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la  decisione;  ma,  non  vedendo  sillaba  tua,  mi  nasce  dubbio 
che  forse  l'invio  non  sia  andato  a  male,  e  te  ne  dimando. 
Quanto  al  resto,  Dio  m'aiuti. 

Un  altro  articolo,  pure  inglese,  ho  qui  pronto,  che  vorrei 
offerire  al  Tait's  Magazine,  perché  l'unico,  fuori  e  dentro 
Londra,  che  possa  riceverlo.  Tratta  d'un  ultima  opera  po- 
litica di  Sismondi;  e  le  opinioni,  ch'io  v'esprimo  circa  il 
suffragio,  non  sono  ammissibili  che  nel  Tait,  o  qui  nella 
London  and  Westminster  Review.  Ora,  quest'  ultima  avea 
già  dato  incarico  di  trattar  la  questione  del  suffragio  ad  un 
de' suoi  campioni  inglesi;  e  d'altra  parte  son  già  impegnato 
con  essa  per  due  altri  articoli.  Pure,  avendo  io  obbligo  di 
pagare  il  traduttore,  e  desiderando  anche  che  l'articolo 
venga  fuori  per  altre  ragioni,  adotterei  volentieri  il  consi- 
glio datomi  di  presentarlo  al  Tait' s  Magazine.  Aspetterò 
una  tua  ;  e  mi  dirai  se  hai  col  Magazzeno  relazione  alcuna. 

Amanai  e  scrivimi.  Non  t' incresca  il  mio  noiarti  per 
queste  faccende:  in  verità,  ho  bisogno  di  tentar  tutte  vie 
per  riequilibrarmi  alla  meglio,  e  non  so  da  che  parte  vol- 
germi, se  non  da  quella  ove  sono  amici. 

Credimi  tuo  q^^^   Mazzini. 

*CCCCLXXXIII 

ALLA  Madre. 

[Londra] ,  16  dicembre  1837. 
Mia  buona  madre, 

lersera  fui  fuori  a  pranzo:  lontano  forse  quattro  miglia 
da  casa:  in  casa  dell'editore  d'una  Rivista.  Questa  gente 
invita  a  pranzo  senza  curarsi  delle  distanze;  suppongono 
che  si  prenda  un  legno  ;  ma  intanto,  chi  non  può  va  a  piedi 
e  fa  quattro  miglia  andando,  quattro  miglia  tornando,  per 
andare  a  mangiare  un  po'  di  pesce,  e  un  po'  di  pollo  (che 
non  mi  piace),  e  dover  far  queste  miglia  nel  fango,  è  una 
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seccatura.  Basta;  ora  sono  a  casa  e,  volete  ridere?  mi  noia 
tanto  l'andare  a  pranzo  fuori  che  quando,  non  potendo 
schermirmi,  mi  convien  finalmente  escire,  il  gran  pensiero 
in  ch'io  cerco  di  consolarmi  è  quello  di  fissarmi  in  testa 
il  termine  di  tre  o  quattr'ore,  quanto  infine  è  probabile 
mi  trattengano,  e  ripetermi  mentalmente  :  alla  tal  ora  sarai 
pure  nella  tua  camera.  Del  resto,  s'io  fossi  d'un  altro  umore 
non  m'annoierei:  quei  pochi  che  m'invitano  son  buona  gente  : 
questo  di  certo  è  un  giovine  abbastanza  cólto  e  di  sane 
idee;  non  sa  una  parola  d'italiano  o  di  francese,  stima 
l'Italia,  si  meraviglia  che  un  sol  popolo  abbia  prodotto 
tanti  uomini  grandi  come  i  due  terzi  d'Europa  insieme: 
confessa  che  abbiamo  due  volte  dominato  l'Europa, ecc.  ecc.; 
ed  io,  per  mera  carità  di  patria,  vado  colla  morte  nel  core, 
perché  l'Italia  d'oggi  mi  fa  rabbia  e  vergogna,  avvalorando 
coteste  idee  e  cercando  di  allargare  le  simpatie  che  sono 
ora  confinate  a  dir  vero  in  pochissimi.  A  questo  i  miei  ar- 
ticoli gioveranno.  Quel  primo  sulla  letteratura  ha  piaciuto, 
e  ha  ridestata  un  po'  l'attenzione  :  ora  terrà  dietro,  spero, 
quello  del  Sarpi,  che  non  hanno  ancora,  bench'io  l'abbia 
finito  da  un  pezzo:  m' è  riescito  da  quaranta  pagine  di 
stampa.  Ho  saputo  intanto  da  essi  medesimi,  che  non 
hanno  spaccio  d'una  sola  copia  della  loro  Rivista  in  Italia  : 
anche  questo  prova  quanto  siam  bestie  :  perché,  se  da  voi 
ed  altrove  non  si  potrebbe,  in  Toscana  potrebbero  averla 
ne'  gabinetti  o  privatamente  ;  e  invece  di  questa  unica  Ri- 
vista radicale  che  sia  in  Londra,  hanno  altre  Riviste  infe- 
riori in  tutto,  perché  antiche  ecc.  Anche  questa  London 
and  Westminster  Review,  benché  radicale,  ha  idee  strette, 
materialiste,  senza  principi!  vastamente  filosofici;  ma  sen- 
tono anch'essi  il  vuoto,  e  tendono  ad  accettare  le  idee  che 
vengono  da  noi  stranieri.  Ed  io  vado  predicando  sempre 
ad  essi  che  chi  non  vede  il  progresso  e  la  libertà  come 
principii,  quindi  come  generali  per  tutti  i  popoli,  non  in- 
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tende  né  libertà,  né  progresso;  ch'essi  sono  isolani  ed  egoisti  ; 
ma  che  non  devono  sperare  d'andare  innanzi  davvero  se 
non  eccitando  a  loro  favore  le  simpatie  degli  altri  popoli, 
trattando  la  loro  causa,  ecc.  Paiono  d'accordo,  e  vedremo. 
Ma,  innanzi  molto  come  sono  in  un  ramo  di  sviluppo  (in- 
dustriale, economico  ecc.),  sono  nel  morale  e  nell'  intellet- 
tuale d' un  indietro  che  nessuno  crederebbe  :  il  calcolo  si- 
stematizzato in  tutte  le  cose  :  l' individualismo  portato  ad 
un  alto  segno  ecc.  hanno  immobilizzato  le  loro  idee:  qua- 
lunque nuovo  pensiero  fa  loro  paura:  qualunque  teoria 
riesce  sospetta.  Andranno  peraltro,  perché  anche  qui  tra 
i  giovani  si  comincia  a  gridare  contro  questi  vizii  della 
vecchia  aristocratica  Inghilterra;  ma  lentamente.  Di  poli- 
tico nulla  di  nuovo.  Credo  s'avvicini  l'epoca  d'un  vantaggio 
pel  partito  Tory,  e  lo  desidero  vivamente,  perché  l'unico 
modo  di  far  andar  avanti  il  partito  radicale  popolare  ;  del 
resto,  sento  che  in  Genova  abbia  fatto  furore  il  discorso 
della  Regina;  non  intendo  perché;  discorso  più  vuoto  e  in- 
significante non  ho  veduto  in  mia  vita:  qui  ha  fatto  pes- 
simo effetto  e  irritato  i  liberali  contro  il  ministero  Whig. 
Continuiamo,  e  questo  è  detto  per  Francesca,  ad  essere 
contenti  della  domestica:  lavora  molto,  e  senza  che  le  si 
dica  :  sopratutto,  a  fregare,  pulire,  lavare  scale,  vetri,  ca- 
mera ecc.,  perché  qui  le  cure  che  si  hanno  da  noi  non  ba- 
stano; l'atmosfera  è  si  pregna  di  carbone,  di  polvere,  di 
mille  diavoli  che  ogni  giorno  è  sporco  dov'era  pulito: 
quanto  alla  cucina,  non  posso  dirne  gran  cosa,  perché  a 
dir  vero  non  ne  abbiamo  fatto  gran  saggio,  e  generalmente 
non  s'esce  da  quel  tal  cerchio  ristretto  di  cose  delle  quali 
v'ho  già  parlato;  ma  quel  poco  è  abbastanza  bene  :  fa  an- 
che benino  il  caffè,  cosa  rara  nelle  domestiche  inglesi. 
Verrà  poi  forse  tempo  in  cui  la  proveremo  in  cose  un  po' piò 
complicate.  S'avvicina  Natale  a  passi  di  corsa;  non  so  an- 
cora come  solennizzino  qui  questo  giorno:  vedrò  e  ve  ne 
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dirò.  Già  del  bastimento  famoso  non  dico  più  nulla:  non 
credo  finché  non  vedo  :  sono  come  San  Tommaso.  Le  cose 
vanno  tanto  lente  per  me  che  non  abbiamo  neppure  ve- 
duto ancora  i  racconti  d'Angelo  stampati,  bench'io  sappia 
positivamente  che  sono  esciti  ;  non  so  se  ne  avranno  spe- 
dite copie,  come  aveva  raccomandato,  a  Genova.  Dell'altro 
volumetto  già  non  si  parla.  Credo  stampino  una  linea  per 
giorno  :  quando  Dio  vorrà  escirà  fuori,  e  vedremo.  Ma  sono 
più  sempre  fermo  nel  pensiero  di  non  servirmi  più  di  questi 
metodi  a  stampare  roba  mia:  è  impossibile  guadagnarvi 
qualche  cosa,  come  io  ho  bisogno  di  fare.  Veduto  l'esito  di 
questo  saggio,  o  per  meglio  dire,  veduto  se  circola  libera- 
mente per  tutta  Italia,  son  deciso  d' imprendere  la  stampa 
della  collezione  per  conto  mio:  cioè  pagare  la  stampa  e 
prendere  il  frutto  della  vendita.  Allora  almeno,  l'attività 
nel  cercare  associati  frutta  qualche  cosa  :  oltracciò  si  stampa 
come  si  vuole,  e  quando  si  vuole.  Ciò  del  resto  non  avrà 
luogo  se  non  in  febbraio  ;  farò  allora  i  miei  calcoli,  e  se 
non  avrò  tanto  io  da  pagare  la  stampa  del  primo  volume, 
vi  proporrò  a  voi  il  progetto,  e  vi  chiederò,  intendo  non  a 
voi,  ma  al  padre,  l'anticipazione  di  quel  tanto  che  sarà  ne- 
cessario. Riparleremo.  Amatemi  tutti  e  molto.  Un  abbraccio 
al  padre  e  a  rivederci  con  una  lettera  più  succosa,  quando 
avrò  ricevuta  una  vostra.  Credete  all'amore  del  vostro 

Giuseppe. 

*CCCCLXXXIV 

AL  Padre. 

[Londra],  23  dicembre  1837. 
Mio  caro  padre. 

Ch'io  vi  benedica  almeno  d'anno  in  anno,  mio  buon 
padre,  poi  ch'altro  non  posso!  Vorrei  che  queste  mie  linee 
potessero  giungervi  precisamente  nel  primo  giorno  del- 
l'anno, perché  so  di  certo  che  quel  giorno  penserete  a  me 
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e  sentirete  desiderio  di  me,  com'io  quel  giorno  pregherò 
non  con  più  amore,  ma  con  più  sensazioni  che  in  tutti  gli 
altri  ;  e  vorrei  che  giungendovi  in  quel  giorno  vi  fossero 
come  un  simbolo  di  me,  come  un  modo  di  farmi  presente  : 
vorrei  poter  dire,  come  un  augurio,  ma  gli  eventi  stanno 
in  mano  di  Dio,  e  guardando  alla  guasta  e  tremante  ge- 
nerazione vivente,  spero  poco.  Lontano  o  vicino  v'  amerò 
sempre  :  lontano  o  vicino  non  dimenticherò  mai  1'  affetto 
vostro,  e  le  continue  cure  che  vi  daste  per  me,  e  delle 
quali  io  non  posso  darvi  compenso  alcuno,  se  non  amandovi. 
Gli  anni  passano:  ogni  anno  passando,  distrugge  una  mia 
speranza,  ogni  anno  rompe  o  illanguidisce  un  affetto;  e 
oggimai,  dagli  amici  che  mi  sono  presso  in  fuori,  e  altri 
pochissimi  e  lontani,  siete  soli  ad  amarmi  ;  soli  a  con- 
fortarmi la  vita  che,  s' io  non  avessi  il  vostro  amore,  mi 
riescirebbe  troppo  arida  e  vuota.  La  lontananza,  le  sven- 
ture, i  giudizi  che  forse,  in  distanza,  avete  potuto  talora 
portare  sul  mio  conto,  non  hanno  potuto  diminuire  l'affetto 
vostro;  m'avete  sempre  trattato  nell'esilio  come  s'io  fossi 
tra  voi,  e  con  ben  altri  sacrifici.  Ed  io  che  non  vivo  se  non 
nel  cuore  e  nella  testa,  negli  affetti  e  nelle  idee,  ho  notato 
tutto,  ho  sentito  tutto,  e  son  cresciuto  in  amarvi.  Dio  be- 
nedica almeno  voi  !  Dio  mandi  lunghi  anni  a  voi,  alla  madre, 
alle  sorelle,  anni  quieti  e  se  non  lieti,  non  tristi  almeno. 
Ed  io,  finché  v'avrò,  finché  potrò  amarvi  e  sapei'e  che  voi 
m'amate,  non  potrò  esser  mai  veramente  infelice.  Poi  con- 
fortiamoci nella  fede  che,  se  non  in  terra,  altrove  ci  rive- 
dremo; questa  vita  non  è  che  l'infanzia  d'un' altra:  l'amore 
vien  da  Dio  ed  è  immortale  com'egli  è  :  l'amore  di  cui  ci 
amiamo  non  può  dipendere  da  un  soffio  di  vento,  da  una 
lesione  d'organo,  o  da  altra  causa  materiale  :  immedesimato 
coir  anime  nostre,  ha  da  viver  con  esse,  tanto  più  lieto, 
tanto  più  purificato,  quanto  esse  per  altri  stadii  d'esistenza 
ignoti  ora  a  noi  s' accosteranno  a  Dio.  A  me  gli  anni  e  le 
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delusioni  hanno  rinforzato  il  sentimento  religioso,  quanto 
appunto  bastava  a  non  farmi  soccombere:  senza  il  principio 
religioso  io  sarei  diventato  scettico,  avrei  pervertito  il  cuore 
e  l'ingegno  nella  immoralità  ch'oggi  fa  tanto  guasto  in 
Francia  e  dappertutto  dove  sono  anime  deboli  :  le  mie  cre- 
denze m'hanno  salvato  dall'egoismo,  dall'irritazione,  e  dal 
disperare  eh' è  vero  ateismo:  le  mie  credenze  e  voi  tutti 
che  amo,  perché,  quando  s'ama  davvero,  è  quasi  impossibile 
non  amar  la  virtù,  ed  io  non  avrei  potuto  travolgermi  nel 
vizio  se  non  cessando  d'amarvi:  l'immagine  vostra,  e  quella 
d'altri  tre  o  quattro  esseri  vivi  e  quella  d'un  morto,  è 
stata  sempre  il  mio  Angelo.  Io  vi  debbo  quanto  ho  avuto 
di  materiale  nel  mio  esilio,  gran  parte  del  mio  mantenermi 
buono,  e  quasi  tutti  i  momenti  di  consolazione  e  le  sensa- 
zioni di  gioia  che  ho  avuto.  Ed  oggi,  provo  anche  gioia  a 
dirvelo,  e  quando  non  lo  dico,  provo  gioia  in  pensarlo. 

Questa  lettera  è  per  voi,  per  la  madre,  e  per  le  sorelle, 
ch'io  stringo  in  un  solo  pensiero  d'amore;  ma  ho  voluto 
dirigerla  a  voi,  perché  noi  fo  mai.  Le  mie  lettere  per  la 
madre  sono  per  voi  pure  naturalmente,  ma  oggi  ho  sentito 
il  bisogno  di  parlarvi  direttamente,  perché  anche  come  capo 
e  rappresentante  della  famiglia,  siete  interprete  voi  dei 
miei  desideri,  e  delle  benedizioni  ch'io  prego  su  tutti  voi. 

Io  continuo  a  star  bene  di  salute.  Non  simpatizzo  gran 
fatto  con  Londra,  dove  sento  d'esser  troppo  lontano  dal  mìo 
paese,  e  dove  anche  le  idee,  in  gran  parte,  sono  diverse 
dalle  mie.  Poi,  altrove,  nella  Svizzera  sopratutto,  io  aveva 
pochi  amici  veri  ;  qui  nessuno,  e  non  sento  voglia  di  far- 
mene. Quanto  alle  conoscenze,  e  alle  amicizie  di  testa,  d'in- 
gegno, di  tutto  fuorché  di  cuore,  ne  vo'facendo,  non  quante 
potrei,  ma  quante  mi  bisognano.  Vivo  dunque  piuttosto  iso- 
lato; ma  questo  genere  di  vita  m'è  fatto  necessità  quasi 
dalle  circostanze  che  m'hanno  forzato  a  vivere  tanto  tempo 
nella  solitudine  e  dalla  tempra  dell'indole  mia.  Non  sono 
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fatto  per  la  molta  società.  Del  resto,  que'  pochi  che  ho  co- 
nosciuti mi  sono  gentili  assai  e  mi  si  mostrano  estimatori 
anche  più  che  non  merito.  Lavoro  e  lavorerò  via  via  anche 
più;  qui  tutte  cose  procedono  lente  lente;  ma  le  prime  cose 
sono  norma  alle  successive;  ho  quindi  speranza  d'andar  mi- 
gliorando più  sempre  la  mia  condizione  e  d'aprirmi  via  via 
nuove  vie  di  lavoro.  Ciò  sarà  bene,  perché,  anche  vivendo 
economicissimamente  come  viviamo,  la  vita  è  qui  costosa 
molto  più  eh'  io  non  avea  potuto  dalla  Svizzera  immagi- 
narmi. Terrò  a  giorno  sempre  la  madre,  perché  ne  sappiate, 
de'miei  lavori  e  del  successo  che  incontreranno,  Quanto  al 
lavoro  italiano  di  Collezione  ecc.,  eh'  io  ho  in  pensiero  d'  im- 
prendere, e  di  che  già  sapete  dalle  mie  lettere  anteriori,  la 
madre  m' ha  scritto  le  obbiezioni  che  faceste  al  mio  pro- 
getto di  pagare  la  stampa  e  tentare  la  pubblicazione  in 
Parigi  per  conto  mio.  Trovo  che  hanno  del  giusto,  ma 
s'appoggiano  anche  in  parte  sulla  idea  che  possa  vedermi 
retribuito  il  lavoro;  e  certo  preferirei  averne  meno,  ma 
senza  impicci  e  dilazioni,  alla  speranza  d'avere  un  po' più, 
ma  ponendomi  in  collo  le  noie  del  pensare  alla  circolazione, 
all'invio,  e  colla  incertezza.  Bensi  la  cosa  non  è  co' librai 
fattibile.  Sapete  quanto  i  librai  di  Bruxelles  danno  per  un 
volume  che  costa  tempo  e  fatica?  150  fi'anchi.  A  que' patti 
è  impossibile.  E  meglio  vale  arrischiarsi  per  un  primo  vo- 
lume, A  Parigi  ho  gente  che  potrà  forse  assumersi  le  mie 
veci  per  ciò  che  riguarda  la  parte  materiale  e  veglierebbe 
sulle  ladrerie  che  i  librai,  eguali,  come  dite,  in  tutti  i  paesi, 
potrebbero  farmi  :  non  potrò  evitarle  tutte,  ma  molte  forse 
potrò.  Del  resto,  riparleremo.  Ho  ricevuto,  madre  mia,  la 
vostra  dell'  8,  e  colla  mia  prima  vi  darò  risposta  su  tutto. 
Una  benedizione,  e  un  abbraccio.  Credete  sempre  all'amore 
del  vostro 

Giuseppe. 
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A  M"«  X***  . , . ,  Lausanne. 

Londres,  28  décerabre  1837. 
Madame, 

Dans  trois  jours,  nous  mettrons  la  date  de  1838:  sept 
ans  depuis  mon  premier  exil,  un  an  depuis  le  second.  Les 
dates  commencent  à  étre  pour  moi  quelque  chose  de  très 
douloureux.  1838  ne  nous  apporterà  rien  de  bon,  mais 
puisse-t-il  couler  doux  et  paisible  pour  ceux  que  j'aime, 
et  ce  sera  bien  assez.  Vous  étes  du  nombre,  Madame,  vous 
et  toute  votre  famille;  je  vous  ombrasse  tous  dans  mes 
voeux,  mes  souhaits,  mes  prières.  Je  vous  écris  ceci  non 
par  habitude,  non  comme  une  vaine  formule  de  politesse, 
mais  ému,  le  coeur  plein  et  les  yeux  humides.  J'ai  toujours 
attaché  fort  peu  d'iraportance  à  ces  jours  solennels,  dans 
lesquels  les  voeux  et  les  souhaits  sortent  de  la  bouche  de  tout 
le  monde,  seulement  parce  que  l'heure  est  venue,  comme 
une  sorte  de  monnaie  qu'on  mettrait  tout  à  coup  en  cir- 
cuiation.  Aujourd'hui,  je  sens  que  j'y  attaché  quelque  chose 
de  plus:  je  me  suis  rappelé  avec  attendrissement  ma  mère, 
mes  soeurs,  mon  vieux  pére.  On  se  réunissait  en  ce  jour 
avec  un  air  plus  grave,  plus  solennel  que  de  coutume;je 
me  moquais  alors  de  cela:  aujourd'hui  je  me  sens  dispose, 
sans  savoir  pourquoi,  à  trouver  qu'on  avait  raison.  Je  me 
dis:  quelle  qu'en  soit  la  cause,  il  est  presque  sur  que  ceux 
qui  m'aiment  pensent  à  moi  plus  souvent  ces  jours-ci.  Sans 
doute,  nos  voeux,  nos  pensées,  nos  àmes  se  croisent,  et  si 
la  prière  a  quelque  chose  d'efficace,  ce  doit  étre  lorsque 
deux  àmes  bonnes  et  aimantes  prient  Fune  pour  l'autre  à 


1  Pubbl.  in  Lettres  intimes,  ecc.  pagg.  74-84. 
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de  longues  distances  et  par  un  mouveraent  spentane.  Je 
me  figure  deux  anges  qui  se  rencontreraient  dans  le  monde, 
tous  deux  occupés  de  la  méme  bonne  action,  tous  deux 
allant  apporter  une  pensée  d'avenir  au  pauvre  prisonnier, 
une  pensée  de  consolation  à  sa  mère.  Dans  ces  pensées, 
i'ai  pris  la  piume  et  me  suis  dit:  il  faut  que  j'écrive  à 
Lausanne;  je  vous  écris  et  je  vous  bénis.  Je  vous  permets 
de  scurire  à  ce  mot,  j'en  sourirai  moi-méme  plus  tard; 
mais  à  présent  il  faut  que  je  vous  envoie  ma  bénédiction 
d'amitié  et  de  reconnaissance;  il  faut  que  je  vous  dise  que 
jaraais  je  n'oublierai  ceux  qui  m'aiment;  que  leurs  joies 
seront  toujours  les  miennes  et  leurs  souffrances  mes  souf- 
frances;  que  mon  voeu  le  plus  ardent,  celui  par  lequel  je 
me  rattache  encore  à  la  vie,  est  un  voeu,  sinon  de  bonheur, 
—  il  n'y  en  a  pas  ici-bas,  —  de  calme,  de  paix  intérieure, 
de  croyance  en  Dieu  et  dans  un  meilleur  avenir.  Que  Dieu 
envoie  sur  vous,  sur  tous  ceux  qui  m'aiment,  sur  tous  ceux 
que  j'aime,  pendant  de  longues  années  et  jusqu'à  leur  dernier 
jour,  la  rosee  de  ses  meilleurs  dons,  la  foi  dans  l'amitié,  dans 
la  vertu,  dans  la  sainte  poesie,  dans  le  genie  et  dans  le  mal- 
heur.  Soyez  tous  bons,  vertueux  et  croyants  :  que  jamais  le 
doute,  le  scepticisme  et  le  froid  désespoir  n'entrent  dans 
votre  coeur:  e' est  de  l'athéisme  que  le  désespoir:  cotte  vie 
n'est  que  l'enfance  d'une  autre.  Gardez  avee  respect  le  plus 
que  vous  pouvez  des  réves  de  votre  jeunesse;  car  ces  réves: 
poesie,  enthousiasme,  adoration  des  idées,  amour  de  l'àme, 
croyance  en  quelque  chose  de  saint,  de  beau,  de  grand  sur 
la  terre  et  au  delà,  sont  le  parfum  que  l'àme  conserve  en 
sortant  des  mains  de  son  créateur.  Plus  elle  en  garde,  plus 
vite  elle  se  rapprochera  de  lui  à  travers  les  vies  qui  lui 
restent  à  parcourir.  Voilà  mes  souhaits  et  puissent-ils  s'ac- 
complir! 

Vous  allez  probablement  partir  pour  aller  voir  M""*  L...; 
veuillez  aussi  lui  faire  agréer  mon  souvenir.  Si  vous  m'écri- 
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vez  avant  de  partir,  vous  aurez  la  bonté  de  me  dire  si 
vous  comptez  rester  longtemps  auprès  d'elle,  pour  queje 
puisse  régler  ma  correspondance,  J'espérais  recevoir  de  vos 
nouvelles  et  le  code  dont  je  vous  remercie  beaucoup,  par 
notre  ami  C[ourvoisier],  mais  il  s'est  éclipsé,  Dieu  sait  où. 
On  ne  sait  rien  de  lui,  et  je  m'attends  un  beau  jour  à  voir 
son  nom  sur  quelque  bulletin  circassien  cu  sur  un  firman  du 
pacha  d'Egypte;  je  connais  ses  sympathies  pour  l'Orient. 
J'avais  écrit  précisément  à  ma  mère  pour  qu'elle  donnàt 
l'ordre  de  m'envoyer  le  code  par  une  occasion;  je  lui  ai 
mandé  de  n'en  rien  faire.  J'aime  bien  mieux  le  recevoir 
d'une  main  amie  que  d'un  libraire,  et  je  l'ai  dit  à  ma 
mère  qui  vous  connaìt  depuis  longtemps  par  moi,  et  qui 
vous  est  reconnaissante  de  chaque  térnoignage  de  syrapathie 
et  d'amitié  que  je  recois  de  vous. 

Avez-vous  recu  de  Paris  le  petit  volume  de  contes 
d'Usiglio?  On  devait,  d'après  nos  instructions,  vous  avoir 
expédié  le  premier  exemplaire;  veuillez  m'en  dire  un  mot. 
Quant  à  l' autre,  il  paraltra  j 'ignoro  quand  :  le  libraire 
Haumann  est  le  tjpe  de  lenteur.  On  m'a  envoyé,  pour  me 
prouver  qu'on  l'imprime,  les  premièi'es  cinq  ou  six  pages  : 
je  les  ai  trouvées  parsemées  de  fautes,  ce  qui  arrivo  toujours 
quand  l' auteur  n'  est  pas  là  pour  corriger  les  épreuves. 
Quand  ce  petit  volume  aura  paru,  je  ferai  imprimer  à  Paris* 
et,  si  la  circulation  se  fait  librement  en  Italie,  c'est  à  Paris 
que  j'imprimerai  une  coUection  de  travaux  littéraires  euro- 
péens,  se  rapportant  tous  aux  cinquante  dernières  années, 
traduits  en  italien  et  accompagnés  de  longues  études  criti- 
ques  et  philosophiques.  J'ai  un  but  pour  cela,  dont  je  vous 
entretiendrai  plus  tard  ;  c'est  colui  de  prouver  par  les  faits 
et  en  détail,  tout  en  cherchant  à  fonder  une  école  de  cri- 
tique  italienne,  que  toute  cotte  phase  de  littérature  appelée 
romantique  n'a  été  sous  toutes  les  formes  possibles  que 
l'expression  d'un  méme  besoin:  vide  senti  et  aspirations 
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vers  une  nouvelle  manif estation  religieuse,  et  à  plus  forte 
raison,  —  mais  je  laisserai  déduire  à  d'autres  cette  consé- 
quence,  —  sociale,  politique,  artistique,  littéraire.  Ce  cri  de 
l'àme  de  l'humanité  traduit,  volontairement  ou  fatalement, 
consciemment  ou  inconsciemment,  en  toutes  les  langues  par 
le  genie,  donnerait  une  base  d'éducation  et  un  point  de  dé- 
part  à  tous  les  efforts  de  l'intelligence. 

C'est,  à  vrai  dire,  poursuivre  ma  route  par  un  chemin 
bien  détourné;  mais  je  n'en  ai  pas  d'autre  en  ce  moment. 
La  circulation  du  méme  principe,  politiquement  ou  reli- 
gieusement  expriraé,  ne  serait  pas  possible  en  Italie.  Du 
reste,  l'homme  est  un;  l'éducation  une  ;  donnez  une  tendance 
à  l'intelligence  en  littérature;  elle  porterà  cette  tendance 
dans  toutes  les  autres  branches  de  développement  et  d'acti- 
vité.  Ce  sont  les  principes  littéraires  de  Lessing  et  de  toute 
l'école  allemande,  datant  de  Klopstock,  qui  ont  chargé  les 
fusils  de  la  jeunesse  allemande  dans  son  élau  contre  Napo- 
léon.  Je  vous  ai  répondu  par  ce  que  je  viens  de  dire  à.  ce 
que  vous  dites  dans  votre  lettre  sur  le  choix  de  Werner 
que  nous  avons  fait.  Si  nous  n'avions  voulu  donner  qu'un 
volume,  ce  n'est  pas  le  24  février  que  j'aurais  ehoisi.  Mais 
ceci  n'est  qu'un  essai,  c'est  une  collection  que  je  voudrais 
entreprendre,  et  ce  petit  volume  pourra  bien  j  trouver  sa 
place.  Le  renouvellement  du  dogme  de  la  fatalité,  dont, 
en  désespoir  de  cause,  l'àme  humaine  a  essayé  aussi  en  ces 
derniers  temps,  rentre  parfaitement  dans  le  tableau  que  je 
veux  montrer.  Tout  ceci  dépend,  au  reste,  de  deux  choses  : 
liberto  de  circulation  en  Italie  et  assez  de  fonds  pour  impri- 
mer à  Paris  pour  mon  compte;  car  avec  les  libraires  de 
Bruxelles,  il  est  impossible  de  marcher.  Je  ne  veux  pas  de 
profit  pour  moi  dans  ce  que  je  fais  pour  l'Italie,  mais  je 
uè  pourrai  faire  le  travail  tout  seul,  il  me  faudra  quelques 
traducteurs  pour  me  laisser  le  temps  de  m'occuper  de  la 
partie  critique;  je  dois  les  rétribuer,  etjenesuis  plus  en 
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état  de  le  faire  sans  espoir  de  rentrées.  Or,  savez-vous  ce 
que  donne  Haumann  poui*  un  volume  entier?  Cent  cin- 
quante  francs.  Je  tàcherai  donc  de  risquer  à  mes  frais,  si 
possible,  le  premier  volume,  pour  voir  si  le  nombre  des 
acheteurs  ou  souscripteurs  peut  étre  capable  de  soutenir 
tant  bien  que  mal  l'entreprise.  Je  n'ai  pas  encore  recu  le 
Livre  du  peuple:  on  attend  probablement  une  occasion,  car 
par  la  poste  sous  bande  il  me  couterait  vingt  ou  trente 
francs,  et  ils  savent  que  je  ne  suis  pas  en  état  de  faire  ces 
dépenses.  Je  suis  très  impatient  de  le  lire,  car  tout  ce  qui 
vient  de  Lamennais  m'est  sacre.  Je  révère  en  lui,  sans  par- 
tager  tonte  sa  croyance,  la  conscience  et  1'  amour  consé- 
quent  et  sincère  du  peuple. 

Lamennais  est  un  grand  homme;  et  s'il  n'a  pas  marche 
d'un  pas  assuré  aussi  en  avant,  que  pour  ma  part  je  le 
crois  nécessaire,  il  faut  lui  tenir  compte  de  tout  ce  qu'il  a 
eu  à  détruire  de  plus  que  nous.  Lamennais  est  prétre,  et 
a  été  prétre  dévoué  pendant  la  moitié  de  sa  vie  au  catho- 
licisme,  à  la  papauté.  Il  doit  lui  en  avoir  coùté  de  détruire 
son  idole.  Si  ses  forces  n'étaient  peut-étre  pas  épuisées  par 
cet  effort,  Lamennais  serait  amene,  par  la  force  de  sa  lo- 
gique  et  de  ses  pressentiments,  à  nier  la  divinité  du  Christ, 
et  à  le  faire  ainsi  rentrer  dans  l'humanité  et  non  l'humanité 
en  lui  ;  c'est  là  le  premier  pas  vers  la  foi  humanitaire  dans 
laquelle  je  crois.  Peut-étre  aussi  le  fera-t-il  avant  de  mou- 
rir.  Qui  peut  savoir  les  lueurs  que  Dieu  peut  envoyer  au 
genie  vertueux?  Je  ne  sais  pourquoi  je  m'attends  à  voir 
bien  plus  de  morale  chrétienne  que  de  religion  chrétienne 
dans  son  Livre  du  peuple.  On  va  le  traduire  en  anglais, 
par  livraisons  hebdoraadaires  de  deux  sous  l'une,  pour  les 
ouvriers.  Il  existe  ici  parmi  les  ouvriers  un  germe  de  vie 
puissante  qui  grandira  de  plus  en  plus  :  c'est  l'association 
dont  vous  avez  peut-étre  lu  une  adresse  aux  Américains 
que  j'ai  envojée  il  y  a  quelque  temps  à  VHelvétia.  Malheu- 
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reusement  elle  raanque  de  chefs;  ceux  qui  prétendent  le 
devenir  sont  des  révolutionnaires  francais,  hommes  de  réac- 
tion,  de  droits,  de  matérialisme,  etc.  Il  n'existe  pas  ici  d'in- 
telligences  révolutionnaires  originales,  ou  qui  tirent  leurs 
inspirations  de  l'huraanité  tout  entière,  et  non  d'une  école 
exclusive  et  vieillie,  francaise  ou  américaine.  Si  j'étais  An- 
glais  moi-méme,  ce  serait  à  cotte  association  que  je  nae  de- 
vouerais;  mais  un  étranger  n'acquerra  jamais  l'influence  né- 
cessaire pour  détruire  en  eux  les  habitudes  de  l'école  natio- 
naie,  individualiste  et  utilitaire  au  profit  d'une  large  et 
sainte  croyance.  Le  temps  le  fera:  ils  sont  déjà,  par  l'instinct 
populaire,  poussés  hors  de  l'égoisme  étroit  qui  caractérise 
la  politique  anglaise:  ils  cherchent  des  frères,  ils  proda- 
ment  que  leur  cause  est  celle  de  tous  les  peuples;  ils  louent 
hautement  et  envoient  des  félicitations  au  Canada  pour  sa 
lutte  contre  l'Angleterre.  C'est  déjà  beaucoup;  tòt  ou  tard 
ils  seront  forcés  d'harmoniser  leur  symbole  politique  inté- 
rieur  avec  les  pressentiments  de  la  nouvelle  loi. 

Je  cherche  pour  ma  part  à  inoculer  nos  idées  de  frater- 
nité  européenne  à  quelques  hommes  qui  dirigent  une  revue, 
la  London  Review.  Je  crois  que  je  réussirai  à  faire  de 
leur  revue  un  organo  de  nos  crojances,  seulement  pour  ce 
qui  regarde  l'alliance  des  peuples:  rien  de  plus.  On  est  ici 
sectaire  ou  matérialiste.  C'est  la  mème  chose  partout,  car 
partout  la  religion  est  aujourd'hui  à  l'état  de  secte;  et 
c'est  ce  qui  me  fait  croire  à  une  foi  nouvelle.  Ne  vous 
étonnez  pas  de  tout  ce  travail  qu'on  fait  autour  de  nous, 
soit  pour  le  protestantismo,  soit  pour  le  catholicisme:  il 
n'indique  qu'une  chose,  le  besoin  pressant  d'une  crovance, 
—  il  ne  comblera  pas  le  vide,  il  ne  le  peut  pas.  En  religion, 
on  crée,  on  révèle;  on  ne  rebàtit  jamais.  Là,  comme  en 
amitié,  les  ruines  sont  éternelles.  Jamais  les  sectes  paiennes 
n'ont  été  si  actives  que  lorsque  le  christianisme  s'implantait 
dans  le  monde.  On  fit  des  efforts  de  géant,  d'audace  et  d'in- 
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telligence  à  Alexandrie.  Un  beau  jour,  quand  on  croyait 
toucher  à  l'instant  de  régner,  on  s'apercut  qu'on  n'avait 
fait  qu'une  école,  qu'une  secte,  qu'un  système  philosophique. 
Or,  le  monde  entier  livré  aux  luttes  horribles  de  l'indivi- 
dualisme  et  de  l'inégalité,  voulait  une  religion,  c'est-à-dire 
une  crojance  sociale^  et  non  individuelle  comrae  toute  phi- 
losophie.  Dès  lors,  on  se  precipita  dans  la  foi  chrétienne 
que  Dieu  avait  envoyée  à  temps  comme  tout  ce  qu'il  fait 
dans  cette  oeuvre  d'éducation  par  laquelle  il  élève  peu  à 
peu  l'humanité,  interprete  de  sa  loi,  jusqu'à  lui.  Ainsi  se 
fera  l'oeuvre  nouvelle.  Tous  ces  hommes  travaillent  pour 
nous.  Ils  préparent  la  plus  grande  preuve  possible  de  l'im- 

puissance  de  tout  ce  qui  est,  à cri  des  entrailles  du 

monde;  on  peut  fort  bien  élever  une  philosophie  chrétienne, 
une  morale  chrétienne,  mais  non  une  théogonie  chrétienne 

plus  avec  la  majorité,  les  conditions  de  la  foi; 

car  elle  ne  domine  ^ tout  entière  dans  tous  ses  actes  ; 

elle  ne  force  plus  les  hommes  à  combattre  pour  le  bien  ; 
elle  gìt  en  eux  comme  une  chose  morte  dans  son  sépulcre. 
Compte-t-on  imprimer  à  Lausanne  le  cours  de  M. 
Sainte-Beuve  ?  *  Je  partage  votre  opinion  sur  lui.  J'ai  beau- 
coup  sympathisé  avec  lui  tant  que  je  l'ai  vu,  dans  sa  jeu- 
nesse  de  poète,  livré  à  toutes  les  incertitudes,  à  tous  les 
combats  qui  caractérisent  les  àmes  aimantes  qui  ont  besoin 
de  croire.  J'ai  cesse  de  sympathiser,  quand  je  l'ai  vu  vou- 
loir  convaincre  le  monde  qu'il  avait  trouvé  le  port  dans 
les  choses  du  passe,  car  je  sais  que  cela  n'est  pas.  Il  n'  a 
rien  trouvé,  si  ce  n'est  la  fin  de  son  élan  poétique  et  le 
commencement   de  l'élément   prosaique,  intérét   ou   autre 

1  [Les  mots  qui  manquent  ont  été  brulés  par  le  cachet  de  la  lettre. 
—  Nota  di  D,  Melegari]. 

2  II  Saiute-Beuve  nel!'  ottobre  del  1837  aveva  accettato  di  tenere  un 
corso  libero  di  letteratura  francese  uell'  Università  di  Losanna,  trat- 
tandovi della  Histoire  de  Port-Royal,  che  in  seguito  (1840-48)  riunì  e 
pubblicò  in  quattro  volumi. 
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chose,  qui  se  venge  dans  la  seconde  moitié  de  l'existence 
humaine  de  ce  qu'on  lui  a  ravi  une  partie  de  la  première. 
Tous  en  viennent  là  aujourd'hui,  les  meilleurs;  c'est  pour- 
quoi  vous  me  vojez  révérer  comme  une  chose  sainte,  tandis 
que  ce  n'en  devrait  étre  qu'une  très  simple,  la  poesie  dans 
l'àge  mùr,  le  réve  de  la  jeunesse  dans  une  téte  à  cheveux 
blancs,  l'enthousiasme  dans  le  malheur.  Je  vous  avoue, 
Madame,  que  je  doute  fort  que  M.  Gaullieur^  voulùt  accep- 
tei"  mes  articles  tels  quels;  toutefois,  il  se  peut  que  j'essaye. 
Il  me  faut  achever  en  ces  jours  deux  longs  articles:  l'un 
sur  Sarpi  (Fra  Paolo),  l'auteur  de  V  Hisloire  die  concile  de 
Trente,  que  Rome  voulut  faire  poignarder  ;  l'autre  sur  l'état 
politique  actuel  de  l'Italie.  Tous  les  deux  sont  pour  la  revue 
dont  je  vous  ai  parie.  Mais  je  compte  étre  très  actif  avec 
la  nouvelle  année.  J'en  ai  besoin  pour  étre  en  paix  avec 
ma  conscience;  j'en  ai  besoin  aussi  pour  tuer  par  le  travail 
ce  germe  de  douleur,  de  chagrin,  de  rèverie  desolante  et 
amère  qui  a  pris,  je  ne  vous  le  cache  pas,  un  grand  dé- 
veloppement  depuis  que  je  suis  en  Angleterre,  et  qui  me 
conduirait  tòt  ou  tard  là  où  je  ne  veux,  ni  ne  dois  étre  con- 
duit.  Vous  en  étes  presque  à  me  reprocher  d'étre  irrite 
contro  la  Suisse;  mon  Dieu!  me  croiriez-vous  dono  capable 
de  subir  à  ce  point  l'influence  de  la  persécution?  Oh!  comme 
vous  vous  tromperiez  sur  mon  compte!  et  cooime  vous 
seriez  détrompée  si  vous  pouviez  lire  tout  ce  qui  se  passe 
au-dedans  de  moi  quand  je  songe  à  la  Suisse!  Jamaisje 
n'  ai  confondu  le  pays  avec  les  hommes  qui  1'  occupent 
aujourd'hui  et  qui  ne  seront  plus  demain.  Le  pays  vaut 
mieux  que  les  hommes;  le  pays  a  une  mission  que  vos  hom- 
mes ne  connaissent  pas,  que  nous,  proscrits,  nous  avons 
devinée  par  le  coeur  que  nous  avons  meilleur  qu'eux,  et 
qui  sera   reraplie  un  jour.  Je   voudrais   pouvoir  y  contri- 

1  Cfr.  la  nota  al  voi.  I,  p.  238. 
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buer  avec  mon  sang.  Et  ne  savez-vous  pas,  Madame, 
qu'après  l'Italie  la  terre  où  je  souhaiterais  raourir  est  la 
Suisse? 

Rien  de  nouveau  pour  le  moment.  Harro  est  à  Iléli- 
goland!  il  m'a  écrit;  il  est  assez  bien,  mais,  s'il  ne  recoit 
pas  de  secours  de  son  frère,  il  y  sera  bientòt  assez  mal. 
Stolzmann  vous  avait  écrit  quand  je  lui  ai  fait  votre  com- 
mission;  il  paraìt  attendre  votre  réponse  pour  écrire  de 
nouveau  ;  je  le  vois  assez  souvent,  il  me  paraìt  assez  bien. 
Je  vois  aussi  souvent  Dybowsky,  excellent  jeune  homme 
que  vous  connaissez.  Du  reste,  comme  toujoursje  ne  vois 
personne,  et  vous  ririez  si  vous  saviez  les  ruses  de  guerre 
que  j'emploie  pour  rendre  autant  que  possible  ma  solitude 
inabordable.  Je  ne  sais  quelle  atmosphère  s'appesantit  sur 
mon  àme  au  moindre  contact  de  tout  étre  qui  m'est  indif- 
férent.  A  quoi  bon,  —  quand  ce  n'est  pas  pour  agir  dans 
la  réalisation  de  nos  devoirs,  —  à  quoi  bon  voir  ce  que  l'on 
n'aime  pas,  parler  avec  ce  qui  ne  peut  vous  faire  éprouver 
ni  joie,  ni  douleur,  passer  une  heure  avec  ce  qui  ne  trace 
rien,  pas  la  moindre  syllabe,  sur  votre  coeur?  Il  ne  me 
reste  que  peu  de  place  pour  rappeler  son  frère  d'exil  à 
M"*  Elisa,  et  pour  vous  prier  d'étre  mon  interprete  auprès 
de  M.  X...  et  de  tonte  votre  famille.  Veuillez,  quand  vous 
m'écrirez,  me  donner  des  nouvelles  de  votre  sante  et  de 
celle  de  M"*  Madeleine.  Vous  voyez,  Madame,  que,  si  j'écris 
rarement,  je  prends  ma  revanche  en  longueur.  Pardonnez- 
moi  et  croyez-moi  votre  ami 

Joseph. 
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*CCCCLXXXVI 
A  Giuseppe  Giglioli. 

[Londra],  28  dicembre  1837. 
Caro  Giglioli, 

Se  tu  non  mi  dicessi  che  il  tuo  scritto  intorno  al  Si- 
smondi  è  ancora  ne' contingenti,  se  non  deducessi  dall'aver 
tu  il  libro  fino  dall'anno  scorso  e  non  aver  finito  l'articolo 
una  certa  intenzione  di  non  finirlo,  mi  parrebbe  mal  fatto 
mandarti  il  mio.  Se  credi  finirlo,  se,  tanto  più,  l' hai  finito 
nell'intervallo,  sii  meco  franco  amico  come  io  ti  sono,  e 
rimandalo  indietro,  te  ne  prego.  Se  non  credi  finirlo,  offri 
il  mio  al  Tait',  mi  pare  che  le  prime  pagine  vengano  a 
taglio  colle  dichiarazioni  Whigs  di  quest'ultimo  mese.  Già, 
riuscirà  come  l'altro  :  e  tu  almeno  vi  guadagnerai,  ch'io  non 
ti  darò  mai  più  noie  ritentando  la  via  d'  Edinburgh. 

Intendi  dunque  che  ho  ricevuto  lettere,  articolo  ecc. 
E  delle  lettere,  degli  avvertimenti  molto  filosofici  che  tu 
mi  dai  nella  prima,  delle  tue  idee  espresse  nella  seconda, 
ecc.,  ti  parlerò  scrivendoti  la  prima  volta.  Oggi  non  ho 
tempo;  bisogna  ch'io  finisca  un  certo  lavoro  e  vo' mandar 
questo  a  ogni  modo.  È  un  po'  democraticamente  scritto, 
non  lindo,  non  puro  abbastanza  di  polvere  nella  prima  e 
nell'ultime  pagine;  forse  —  dubbio  terribile  —  sa  di  si- 
garo; ma.  Dio  buono!,  stampano  la  polvere  e  i  profumi 
della  nicoziana,  o  stampano  quelle  povere  idee?  E  se  il  tra- 
duttore m'insudicia  il  manoscritto,  ho,  per  giunta,  da  farlo 
ricopiare?  Già,  in  questa  Inghilterra,  coU'indole  sua,  pre- 
vedo che  mi  bisognerà  finire  tra'  lavoranti   al   rail-road. 

Addio  ;  t'  abbraccio.  Ti  scriverò  tra  poco.  Credimi  tuo 

Giuseppe. 

Fine  del  Vol.  II 
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Ai  Genitori. 
Al  Padre.  . 
Alla  Madre. 


A.  G.  Grillenzouì 
Alla  Madre.    .    . 


A  Pietro  Giannone. 
Alla  Madre    .    .    . 


[Soleure],  1  gennaio 
[Soleure],  1  gennaio 
[Soleure],  6  gennaio. 
[Berna],  10  [gennaio] 
[Berna],  12  [gennaio] 
[Berna],  14  [gennaio] 
[Berna],  16  gennaio. 
[Berna],  16  [gennaio]  . 
[Berna],  20  [gennaio]  . 
[Berna],  24  [gennaio] 
[Berna],  26  [gennaio] 
[Berna],  28  [gennaio] 
[Berna],  30  [gennaio] 
[Berna],  2  [febbraio]. 
[Berna],  4  [febbraio] 
[Berna],  6  [febbraio] 
[Berna],  10  [febbraio] 
[Berna],  13  [febbraio] 
[Berna],  17  [febbraio] 
[Berna],  17  febbraio. 
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